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PLATONISM AND THE NATURAL WORLD:  
HOW FAR DO PLATO OR LATER PLATONISTS APPRECIATE  

THE BEAUTIES OF NATURE?

 
 

JOHN DILLON 
Trinity College, Dublin 

DILLONJ@tcd.ie 

 
ABSTRACT. Does the philosopher Plato, despite his elevation to a supreme position in the 
intelligible world of the Beautiful itself, or the Idea of Beauty, really exhibit any apprecia-
tion of the beauties of nature, or Natural Beauty? The omission of any mention of the beau-
ties of Nature in Diotima’s ladder of ascent to the Beautiful Itself in the Symposium leads 
me to propose that Plato, in line with the sensibility of Greeks of the Classical period in 
general, does not possess what would later be termed an ‘Arcadian’ view of the beauties of 
the natural world; and even in the later Platonist tradition there is little evidence of such 
sensibility.  

KEYWORDS: Platonic concept of beauty; beauties of Nature; ‘Arcadian’ view of natural 
beauty.

 
Does the philosopher Plato, despite his elevation to a supreme position in the in-
telligible world of the Beautiful itself, or the Idea of Beauty, really exhibit any ap-
preciation of the beauties of nature, or Natural Beauty? I have long been provoked 
to ask this troublesome question by the observation that, in Diotima’s Ladder of 
Ascent to the Beautiful, in Symposium 210c-d, she is made to portray the progress 
of the lover upwards from the appreciation of beautiful bodies not, as one might 
have expected, to the appreciation of the beauties of the natural world, but rather 
to those of ‘institutions and laws’ (epitêdeumata kai nomoi) – Nature does not get 
a look in at any stage of the Ascent. 

Now one might argue that Diotima here is deliberately focusing on types and 
levels of beauty that are directly connected to human beings and their activities, 
and are the results of rational and orderly behaviour; but that will not quite do, 
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I think. The ultimate level, after all, the ‘great sea’ (polu pelagos) of Beauty, quite 
transcends human beauty and the beauties generated by human achievements, 
and the implication surely is that one’s ultimate vision is attained by working one’s 
way through all the levels of beauty that there are – the beauties of nature not be-
ing among them. 

Be that as it may, reflection on this passage has led me to enquire whether, 
anywhere else in his work, Plato can be seen to permit any of his characters, from 
Socrates on down, to express admiration for the beauties of Nature; and that in 
turn has led me to explore the attitudes to Nature of later adherents of the Pla-
tonist tradition.. 

 
As regards Plato himself, a passage from the dialogues that might immediately 

spring to mind is the beginning of the Phaedrus, a portrayal of Socrates’ reactions 
on the only occasion that he is presented in the dialogues as straying out from his 
haunts in the city into the countryside. Socrates, we may note, is initially portrayed 
as agreeing with Phaedrus that a walk in the countryside is more ‘invigorating’ 
(akopôteros, 227a6) than perambulating around the city streets or arcades. This, 
however, is not commendation of the beauty of the countryside as such, but only 
of its relative freedom from dust and smog. 

Things develop further, however. As the pair wander up the Ilissus, Socrates 
spots an ideal place to settle down and listen to the speech of Lysias: 

“Upon my word, a delightful resting place (kalê ge hê katagôgê), with this tall, spreading 
plane, and a lovely (pankalon) shade from the high branches of the chaste-tree (agnos). 
Now that it’s in full flower, it will make the place ever so fragrant. And what a lovely 
(khariestatê) stream under the plane tree, and how cool it is to the feet! Judging by the 
statuettes and images, I should say it’s consecrated to Achelous and some of the 
nymphs. And then too, isn’t the freshness of the air most welcome and pleasant, and 
the shrill summery music of the cicada choir! And as crowning delight the grass, thick 
enough on a gentle slope to rest your head on most comfortably. In fact, my dear Phae-
drus, you have been the perfect guide!” (230b2-c6, trans. Hackforth, slightly emended.) 

This is certainly a ringing endorsement of this delightful corner of the Attic coun-
tryside, but if we consider it closely, we may note, I think, some limitations in the 
scope of Socrates’ praise of the beauties of Nature. What I think we may note, spe-
cifically, is that each of the features remarked on is being praised, not for its ab-
stract or autonomous beauty, but rather for its usefulness, its contribution to Soc-
rates’ comfort. The plane tree provides shade, as does the chaste-tree; the stream 
is cool to the feet; the air is invigorating; and, lastly, the grass provides an excellent 
support for the head. No feature is being praised for its abstract beauty. 
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Again, near the commencement of The Laws (Book I, 625b-c), when the Athe-
nian Visitor proposes to Cleinias and Megillus a walk out of Cnossos up to the sanc-
tuary of Zeus, no mention is made of the inspiring panorama that would be opened 
up to them by such a journey, but only, once again, of the pleasant shade that 
would be afforded by the marvellous tallness and gracefulness (hypsê kai kallê 
thaumasia) of the cypress trees along the route, and the opportunity for rest af-
forded by the meadows. 

And that, I think, is the nearest we are going to get to an appreciation of Nature 
in the Platonic corpus. Socrates is happiest hanging about the Agora, or one or 
other of the gymnasia that adorn the city; Nature and the countryside make him 
uncomfortable.1  However, this obliviousness to the beauties of Nature is not by 
any means an aesthetic defect peculiar to Plato, if the arguments of a number of 
distinguished scholars of Classical antiquity are to be credited.2 The truth seems to 
be that Greeks of the Archaic or Classical ages were simply too close to Nature in 
their daily lives to develop any aesthetic appreciation of its charms.3 Even in a com-
paratively large city such as Athens, nearly every citizen had a close connection 
with the countryside, in the form of a country estate, or at least an allotment, which 
involved them in regular visits to a rural environment for practical purposes – in-
cluding, of course, fairly regular warfare. Only, it would seem, in the Hellenistic era, 
when cities grew larger and inter-polis warfare largely ceased, did the possibility 
arise of, on the one hand, becoming sufficiently isolated from the countryside to 
begin to feel romantic about it, and, on the other, of being able to visit the coun-
tryside without having a strictly practical purpose, or incurring  any degree of dan-
ger. Only in such circumstances, as T. G. Rosenmeyer and other authorities would 

                                                 
1 At Phdr. 230d, he declares, “You must forgive me, dear friend! I’m a lover of learning 

(philomathês), and trees and open country won’t teach me anything.” 
2 I am indebted here in particular to the fine book of my former Berkeley colleague, 

T. G. Rosenmeyer, The Green Cabinet (1969), in which, with great learning, he explores the 
origins of the genre of pastoral poetry, and in the process connects it (adducing various 
earlier authorities) with the development of a new appreciation of the beauties of the 
countryside and rural life in the Greek consciousness. Noteworthy also is ch. 13 of Bruno 
Snell’s work, The Discovery of the Mind (1953), ‘Arcadia: The discovery of a spiritual herit-
age’—though he attributes the actual formulation of an ‘Arcadian’ attitude to Nature to 
Vergil (looking back to Theocritus). 

3 It has been pointed out to me, by my old friend Prof. James Clauss, of the University 
of Washington in Seattle, that what is arguably the archetypal encomium of a natural fea-
ture in Greek literature, Homer’s description of the Garden of Alcinous in Odyssey 7. 112ff., 
in fact emphasises the practical utility of every aspect of the Garden, not its abstract 
beauty. 
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argue, can a ‘bucolic’ or ‘Arcadian’ sensibility arise, such as we do not find in the 
prose or poetry of Plato’s time or before. 

 
When, then, if at all, might we hope to see such a sensibility manifest itself in 

the Platonist tradition? We have, alas, no texts surviving from either the later Old 
Academy,4 nor yet of the New Academy, but a most interesting echo of the sylvan 
scene from the Phaedrus, as it happens, occurs in the De Oratore of Cicero,5 com-
posed in the later 50’s B.C., but set in 91 B.C., at the Tusculan villa of M. Licinius 
Crassus, where he and a number of his noble friends have taken refuge from the 
bustle of the Ludi Romani. On the second day of their stay, the guests are peram-
bulating in Crassus’ garden, when his friend Scaevola makes a proposition, as fol-
lows (De Orat.1, 28-9) :  

“Crassus, why do we not imitate Socrates as he appears in the Phaedrus of Plato? For 
your plane tree has suggested this comparison to my mind, casting as it does, with its 
spreading branches, as deep a shade over this spot, as that one cast whose shelter Soc-
rates sought – which to me seems to owe its eminence less to the ‘little rivulet’ de-
scribed by Plato than to the language of his dialogue – and what Socrates did, whose 
feet were thoroughly hardened, when he threw himself down on the grass, and so be-
gan the talk which philosophers say was divinely inspired – such ease may more rea-
sonably be conceded to my own feet.” 

To which Crassus replied: “Nay, but we will make things more comfortable still” – 
whereupon, according to Cotta, he called for cushions, and they all sat down together 
on the benches that were under the plane tree. (trans. E.W. Sutton) 

This scene seems delightfully to encapsulate the difference in sensibility between 
the nobles of late Republican Rome and the Greeks of the Classical Age. In the 
Phaedrus, all is natural; in the De Oratore, all is artifice – a well-kept garden, 
benches, and cushions! Furthermore, the outdoor, rural setting is being appreci-
ated in its own right, not from a utilitarian perspective – though it is, admittedly, a 
thoroughly manicured environment, as opposed to a wild one. 

This is, of course, not by any means the only passage in Cicero’s works where a 
love of nature is manifested. As a further nice example, I would like to highlight a 
passage from his work De Legibus, which consists of a series of dialogues between 
Cicero, his brother Quintus, and his old friend Atticus, which take place in Cicero’s 
                                                 

4 The dialogues of Heraclides of Pontus might have been of interest in this connection, 
but we have only minimal information as to their content. 

5 Cicero may reasonably be claimed as an adherent of the doctrines of the New Acad-
emy, which is the allegiance he would prefer himself, but also to some extent a follower of 
Antiochus of Ascalon, re-founder of the dogmatic tradition of the Old Academy – though 
Cicero held himself always at one remove from Platonist dogmatism. 
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country estate at Arpinum. The discussion begins in a grove which contains, 
among other features, the ‘Marian Oak’, to which Atticus draws attention at the 
beginning of the whole dialogue (I 1), but which Quintus somewhat undercuts by 
claiming that its main distinction is its having featured in Cicero’s poem Marius. 
However, at the beginning of the second book (II 1-7), Atticus (who is, admittedly, 
an Epicurean by conviction, not a Platonist) returns to the topic of the beauties of 
their environment in a most notable way. At the outset, he makes the following 
proposal to Cicero:6 

“As we have now had a sufficiently long walk, and you are about to begin a new part of 
the discussion, shall we not leave this place and go to the island in the Fibrenus (for 
I believe that is the name of the river), and sit there while we finish the conversation?” 

Cicero agrees warmly to this proposal, declaring that the island is indeed “a favour-
ite haunt of mine, for meditation, writing and reading.” 

Atticus then proceeds to expand on his commendation of the environment, 
most significantly for our theme: 

“Indeed I cannot get enough of this place, especially as I have come at this season of 
the year, and I scorn luxurious country-places, marbled walks and panelled ceilings. 
Take those artificial streams which some of our friends call ‘Niles’ or ‘Euripuses’ – who, 
after seeing what we have before us, would not laugh at them? And so, just as you, a 
moment ago, in your discussion of law and justice, traced everything back to Nature, 
in the same way Nature is absolutely supreme in the things that men seek for the rec-
reation and delight of the soul. Hence I used to be surprised (for I had the idea that 
there was nothing in this vicinity except rocks and mountains, and both your speeches 
and your poems encouraged me in that opinion) – I was surprised, I say, that you en-
joyed this place so much; now, on the other hand, I wonder that you ever prefer to go 
elsewhere, when you leave Rome.” 

– to which Cicero replies (II 3): 

“Indeed, whenever it is possible for me to be out of town for several days, especially at 
this time of the year, I do come to this lovely and healthful spot; it is rarely possible, 
however.” 

We have here, I think, a pretty full-blooded praise of Nature, from what one might 
reasonably characterize as an ‘Arcadian’ or ‘pastoral’ perspective, such as, I would 
maintain, is not to be found in the works of Plato himself – and this despite the fact 
that Cicero, as he admits himself (ibid.), is not a native of the city of Rome, but a 
‘country boy’ from Arpinum. Nonetheless, he is urbanized enough by now to have 
acquired a properly ‘pastoral’ perspective on the beauties of the countryside. 

                                                 
6 I borrow here the Loeb translation of Clinton Walker Keyes. 
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Atticus now turns his attention back to the island (II 6) – to which, presumably 
(though this is not mentioned), access would have been available over a little 
bridge from the estate: 

“But here we are on the island – surely nothing could be more lovely (amoenius)! It cuts 
the Fibrenus like the beak of a ship, and the stream, divided into two equal parts, 
bathes these banks, flows swiftly past, and then comes quickly together again, leaving 
only enough space for a palaestra7 of moderate size. Then, after accomplishing this, as 
if its only duty and function were to provide us with a seat for our discussion, it imme-
diately plunges into the Liris, and, as if it had entered a patrician family, loses its less 
famous name and makes the water of the Liris much colder.” 

And he ends with a rather nice dig at Plato’s portrayal of Socrates’ commendation 
of his surroundings at the beginning of the Phaedrus: 

“For though I have visited many, I have never once come upon a river which was colder 
than this one; so that I could hardly bear to try the temperature with my foot, as Socra-
tes did in Plato’s Phaedrus.” 

In other words, Socrates’ ‘little spring’ may have been pleasantly cool, but the Fi-
brenus is just bloody freezing! 

 
Here, then, we have a portrayal of the beauties of Nature that seems to me to 

differ significantly from anything that we can find in the pages of Plato himself. 
Can more such passages be found, we may ask, in the works of other later Pla-
tonists? 

If we turn next to that remarkable figure, the Jewish philosopher Philo of Alex-
andria, in the generation or so after Cicero, we find a number of interesting pas-
sages of some relevance to our theme. Now Philo himself would have bristled at 
the idea of being included in the Platonist tradition – in his own mind he was a 
follower rather of Moses, as interpreted by himself with the aid of (chiefly Stoic) 
allegorical exegesis – but he is certainly part of the tradition in at least a broad 
sense; and he does come up with a number of significant remarks at various points 
in his considerable corpus. I select two passages from a work of his with which I 
have recently been concerned, in cooperation with Dr. Ellen Birnbaum, his treatise 
On the Life of Abraham.8  

In the first passage (Abr. 22-23), Philo is contrasting the life-styles of the ‘bad’ 
(phaulos) and the ‘good’ (asteios) man: the bad man loves the agora, theatres and 
                                                 

7 This would normally have the meaning of ‘wrestling-ground’, but it can also denote a 
place for philosophical discussion, as in the Academy park in Athens. 

8 Birnbaum, Dillon 2021. It is in fact Dr. Birnbaum who has reminded me of these pas-
sages. 
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law-courts and other meeting-places where the many gather, and where he can 
conspire and cause trouble; the good man, on the other hand, 

“.. becoming a devotee of the quiet life, withdraws and embraces solitude, wishing to 
escape the notice of  the multitude, not through any hatred of humanity (misan-
thrôpia) – for he is a lover of humanity, if anyone is – but owing to having rejected that 
evil which is welcomed by the common throng, who take pleasure in what should 
rightly cause them lamentation, and grieve at what should properly give them joy. For 
this reason he mostly shuts himself up at home and stays there, hardly crossing his 
threshold, or indeed, if beset by too many visitors, he heads out of the city and spends 
his time on some isolated farm (monagria), consorting more happily with those best of 
the whole human race, whose bodies may have been dissolved by time, but whose ex-
cellences shine forth through their surviving works both poetry and prose, from which 
the soul may naturally derive improvement.” 

Now this, it must be admitted, is only incidentally a retreat to the beauties of Na-
ture – and indeed, if one considers the immediate environment of Alexandria, 
there is really not much in the way of spectacular natural beauties to be enjoyed! 
Philo, in retiring to his country estate, is merely seeking relief from the relentless 
social round, and solitude for the purpose of catching up on his reading. He may 
well have spent most of his time in his study. There is no praise of nature as such; 
but other passages add nuances to his position. 

Later in the treatise, at s. 159, in the course of an encomium of the sense of sight, 
he has this to say:  

“Wherefore it is by using the finest of all gifts, that of light, that people view the con-
tents of the universe, earth, plants, living things, fruits, the surging of the seas, rivers 
both spring-fed and swollen by rain and melted snow, and various kinds of springs, 
some pouring forth cold water, others hot, and the natures of all things that come to be 
in the air – forms which are untellable and incomprehensible by reason – and above 
all the heaven, which in truth has been wrought as a cosmos within a cosmos, and the 
beauties (kallê) and divine glories within the heaven. What one of the other senses can 
boast ever to traverse such a range of objects?” 

There is a recognition here, I think, that Nature contains sights worth contemplat-
ing – the emphasis on the flow of water is interesting, as coming from an inhabitant 
of Egypt – but the only actual mention of beauty relates to the heavenly bodies, 
which, though part of Nature, are not quite what I have in mind. 

Apart from these passages, there are very slim pickings in the Philonic corpus. 
The distinguished Philo scholar David Runia has brought to my attention a number 
of other passages, such as Opif. 38-44 (his description of the creation of the physical 
world), his praise of the harmonious variegation of the natural world at Somn. 1. 
203, or his commendation of the art of husbandry at Agr. 5-7, but, as Runia himself 
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admits, there is always a firmly practical cast to these descriptions. There is not 
much indication, it must be admitted, that Philo was a lover of nature. 

If we turn to Plutarch, something less than a century later, we can find some 
slight traces of an ‘Arcadian’ view of the beauties of nature, though, once again, like 
Cicero, Plutarch was not a native of the capital, but a country gentleman, from 
Chaeroneia in Boeotia -- though also, like Cicero, he spent much of his time in the 
capital. Once again, there are rather slim pickings to be garnered, but in Book II 6 
of his Table Talk, we find a picture of a rather different sort of garden to that of 
Cicero, though still a somewhat philosophical one. This is the garden of Soclarus, 
a friend and possibly relation of Plutarch’s, in Chaeroneia, where we hear of a 
gathering of philosophers and other intellectuals, including Plutarch himself: 

“Soclarus, while entertaining us in his gardens bordered by the Cephisus River, showed 
us trees which had been fancified in all sorts of ways by what is called ‘grafting’ 
(enophthalmismos). We saw olives growing upon mastic-trees, and pomegranates upon 
the myrtle; and there were oaks which bore good pears, plane trees which had received 
grafts of apples, and figs grafts of mulberries, and other mixtures of trees mastered to 
the point of producing fruit.” 

The rest of the company are inclined to tease Soclarus for wreaking such havoc on 
nature, but one guest, Craton (a relation of Plutarch’s, and a doctor –  so therefore 
a sort of philosopher) proposes a quasi-philosophical quaestio for discussion, 
raising the problem as to why evergreens, alone of trees, will not take grafts. So the 
company fall to discussing that, in the best philosophical manner, and come up 
with various solutions that we need not bother with now. 

Here, however, we find a garden setting continuing to feature as a location for 
philosophers and other intellectuals to gather and deliberate. In the climate of the 
Mediterranean, of course, there is nothing very strange about that. What is perhaps 
of some significance, though, is how the concept of the garden develops 
throughout antiquity from the largely natural environment of Classical Athens, 
where a little shade and a natural water source were enough, to the much more 
elaborately structured gardens of Republican Rome and then of the Empire. We 
may note, however, that nowhere else in the nine books of Table Talk, nor yet in 
settings of his major dialogues, do we find any recognition by Plutarch of the 
beauties of Nature as such.9 

 
I end, however, a century and a half later again, with the philosopher Plotinus – 
a native of Egypt and long-time student in Alexandria, but latterly, of course, 
                                                 

9 We do, in Quaestiones Naturales 29, find a warm encomium of the beauties of the 
heavens, but that does not count for my purpose. 
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established in Rome, in a house belonging to a noble lady by the name of Gemina 
(probably, but not certainly, the widow of the Emperor Trebonian). Now, Plotinus’ 
own writings are not such as to give an indication of the surroundings in which 
they were composed or uttered, but they do contain occasional references to 
beauty, including the beauties of nature. We also know, from Porphyry’s Life of him 
(chs. 2; 7), that he enjoyed spending time on the country estates of various well-to-
do disciples, such as the Roman nobleman Castricius Firmus and the Arab 
aristocrat Zethus, both in the vicinity of Minturnae in Campania, where he liked 
to spend his summers (ch. 5), and in the latter of which he died, in 270 A.D. 

Plotinus composed two treatises on Beauty, I 6 and V 8, the former (his earliest 
composition, in Porphyry’s listing) on Beauty in general, the latter (part of a 
larger treatise, setting out the main features of his doctrine in opposition to the 
Gnostics, divided into four parts by Porphyry) ostensibly on Intelligible Beauty, 
but both in fact in pursuit of the true, intelligible source of beauty which informs 
physical manifestations of beauty. In ch. 2 of the latter treatise, in the process of 
searching out the true source of beauty in physical objects, he turns from beauty 
as observed in works of art to the beauty that resides in the originals of these – 
primarily, it must be said, human and animal forms, but by implication beauties 
of nature as well: 

“But let us leave the arts; and let us contemplate those things whose works they are said 
to imitate, which come into existence naturally as beauties, and are so called, all the 
rational and irrational living creatures, and especially those among them which have 
succeeded since the Craftsman who formed them dominated the matter and gave it 
the form he wished. What, then, is the beauty in these? Certainly not the blood and the 
menstrual fluid; rather the colour of those is different, and their shape is either no 
shape or a shapeless shape, or like that which delimits something simple... Is not this 
beauty everywhere Form (eidos), which comes from the maker upon that which he has 
brought into being, as in the arts it was said to come from the arts upon their works?” 
(V 8, 2.1-17, trans. Armstrong) 

Now here Plotinus is primarily concerned to emphasise that the beauty arising in 
nature, as well as in human beings, derives from the form rather than the matter, 
but at least he recognises that there is beauty in natural objects, resulting from the 
imposition of Form. And that, I’m afraid, is about as much as we are going to derive 
from Plotinus in praise of the beauties of Nature.10 

 

                                                 
10 There is a fine recent discussion of Plotinus’ theory of beauty in Ota Gál, ‘Beyond 

Unified Multiplicity: Beauty and the Illumination by the Good in Plotinus’, in Ancient Phi-
losophy 43:1 (2023), pp. 143-67. 
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My conclusion, therefore, from what is admittedly a less than comprehensive 
survey of the possible evidence, is that, despite the  development, in generations 
after Plato, of what has been termed an ‘Arcadian’ sensibility towards the beauties 
of Nature, there was never a manifestation, in the Platonic tradition, of a full-
blooded acknowledgement of such beauty, and that may be explained adequately 
by the above quotation from Plotinus, and indeed from the whole context of 
Ennead V 8: On the Intelligible Beauty. For Platonists in general, beauty does indeed 
reside in the Intelligible, not the physical world, and any intimations of beauty that 
manifest themselves in Nature are simply the result of the imposition of intelligible 
Form. 
 

Appendix 

By way of an appendix to this discussion, I offer an interesting passage from the De 
Trinitate of  St. Augustine, brought to my attention by my friend Mateusz 
Stróżyński. Here, Augustine does seem to acknowledge a degree of beauty present 
in features of the natural world, such as mountains and plains – although, even 
here, the emphasis is on its goodness, rather than its beauty as such. Nonetheless, 
it does seem to constitute something of an advance on anything derivable from the 
purely Platonist tradition, and Stróżyński may well be right as attributing this to 
Augustine’s Christian perspective: 

 “Thou certainly dost not love anything except what is good (bonum), since good 
is the earth, with the loftiness of its mountains, and the due measure of its hills, 
and the level surface of its plains; and good is an estate that is pleasant and fer-
tile; and good is a house that is arranged in due proportions, and is spacious and 
bright; and good are animal and animate bodies; and good is air that is temper-
ate and salubrious; and good is food that is agreeable and fit for health; and good 
is health, without pains or lassitude; and good is the countenance of man that 
is disposed in fit proportions, and is cheerful in look, and bright in colour; and 
good is the mind of a friend, with the sweetness of agreement, and with the 
confidence of love; and good is a righteous man; and good are riches, since they 
are readily useful; and good is the heaven, with its sun, and moon, and stars.” 
(De Trin. VIII 3. 4, trans. A. W. Haddan) 

There is also a possibly relevant remark, as Stróżyński suggeste, in the famous pas-
sage in his Confessions concerning his theft of the pears (II 6, 12), which seems to 
indicate an appreciation of the beauties of the natural world; fleeting and inci-
dental as it is, it does, I think, bear witness to a certain appreciation of the beauties 
of Nature: 
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“And now, O Lord my God, now that I ask what pleasure I had in that theft, I 
find that it had no beauty to attract me. I do not mean beauty of the sort that 
justice and prudence possess, nor the beauty that is in man’s mind and in his 
memory and in the life that animates him, nor the beauty of the stars in their 
allotted places, or of the earth and sea, teeming with new life born to replace 
the old as it passes away.” (trans. R.S. Pine-Coffin) 

Here, the earth and sea, as the containers of multitudinous living things, are ac-
corded a certain degree of beauty, but it is really not much to go on – and in any 
case, Augustine, with all respect to him, can only be regarded as marginal to the 
Platonist tradition – nor would he wish it otherwise! 
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ABSTRACT. The paper presents the philosophy of God in the philosophical writings of Apu-
leius of Madauros, one of the most outstanding philosophers of the Middle Platonism of 
the 2nd century after Chr. A special feature of the theology of the Middle Platonism and 
what clearly distinguished this philosophy from Stoicism, which was still dominant at that 
time, with its vision of divinity immanent in the world, was the return to the Platonic con-
cept of the “incorporeal” and “transcendent” God – the Creator and Saviour of this world. 
This concept of God fit very closely into the mystical spirituality of Middle Platonism. The 
attribute of God as the Saviour (Sospitator) of the world is particularly important. This is 
especially visible in the writings of Apuleius. Apuleius uses the term “the Saviour” in the 
religious sense. This term expresses the religious aspect of God’s activity in relation to His 
creatures and supplements His metaphysical function as an efficient cause. Apuleius’ the-
ology quite clearly shows its rootedness in the philosophy and mystical spirituality of Plato 
himself, and at the same time close to the mystical spirituality of the religious Mysteries 
popular then. It is a very important element of his philosophical spirituality. The aware-
ness of the existence of God, the Creator, Father, and Saviour of the world, clearly influ-
enced Apuleius’ ethics and his perception of man. 

KEYWORDS: Apuleius of Madauros, Middle Platonism, theology, theory of illumination. 

 
Introduction. Return to the Platonic concept of the transcendent and 

 incorporeal God in the theology of Middle Platonism 

Middle Platonism revived Plato’s philosophy and expressed it in a mystical spirit-
uality that met the religious and spiritual needs of the people of that era, close to 
the mystical spirituality that characterized the mystery cults popular at that time, 
into which Apuleius was zealously engaged and initiated. The latter proves quite 
clearly his spiritual inclinations and the fact that he was looking for something 
more in religion than what the traditional cult of gods had to offer. The Middle 



              The idea of a transcendent God in Apuleius 
 

 

20 

Platonic philosophy presented a high intellectual, and spiritual level. God and the-
ological issues were not only the most important topic of philosophical studies, but 
also the most important goal of spiritual life. According to this philosophy, the 
meaning of the existence of the world and the meaning of human life can only be 
understood by reference to God. 

 
A characteristic feature of the theology of Middle Platonism, and at the same 

time what defined the Middle Platonic theology in relation to then dominant Sto-
icism, was the return to the Platonic concept of an incorporeal and transcendent 
God – the Creator of the universe.1 This inevitably led to a clash between the Pla-
tonists and the Stoics (and the Epicureans) in the field of theology. This is particu-
larly visible in the work of Plutarch of Chaeronea, who clashes with the Stoic con-
cept of God, which reduces Him to the immanently understood Logos as the 
rational soul of the world – that is, to the logical, but at the same time material 
nature of the cosmos. However, according to Plutarch, God cannot be burdened 
with any materiality (Plutarch, De E apud Delphos, 393 E). He is an incorporeal be-
ing and therefore indestructible. This indestructibility of God is ensured by the fact 
that in his metaphysical structure there is not even a trace of matter, which is de-
structible and subject to destruction. In the dialogue De E apud Delphos he defines 
God as “Being” (“Existence”), a true Being opposed to such beings as man and other 
things of the physical world, and the whole world in general about which it cannot 
be said that “exists”, but that “it becomes” (Ibidem, 391 F - 393 B).2 God, the only 
true being, exists beyond time, beyond all “is” and “will be”. It is unchanging and 
immovable. According to Plutarch, this is what the mysterious letter “E” of the Del-
phic temple foretells, so to speak, says: “ei” – “you are” (Ibidem, 391 F – 392 B). Only 
God can be addressed by saying “you are”, because only He is, i.e. exists in a true 
way. The world along with all things that are born and die, is condemned to eternal 
becoming (Ibidem, 392 A–B). Only God does not change. No concepts expressing 
temporal relations apply to it. Moreover, using such concepts in relation to him 
would be sacrilege because they refer only to natural reality, to which he is com-
pletely alien in the metaphysical sense, because he has a completely different met-
aphysical structure. God is one and is the unity that fills his essence (Ibidem, 393 
A–B). In the De defectu oraculorum, based on the discussion about demons and the 

                                                 
1 The reader will find a comprehensive discussion of the philosophy of Middle Plato-

nism in the books: Dillon 1996; Ferrari 2015, 321-337; Fletcher 2014; Gersh 1987; Göransson 
1995; Harrison 2000; Invernizzi 1976; Milhaven 1962; Moreschini 1978; Mortley 1972, 584-
590; Reale 1978, 307–364; Sandy 1997; Theiler 1930; Theiler 1966; Witt 1937; Zintzen 1981.  

2 Cf. Pawłowski 2013, 341-343. 



K. Pawłowski /  ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 21 

number of worlds, Plutarch completes the image of God, adding to Him virtues 
such as justice and love (Plutarch, De defectu oraculorum, 423 D). This gives God a 
fully personal character and enables Him to have personal relationships (also with 
people who, as his children, also inherit from Him his virtues, or at least disposi-
tions to virtues). God is a person. This is an extremely important statement. Plu-
tarch also expresses an interesting thought about God in the De Iside et Osiride in 
Chapter 67. He calls Him Reason who orders the world. And he adds that all people 
around the world, regardless of their religion, worship the same gods, they just call 
them differently (Plutarch, De Iside et Osiride, 377 E – 378 A). 

Plutarch’s theological thought is undoubtedly interesting and constitutes a very 
mature stage in the history of Middle Platonism. The next stage was the work of 
Apuleius, and Alcinous, around the middle of the 2nd century AD.3 

 “The Return” to the Platonic concept of transcendent and supernatural God 
was closely related to the Platonic concept of incorporeal, and supernatural human 
soul which somehow spiritually transcends the human body, with which it has 
been integrated, and can transcend (in spiritual sense) all material world. It may 
even have spiritual (personal) relationships with God himself (because the soul in-
herits the supernatural features of God, of its Creator and Father). This made the 
philosophy of Middle Platonism had spiritual, even mystical character, close to the 
mystical spirituality of the Mysteries popular at that time like Mysteries of Isis and 
Osiris, and Eleusinian Mysteries but without initiation rituals.4 But also, the philos-
ophy of the Middle Platonism, as a result of her sensitivity and focus on what is 

                                                 
3 Regarding Apuleius’ works, see: Dillon 1996, 306-338; Fletcher 2014; Harrison 2000; 

Moreschini 1978; Regen 1971; Sandy 1997. 
4 Apuleius gave a description of the initiation into the Mysteries of Isis in the 11th Book 

of Metamorphoses: Accessi confinium mortis et calcato Proserpinae limine per omnia vectus 
elementa remeavi; nocte media vidi solem candido coruscantem lumine; deos inferos et deos 
superos accessi coram et adoravi de proxumo (Apuleius, Metamorphoses, XI 23). The initia-
tion into the Mysteries of Isis provided salvation (in a religious sense). As Th. Suk Fong Jim 
writes, “The goddess, who declared her real name as Isis, manifested herself in his (Lucius) 
dream and told him to join the procession the following day, which would be his ‘day of 
salvation’ (Metamorphoses, XI 5: dies salutaris). The goddess further promised that he (Lu-
cius) would live in happiness and glory under her guardianship, and that he would con-
tinue to be favoured by her even after death“ (Suk Fong Jim 2017, 270). See also: Brenk 
2009, 236-237; Moreschini 1978, 27-50. According to Moreschini, “The cult of Isis and Mid-
dle Platonism would therefore have in common that mysticism and religiosity which are 
among the main components of the culture of the imperial age. ... The Metamorphoses 
represent, therefore, the mystical experience of Apuleius, as a development of a Platonic 
doctrine professed during his youth, even if never repudiated” (Moreschini 1978, 30, transl. 
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supernatural, and on God, gained the features of a kind of initiation into divinity 
(like in Mysteries), through the mystical act of love (ecstasy) or an equally mystical 
act of illumination (cf. Alcinous, Didaskalikos, X 165, 27-33; Apuleius, De deo 
Socratis, III 124; Maximus of Tyre, Dissertationes, XI, 9-11).5 According to Boys-
Stones, “Platonism, as it emerged at the end of the Hellenistic era, is distinguished 
by its ‘religious’ character; even that it might in some sense be considered as a reli-
gion” (Boys-Stones 2016, 317). As Moreschini writes, “the texts of the Middle Pla-
tonic philosophers are all pervaded by a pronounced mysticism, according to the 
spirit of the times in which they taught” (C. Moreschini, op. cit., 162; transl. K.P.). 
This is also visible in the works of Apuleius of Madauros called Philosophus Platoni-
cus.6 

                                                 
K.P.). See also: Burkert 2001, 76, 97, 98, 127, 171; Suk Fong Jim 2017, 269-272; 276-277; Rou-
bekas 2014, 171-185; Urlich 2023, 95-99.  

5 Regarding Maximus of Tyre’s dialexis (essay), see: Sandy 1997, 94-103; Szarmach 2021, 
315-322; Szarmach 1985, 36-39.  

6 This is the title of Frank Regen’s book about Apuleius and his philosophical works. 
However, Regen considers Apuleius, as he himself writes in his book, more of a rhetorician 
than a philosopher (Regen 1971, 108-110). Apuleius is also presented under the nickname 
Platonicus in some editions of philosophical writings. Cf: Apulei Platonici Madaurensis 
opera quae supersunt, vol. III, De philosophia libri, recensuit Paulus Thomas, Stutgardiae in 
Aedibus B.G. Teubneri MCMLXX. See also: Harrison 2000, 38. I am leaving here aside the 
question of whether Apuleius should be treated as a philosopher or rather as a sophist. 
Apuleius’ philosophical writings were composed in the second century AD, when philos-
ophy was transforming into theosophy. These tendencies are also clear in the philosophy 
of Platonism at that time. They can also be seen in the Apuleius' works. Cf. Mantenero 
1970, 63–111; Barra, Pannuti 1962–1963, 81–141. Barra and Pannuti emphasize the role of 
magic and ritual and mystical experiences in the life and philosophy of Apuleius. T. Man-
tenero also emphasizes the mystical threads in Apuleius's philosophy. According to Man-
tenero, in Apuleius’ works there was a kind of fusion of philosophy with religion and 
magic. J. Dillon expressed a similar opinion as F. Regen about Apuleius and Maximus of 
Tyre: „Maximus of Tyre, like Apuleius, was a sophist rather than a philosopher, and a dis-
tinguished member of the Second Sophistic movement” (Dillon 1996, 399; see also: Sandy 
1997, 178-179). Harrison writes that “But though Apuleius proclaimed himself a philoso-
pher, his status as a star performer in Carthage, his obvious self-promotion and cult of his 
own personality, and his prodigiously displayed literary and scientific polymathy plainly 
allow us to designate him a Latin sophist” (Harrison 2000, 38). G. Sandy, speaking on this 
issue, wrote: “My intention in these past few pages has been to reaffirm my earlier claim 
that Apuleius Philosophus and Apuleius sophisticus are not mutually exclusive” (G. Sandy 
1997, 187). I do not address the issue of Apuleius's status as a philosopher or sophist. I will 
only quote the sentence of Jeffrey Urlich from Urlich 2023, 87-107: “For as everyone familiar 
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The theory of God in the writings of Apuleius of Madauros 

Theory of God is undoubtedly the most important part of Middle Platonic philos-
ophy. It is widely discussed in the writings of the Middle Platonists, also in the 
works of Apuleius of Madauros, who repeats certain motifs already introduced by 
Plutarch, but in a slightly different way, and introduces themes specific only to 
himself.7 
                                                 
with the so-called rhetorical works in Apuleius’s corpus knows, the other unique fact 
about the Madauran Platonist is that he is the only writer of Latin to be included without 
qualification in the Imperial resurgence of Greek culture labeled (for better or worse) the 
Second Sophistic. As the subtitle to Stephen Harrison's full-corpus study testifies to, Apu-
leius is sui generis because he is a “Latin sophist”. Any philosophical pretensions he dis-
plays have traditionally been viewed as precisely that: epideictic display. Thus, Apuleius 
affiliates himself with Plato – according to the school of criticism pioneered by Gerald 
Sandy (1997) and Stephen Harrison (2000) – a method of “self-fashioning”: he adopts the 
moniker Platonicus philosophus to advertise “his brand” within this sophistic revival” (Ur-
lich 2023, 87-88). However, according to Jeffrey Urlich, Apuleius (this peripheral North Af-
rican figure) “carefully and meticulously translated Plato into a specialized Latin discourse 
for his own native Carthaginian audience.” Urlich suggests “that Apuleius acts precisely as 
a daemon for his readers and listeners, manifesting or reincarnating Socrates, as it were, 
in his exegesis of Plato” (Urlich 2023, 88). See also: Fletcher 2014 (especially pp. 16-30, 173-
293). 

7 Apuleius is known as the author of Metamorphoses (lat. Metamorphoseon libri), an 
extraordinary work full of interesting threads, including the famous fairy tale of Eros and 
Psyche, but also biographical references to his own initiation into the Egyptian Mysteries 
of Isis (cf. Fletcher 2014, 262-293; Harrison 2000, 210-260; Moreschini 1978, 27-42; Mo-
reschini 1994, 8-96; Sandy 1997, 233-254; Urlich 2023, 95-99). His Apology (Apologia sive pro 
se ipso de magia liber) is also known, which is a record of his defense speech in the trial in 
which he was accused of practising magic (cf. Fletcher 2014, 199-226; Fletcher 2014, 199-
226; Harrison 2000, 39-88; Kawczyński 1899, 12-29; Kawczyński 1900, 5-12; Sandy 1997, 131-
148; see also: Constantini 2021, 248-269). There is also an anthology of his speeches entitled 
in Latin Florida (cf. Fletcher 2014, 173-261; Harrison 2000, 89-135; Kawczyński 1900, 12-24; 
Sandy 1997, 148-175).  Apuleius wrote three philosophical treatises: the De Platone et eius 
dogmate, the De mundo, and the De deo Socratis. The earliest is the De Platone et eius dog-
mate considered by scholars to belong to the youthful period of his work. It was also during 
this period that he was to write the De mundo. The De deo Socratis is a work of the mature 
period (likewise – the Apologia, and the Metamorphoses). Other philosophical writings 
that entered the canon of his works in the manuscript tradition, namely the Peri hermene-
ias and the Asclepius sive dialogus Hermetis Trismegisti, are considered by modern re-
searchers to be inauthentic (cf. Barra 1966 127-188; Harrison 2000, 10-14; Manternero 1970, 
63-111; Redfors 1960, 114-119; Regen 1977, 186-227; Regen 1971, 108-110). M.W. Sullivan, B. 
Hijmans, and G. Sandy consider the Peri hermeneias to be the authentic work of Apuleius 
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De Platone et eius dogmate. 
God as the incorporeal, transcendent, difficult to know Creator of the world 

 
Apuleius introduced the theory of God as part of the principality theory, as the 
causative principle of all things in chapter V book I of the De Platone et eius dog-
mate:  

Initia rerum esse tria arbitratur Plato: deum et materiam inabsolutam, informem, nulla 
specie nec qualitatis significatione distinctam, rerumque formas, quas ideas idem 
vocat. 

Sed haec de Deo sentit, quod sit incorporeus. Is unus, ait, aperimetros, genitor re-
rumque omnium exstructor, beatus et beatificus, optimus, nihil indigens, ipse con-
ferens cuncta. Quem quidem caelestem pronuntiat, indictum, innominabilem, et ut ait 
ipse, aoraton, adamaston; cuius naturam invenire difficile est; si inventa sit, in multos 
eam enuntiari non posse (Apuleius, De Platone et eius dogmate, I, V 190-191; cf. Platon, 
Timaeus, 28 C).8  

God is an Architect, the Creator of the world. Apparently, He is a person, as evi-
denced by his attributes such as happy, making happy, not feeling any lack, creat-
ing everything himself. Its main feature is rationality, which is manifested in its 
rational operation – rational, because implementing a certain idea. The result of 
God’s rational action is harmony, the mathematical order of the world (the effect 

                                                 
(Sullivan 1967, 9-14; Hijmans 1987, 408; Sandy 1996, 188), and of the earlier scholars Meiss, 
Kawczyński  and Sinko (Meiss 1886, 2-8; Kawczyński 1900, 41-43; Sinko 1905, 39-42; see also: 
Gersh 1986, 317-320). According to Redfors, the issue of the authenticity of De Platone et 
eius dogmate and De mundo cannot be resolved (Redfors 1960, 117). Harrison, however, is 
convinced „that the De Mundo and the De Platone are genuine Apuleian works“ (Harrison 
2000, 179). According to Harrison, “The De Mundo and De Platone are respectively a free 
translation of the extant pseudo-Aristotelian Peri Kosmu, and a two-book handbook to the 
doctrines of Plato, which is also likely to be translation or paraphrase of an earlier Greek 
text; both are thus attempts to expound in Latin the doctrines of Greek philo-
sophers“ (Harrison 2000, 174). Regen also believes that all Latin philosophical works of 
Apuleius had their Greek prototypes (Regen 1977, 194; 219-221). Mantenero also claims that 
the Latin version of the De deo Socratis is a translation of some lost Greek text. However, 
according to her, Apuleius was the author of both the Latin and Greek works (Mantenero 
1970, 219-259). Apuleius was also interested in natural sciences, medicine, and astronomy, 
but his writings on these subjects have not survived. His poems have also not survived (see 
Harrison 2000, 14-36). The same fate befell his translations of Plato’s dialogues. More about 
Apuleius, his life and works see: Dillon 1997, 306-338; Fletcher 2014; Gersh 1986, vol. I, 215-
328; Harrison 2000; Kawczyński 1899; Kawczyński 1900; Moreschini 1978; Sandy 1997. 

8 Cf. Dillon 1996, 312-313; Gersh 1986, 237-241; Mrugalski 2019, 25-51. 
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of God’s action is mathematically perfect). This is indicated by terms such as “num-
ber and measure”:  

Quae (scil. elementa rerum) cum inordinate permixtaque essent, ab illo aedificatore 
mundi deo ad ordinem numeris et mensuris in ambitum deducta sunt (Apuleius, De 
Platone et eius dogmate, I, VII 194).  

The features of God, his perfection and beauty, because of his activities appear in 
his created beings. That is why the world created by God has the same features 
(Ibid., I, VII 198). It does not have only one of its features, namely incorporeality. 
Since God is non-corporeal (Ibid., V 190). Having given God so many attributes, 
Apuleius adds that it is only with great difficulty to get knowledge about God, and 
even if one possesses it, then only a few would be able to pass it on, because only a 
few would be able to understand it (Ibid., V 191). It is not difficult to notice that this 
sounds almost like a quote from Plato’s Timaeus (Plato, Timaeus, 28 C; Plato, Epis-
tulae, VII 341 C/D). This thought of how difficult it is to know God is very close to 
Plato and applies to his entire philosophy, as he suggests in his Letter II, and VII 
(Plato, Epistulae, II 314 B; VII 341 C – 344 D). There are other characteristics of God 
that are difficult to know, namely those that mean that he is inexpressible and un-
named (Apuleius, De Platone, I, V 191). God’s nature cannot be easily known. He is 
beyond the reach of any concepts trying to express his nature. One of God’s terms 
is “heavenly”. God is heavenly (celestis) (Ibid., I, V 190). This probably means that 
he is in his “heaven”. Presumably this term is to emphasize its separation from the 
world. God is separated from the world, he is outside of it, in his heaven. 

Apuleius’ lecture on Platonic theology is supplemented by the teachings on 
providence and fate in Chapter XII of Book I of the De Platone et eius dogmate: 

Sed omnia quae naturaliter et propterea recte feruntur providentiae custodia gu-
bernantur nec ullius mali causa deo poterit adscribi. Quare nec omnia ad fati sortem 
arbitratur esse referenda. Ita enim definit: providentiam esse divinam sententiam, con-
servatricem prosperitatis eius, cuius causa tale suscepit officium; divinam legem esse 
fatum, per quod inevitabiles cogitationes dei atque incepta conplentur. Unde si quid 
providentia geritur, id agitur et fato, et quod fato terminatur providentia debet suscep-
tum videri. Et primam quidem providentiam esse summi exsuperantissimique deorum 
omnium, qui non solum deos caelicolas ordinavit, quos ad tutelam et decus per omnia 
mundi membra dispersit, sed natura etiam mortales eos, qui praestarent sapientia ce-
teris terrenis animantibus, ad aevitatem temporis edidit fundatisque legibus reli-
quarum dispositionem ac tutelam rerum, quas cotidie fieri necesse est, diis ceteris tra-
didit. Unde susceptam providentiam dii secundae providentiae ita naviter retinent, ut 
omnia, etiam quae caelius mortalibus exhibentur, inmutabilem ordinationis paternae 
statum teneant (Apuleius, De Platone, I, XII 205, 15–206, 12). 
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The doctrine of providence begins with the statement that everything that hap-
pens according to nature, and therefore rightly so, is done by virtue of God’s prov-
idence: Sed omnia quae naturaliter et propterea recte feruntur prouidentiae custodia 
gubernantur (Apuleius, De Platone, I, XII 205, 15-16). Apuleius defines providence 
as a divine thought that ensures prosperity for all those who have accepted such 
an obligation: providentiam esse divinam  sententiam, conservatricem prosperitatis 
eius, cuius causa tale suscepit officium (Apuleius, De Platone, I, XII 205, 19-20). In-
stead, he presents Fate as a divine law by means of which God’s intentions and 
inevitable thoughts are realized: divinam legem esse fatum, per quod inevitabiles 
cogitationes dei atque incepta conplentur (Ibid. I, XII 205, 20-22). Therefore, it can 
be said that if something happens from providence, then it also occurs according 
to fate, that is, according to God’s law: Unde si quid providentia geritur, id agitur et 
fato, et quod fato terminatur providentia debet susceptum videri (Ibid. I, XII 205, 22-
24). And what is referred to as the effect of fate should be understood as a work of 
providence itself.  

God is not the cause of any evil: nec ullius mali causa deo poterit adscribi (Ibid. 
I, XII 205, 16-17). In the same way, it cannot be attributed to fate, or God’s law: Quare 
nec omnia ad fati sortem arbitratur esse referenda (Ibid. I, XII 205, 17-18). What hap-
pens to a man cannot be attributed to fate without any restraint. Accidents depend 
partly on the people themselves and partly on what fate brings. Unforeseen ran-
dom events remain covered for people. It happens that people’s thoughts are not 
fully realized due to obstacles sent by fate. When these obstacles prove to be ben-
eficial to man, they are called happiness. When they bring evil, they are accepted 
as unhappiness (Ibid., I, XII 206, 15-23. Cf. Plato, Leges, 709 A-B). 

Apuleius writes about two types of providence. He assigned the first and highest 
providence to the highest God (Father and Architect of the world). The bearers of 
the second providence are the other gods (who are themselves the work of the su-
preme God). Creator has arranged all parts of the world for their care and pride. It 
is up to the gods to providentially direct the daily affairs that occur under the ordi-
nance and providence of the Supreme God (Apuleius, De Platone, I, XII 205, 22 – 
206, 12).9 The lower gods in this second providence make sure that the providence 
of the supreme God is realized - that everything remains in the unchanged state of 
God’s assigned status. The lowest type of gods, i.e. demons, serve as servants and 
intermediaries between people and gods. The Romans called them Geniuses and 
Lars. They are guardians and people’s interpreters, submitting their wishes and re-

                                                 
9 Cf. Boys-Stones 2016, 331-332; Dillon 1996, 320-326. 
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quests to the gods: Daemonas vero, quos Genios et Lares possumus nuncupare, min-
istros deorum arbitra[n]tur custodesque hominum etinterpretes, si quid a diis velint 
(Apuleius, De Platone, I, XII 206, 13-15.  Plato, Symposium, 202 E). 

De deo Socratis. 
Theory of illumination 

In his later work, in the De deo Socratis, Apuleius describes God similarly as the 
Creator and master of the whole world, whose majesty and greatness defies any 
attempt to put them into words. Knowing God, as it turns out here, is possible, 
though very difficult. Illumination is the only way to know God. Only the greatest 
of the wise men, that is, those who managed to free their souls from bodily bond-
age, access it. Having made such purification of the soul, they may experience a 
sudden and momentary illumination as in the passage of lightning:  

Quorum parentem, qui omnium rerum dominator atque auctor est, solutum ab omni-
bus nexibus patiendi aliquid gerendive, nulla vice ad alicuius rei munia obstrictum, cur 
ergo nunc dicere exordiar, cum Plato caelesti facundia praeditus, aequiperabilia diis 
inmortalibus disserens, frequentissime praedicet hunc solum maiestatis incredibili 
quadam nimietate et ineffabili non posse penuria sermonis humani quavis oratione 
vel modice conprehendi, vix sapientibus viris, cum se vigore animi, quantum licuit, a 
corpore removerunt, intellectum huius dei, id quoque interdum, velut in artissimis ten-
ebris rapidissimo coruscamine lumen candidum intermicare? (Apuleius, De deo Socra-
tis, III 124). 

It seems setting very clear ethical requirements as a necessary condition for illumi-
nation is interesting in the given theory of illumination is. The philosopher’s cog-
nitive potential was apparently dependent on his ethical (and spiritual) power. 
A similar motif of illumination was found in the Asclepius by Pseudo-Apuleius 
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(Pseudo-Apuleius, Asclepius, XXIX).10 Plato signalized the theory of illumination in 
Letter VII (Cf. Plato, Epistulae, VII, 341 C–D).11  

Apuleius’ conviction (expressed in the quoted text) that one can get to know 
the hidden nature of God only through intellectual illumination, and that only the 
noblest and wisest are capable of it, is also Plato’s thought. The ethical element of 
this thought about the need to have certain ethical predispositions and a noble 
nature in order to be able to get to know God, Plato emphasizes in Letter VII and 
in the Phaedo (Plato, Epistulae, VII 344 A–C; Phaedo, 82 D – 84 B). One has to be 
prepared for illumination, also as said above in ethical aspects too. However, it can 
only assure a short-lasting cognition, or rather experience of God. Full cognition of 
God is possible only after death, when the philosopher’s soul completely frees itself 
from the body (hence it can be concluded that posthumous knowledge is of the 
same nature as cognition through illumination, but long-lasting).  

In relation to illumination, the question of what it is remains to be answered. 
From what Plato and Apuleius write about it, it can be concluded that it is a spir-
itual experience that can be described as a relationship – both cognitive and per-
sonal – between God and man. God is the object of knowledge here, but he remains 
a person, therefore illumination has not only purely cognitive, but also personal 
                                                 

10 Pseudo-Apuleius, Asclepius, XXIX: „pater enim omnium vel dominus et is, qui soius 
est omnia, omnibus se libenter ostendit, non ubi sit loco nec qualis sit qualitate nec quan-
tus sit quantitate, sed hominem sola intellegentia mentis inluminans, qui discussis ab an-
imo errorum tenebris et veritatis claritate percepta toto se sensu intellegentiae divinae 
commiscet, cuius amore a parte naturae, qua mortalis est, liberatus inmortalitatis futurae 
concipit fiduciam.” (Pseudo-Apuleius, Asclepius, sive dialogus Hermetis Trismegisti, XXIX). 
The Pseudo-Apuleius’ Asclepius gives an almost identical theology to the works of Apu-
leius. The only difference here is that God in the Asclepius, in addition to the attributes 
assigned to him in the De Platone, and in the other works of Apuleius, has one more fea-
ture, and an extremely important feature – namely, He is bisexual, like all the creatures in 
Trismegistus’ lecture (Asclepius, XX 303 - XXI 304). God reveals himself (or more precisely, 
reveals some small fragment of his essence) to some people, enlightening their minds. 
However, it is revealed only to those who, freeing themselves from the influence of their 
mortal nature, have climbed to the highest moral and spiritual level (ibidem, XXIX 313). 
Nevertheless, God remains ineffable, indefinable, and altogether unknowable in his deep-
est essence (ibidem, XX). Hermes in the Asclepius particularly emphasizes the indetermi-
nacy of God. In his opinion, God cannot be summed up in one name. He should be called 
by all names because He is everything as the Creator and cause of everything (ibidem, XX). 
Hermes also emphasizes the volitional nature of God's creativity, motivating it with his 
natural goodness (ibidem, XX; XXVI). 

11 See also: Respublica, VI 508 D – 509 B; VII 517 B–C; Phaedrus, 247 B – 250 D; Sympo-
sium, 210 E – 211 B; Alcinous, Didaskalikos, X 165, 27-34; Plutarch, Amatorius, 19). 
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dimension. It is the personal dimension of illumination that justifies such high 
spiritual and ethical requirements that Plato sets for philosophers.  

Illumination is naturally a form of noesis, spiritual knowledge; it is the highest 
form of this knowledge. Another type of experience (this time basically purely per-
sonal) is ecstasy, mystic unification with God (i.e. with the Form of Beauty), which 
Plato writes about in the Symposium, using terminology taken from the Mysteries 
of Eleusis (Plato, Symposium, 209 E-212 A).12 In the Phaedrus Plato calls love the 
“madness of Eros”, clearly suggesting that true love is always the fruits of divine 
inspiration (Plato, Phaedrus, 244 A-B; 249 C-E; 245 A-C; 253 C).13 In the illumination, 
                                                 

12 Cf. Gómez Iglesias 2016, 78-82. According to Gómez Iglesias, in the Symposium, Soc-
rates, “guided by Diotima, is the subject of an initiation into mysteries of Eros” (Gómez 
Iglesias 2016, 79). As Bianca Dinkelaar writes: “In her role as mystagogos, Diotima purifies 
Socrates of hi false beliefs through an elenchos and leads him towards knowledge of the 
forms through an account of the different steps on the Ladder of Love, just as the Eleusin-
ian guide led the initiates to the epopteia through the various rituals” (Dinkelaar 2020, 57). 
See also: Sattler 2013, 151-190 (187-190); Morgan 1992, 233-235. As Casadesús rightly noted, 
“Plato chose to introduce into his dialogues the language of Mystery religions to attempt 
to describe a reality that resisted explanation with other sort of language. Conditioned by 
the use of Mystery terminology, he therefore developed his philosophy in the image of the 
initiation process that characterized those religions. Consequently, he regarded the initi-
ation into philosophy as a similar process to a religious initiation in which the purification 
of the soul, by complying with specific precepts and rites, is a strict requirement” 
(Casadesús, 2016, 5).  

13 On the “madness of Eros” in the Phaedrus: see Werner 2011, 47-71. Daniel Werner 
poses a question here: “Socrates’ great speech in the Phaedrus – the so called ‘palinode’ – 
begins with the somewhat shocking claim that ‘greatest goods’ come from madness. … So 
is Plato seriously suggesting in the Phaedrus that the philosopher is ‘mad’?” (Werner 2011, 
47). Werner answers the question that, “at least two responses are possible” to the question 
he posed: “First, there is what we might call the ‘literalist’ reading: the notion that, yes, the 
philosopher is literally mad, in the sense that he lacks complete rational self-control or 
self-awareness, and hence there are times when losing one’s mind or reason is a good 
thing. Second – and diametrically opposed to the literalist reading – there is what we 
might call the ‘ironic’ reading: the notion that the philosopher is not ‘mad’ or ‘un-self-con-
trolled’ in a way, and that any apparent suggestion to the contrary is made purely for rhe-
torical, dialogical, or ironic reason” (Werner 1992, 47). As Werner writes in conclusion of 
his article: “neither the literalist nor the ironic reading of the Phaedrus’ view of madness is 
right. For it is not the case, as the literalist reading would have it, that the philosopher is 
literally mad in the typical sense of ‘mania’, ether having lost rational self-control or being 
possessed by anthropomorphic deity. … But neither is it that case that the praise of mad-
ness, and the claim that the philosopher is mad, are wholly ironic. For there is another 
sense of ‘mania’ that does apply properly to the philosopher, namely, that possession by 
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because it is partly a personal union, there must also be experiences like those of 
the “madness of Eros”. For a reason, Platonists like Apuleius believed that philoso-
phy was “the love of wisdom”, and moreover “the preparation for death” (melete 
thanatu) which was understood as nothing more than a journey to God (cf. Apu-
leius, De Platone, II XXI 250-251).14  

 
Apologia (De magia). 

God as the King, Creator and Saviour of the world 

It is undoubted that in both works, the De Platone et eius dogmate, and in the De 
deo Socratis, Apuleius writes about the same God. The same attributes given to God 
are evidence to this. In the De deo Socratis, God gains the attribute of the Father of 
other gods which in the De Platone et eius dogmate appear in chapter IX book I. 
Apuleius was strongly convinced to the thesis that God is unknowable (to be more 

                                                 
the divine Forms” (Werner 2011, 69). About love in terms of the Mystery initiation in Plato’s 
Phaedrus see: Casadesús 2016, 12-14; Dinkelaar 2020, 52-54; Gaiser 1992, 66-75; Gómez Igle-
sias 2016, 61, 66-78; Pawłowski 2020, 421-426. Krokiewicz was inclined to see noetic expe-
riences as well as the “madness of Eros” in the field of intuition which in turn he explained 
as a relation between consciousness and super-consciousness of man (Krokiewicz 1971, 
10–11, 302; Krokiewicz 1958, 121–141). 

14 Apuleius, De Platone, II XXI 250-251: “Philosophum oportet, si nihil indigens erit et 
omnium contumax et superior iis quae homines acerba toleratu arbitrantur, nihil secus 
agere quam ut semper studeat animam corporis consortio separare, et ideo existimandam 
philosophiam esse mortis adfectum consuetudinemque moriendi”. Cf. Plato, Phaedo, 64 
A-B; 65 A; 67 C-E; 82 D – 83 B. See also: Alcinous, Didaskalikos, I 152. On the concept of 
philosophy in Plato’s Phaedo cf.: Dinkelaar 2020, 41-45. According to Dinkelaar, Plato in-
voked Orphic/Pythagorean imagery in the Phaedo “to emphasize the negative influence of 
corporeal existence on the soul’s progress” (Dinkelaar 2020, 44). Cf. Dilman 1992, 13-27; 
Morgan 2010, 63-81; Pawłowski 2021, 585-610; Schefer 1996. Christina Schefer sees in Plato’s 
Phaedo not philosophical speculation about immortality of the human soul, but elements 
of mystic knowledge that comes directly from Apollo, and she treats philosophy (ex-
pressed in this dialogue) as a kind of ecstasy (Schefer 1996, 160-161; cf. Morgan 2010, 64).  
Kathryn Morgan, however, unlike Christina Schefer, sees in this dialogue only philosoph-
ical speculation, and believes that “the Phaedo highlights the problems involved in draw-
ing religious and mystical models into philosophical discussion” (Morgan 2010, 64). Ac-
cording to Ilham Dilman, in the Phaedo, Socrates “describes philosophy as the pursuit of 
wisdom, as a purification pf the soul, as a preparation for death, indeed as the practice of 
dying” (Dilman 1992, 27); “To reach ‘the goal of reality’ the soul needs purification, and yet 
it is the pursuit of philosophy that purifies the soul” (Dilman 1992, 26).  
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precise - difficult to know). This is also supported by the fact that he also speaks 
about God in the Apology (Apologia sive Pro se ipso de magia liber): 

 
… quisnam sit ille non a me primo, sed a Platone basileus nuncupatus: peri ton panton 
basilea pant’ esti kai ekeinou eneka panta, quisnam sit ille basileus, totius rerum naturae 
causa et ratio et origo initialis, summus animi genitor, aeternus animantum sospitator, 
assiduus mundi sui opifex, sed enim sine opera opifex, sine cura sospitator, sine prop-
agatione genitor, neque loco ne-que tempore neque uice ulla comprehensus eoque 
paucis cogitabilis, nemini effabilis (Apuleius, Apologia, C 64).  
 

It was mentioned that Apuleius gave God the name “heavenly”, indicating that it 
probably points to God’s “whereabouts”. This is a fairly important issue. It is argued 
that Apuleius speaks of this heavenly place where God resides, also in the Apology 
(Apologia sive Pro se ipso de magia liber), a work quite non-philosophical, although 
strongly saturated with philosophical threads. Here, referring to the Plato’s Phae-
drus, in which Plato actually mentions the “sky-high place” and “the summit of the 
sky” (Plato, Phaedrus, 247 B–D) points to the highest point in the top of the world 
where he located the Platonic school (Apuleius, Apologia, 64). This fairly attractive 
school location, of course, only serves to emphasize its intellectual and ethical ex-
cellence and its unique position vis-à-vis other philosophical schools. Indeed, in 
this place there is none other than the King himself. Apuleius presented the King 
as a cause, principle of all things, and as a Father and Saviour (Ibid.).  

It is not difficult to notice that the King (Basileus) described by Apuleius in his 
Apology has the characteristics of God from the De Platone et eius dogmate (and 
from the De deo Socratis). The special elevation of God – Creator (the King) above 
other beings probably refers to his metaphysical situation in relation to his crea-
tions. In the metaphysical sense, God is the first being (the first among all beings 
as their creator). The entire metaphysical structure of the world and all things in-
dividually, which is somehow initiated in it, depends on him. The location of God 
in the distant and inaccessible sky makes him aware his transcendence and his 
inaccessibility for ordinary human knowledge. Most likely, the King from Apuleius’ 
Apology is the same King about whom Plato speaks extremely mysteriously in the 
Letter II (Plato, Epistulae, II, 312 E). Presumably, this King in Apuleius’ Apology and 
in Plato’s Letter II is none other than God – Creator himself, about whom it is dis-
cussed in the De Platone et eius dogmate and the De deo Socratis (and in Plato’s Ti-
maeus). 
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De mundo. 
God as the Creator and Saviour of the World 

Another work in which Apuleius discusses the topic of God is the De mundo. The 
text from the De mundo is even more interesting because it coincides with the 
quoted piece from the Apology. God is defined here as the cause of the creation of 
the world (auctor originis). He is not only the author of the world he created, but 
also his saviour (deumque ipsum salutem esse) and the cause of its duration (perse-
verantia earum, quas effecerit, rerum): 

“Vetus opinio est atque cogitationes omnium hominum penitus insedit deum esse 
originis [haberi] auctorem deumque ipsum salutem esse et perseverantiam earum, 
quas effecerit, rerum” (Apuleius, De mundo, XXIV 342).  

God is the Saviour and Father of all creatures in the universe. Nothing escapes 
his Fatherly protection. Apuleius points out that God the Saviour (sospitator) and 
Father (genitor) caused the world to appear without the slightest effort, by the 
power of his non-fatigable providence: 

“Sospitator quidem ille et genitor est omnium, quae ad conplendum mundum nata 
factaque sunt, non tamen ut corporei laboris officio orbem istum minibus suis in-
struxerit, sed qui quadam infaticaili providentia et procul posita cuncta contingit et 
maximis intervallis disiuncta conplexitur” (Ibid. XXIV 343).  

It is he who rules from the highest and loftiest place where he has his abode 
(praestantem ac sublinem sedem tenere): “Nec ambigitur eum praestantem ac sub-
limem sedem tenere…” (Apuleius, De mundo, XXV 343).15  

From it he gives his power to the celestial bodies below him and the most dis-
tant Earth, thus giving them strength to last and move. God is the principle of all 
activity in the universe (Apuleius, De mundo, XXIV 342 – XXIX 355).  

God is only known with the eyes of the soul (animae oculis): … quem tan-
tummodo animae oculis nostrae cogitations vident (Ibid., XXX 357). Different names 
given to him by various followers indicate different aspects of his activity (Ibid. 
XXXVII 370–372). The names such as Providence, Necessity, and Fate refer to him 
(Ibid., XXXVIII 372–374). He is the most perfect law under which the whole world 
exists: Lex illa vergens ad aequitatis tenorem sit deus nulla indigens correctione mu-
tabili (Ibid., XXXVI 369).  

In the De mundo, similarly as in the Apologia, Apuleius underscores God’s tran-
scendence accentuating his unique position towards his creations. God resides in 
                                                 

15 See also: Ibid.: XXXIII 562: “Huius locum si quaerimus, neque finitimus est terrae con-
tagionibus nec tamen medius in aëre turbido, verum in mundane fastigio, quem Graeci 
‘ouranon’ recte vocant, ut qui sit altitudinis finis”. 
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the place called heaven (similarly as in the Apologia), totally separated from the 
rest of the world (Ibid., XXXIII 362). At the same time, he marks his ubiquity in this 
world that permeates with all its power, being not only its Creator, but also the one 
who keeps it in existence: ad hoc instar mundi salute tuetur deus aptam revictam 
sui numis postestate (Ibid. XXXII 361, XXXIII 362).  

In a metaphysical sense, God pervades what He created with his actions. As a 
person, however, he stays in his heaven, completely separated from the world. 

The Treatise De mundo is a translation of a Greek work, pseudo-Aristotelian Peri 
kosmu.16 Apuleius is probably the author of this translation. It is impossible not to 
notice that the theology of this treatise is consistent with the theology presented 
in the De Platone et eius dogmate and in the other writings of Apuleius (especially 
in the Apologia and in the De deo Socratis), which there is no doubt that they con-
vey the beliefs of the author, i.e. Apuleius. Due to the convergence of the De mundo 
with the De Platone et eius dogmate, and with the Apologia and the De deo Socratis, 
in theological theories, it can be expected that the De mundo also expresses the 
theological beliefs of Apuleius. This position seems to be prompted by the fact that 
this treatise expresses the same spirituality in which the philosopher of Madauros 
lived and created. Characteristic for it and characteristic for Apuleius himself is the 
combination of philosophy and religion in it, which results in a picture of a kind of 
“philosophical Mysteries” in which philosophy becomes an instrument of knowing 
God, and a way to discover the divinity contained in the soul of the philosopher. 
This mystery tone resounds already in the first chapter of the De mundo. Apuleius 
maintains a mythological way of speaking about God in the De mundo referring to 
well-known ancient mythological figures. Extracting philosophical content from 
this mythological message is not difficult. In a metaphysical sense, God is the effi-
cient cause of all things. His causative action never ceases, which is manifested by 
the existence of the world and metaphysical laws that are the skeleton of natural 
and ethical laws, according to which all creatures function. God Himself was called 
this (metaphysical) law – it is somehow a way of his activity (and for the world a 
way of its existence). God expresses himself through the world that he created in a 
way and through these laws. Ethical rights play a special role here. Apuleius em-
phasizes their inevitable nature and the necessity of surrendering to them citing 
Plato, who in fact expresses in the Leges his thought that man’s personal happiness 
depends on submission to these ethical laws (Plato, Leges, IV 715 c, 716 a). By the 
laws by which everything that exists in the world functions, God is present in it, 
although he remains transcendent to it. 

                                                 
16 Cf. Harrison 2000, 174; Regen 1977, 194.   
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It is worth paying attention to one more characteristic feature of God presented 
by Apuleius. Apuleius says that God is a constant Creator (auctor originis) of the 
world, creating without difficulty and the Saviour (sospitator) saving without ef-
fort. In short, God’s creative activity is not a one-time event, but a continuous pro-
cess. Apuleius points out that this activity does not require any effort from God. It 
can be supposed that by this he means that God’s creative activity is somehow a 
way of his existence and life. God creates by the power of his thoughts, or his prov-
idence (Apuleius, De mundo, XXIV 343). It sounds quite mysterious to call God the 
Saviour (sospitator). On this basis, one might think that this expression appearing 
in the Apologia and the De mundo, in the works where religious accents and tones 
appear pretty frequently (e.g. in the De mundo the religious mood from chapter 
XXIV is undeniable) has a religious meaning. Apuleius gave the same term to Isis 
in the Metamorphoses (Apuleius, Metamorphoses, XI, 15). In this case, this concept 
is certainly religious. It can be assumed that the religiously disposed Apuleius, an 
expert and participant in numerous mystery cults, who very carefully stores sou-
venirs from all rites (Apuleius, Apologia, 55, 56), uses the term “the Saviour” (sospi-
tator) in the religious sense also in the Apologia and in the De mundo. Therefore – 
if this supposition is correct – God, Creator and Father of all things is the Saviour 
of what he created. The unanswered question is why God’s work require salvation 
and what does salvation involve. Apuleius does not develop this issue. The Greek 
author of the De mundo again gives the name “the Saviour” to God, this time with 
undoubtedly religious meaning since it is clearly used in a mysterious (orphic) con-
text (Aristoteles, De mundo, 401 a). This suggests that the saving attribute of God, 
however, has a religious dimension in both Greek and Latin texts, despite the fact 
that in the latter, in parallel to the Greek text just presented, this concept does not 
exist (Apuleius, De mundo, XXXVII 370–371). It can be assumed that the term “Sav-
iour” expresses the religious aspect of God’s activity in relation to his creatures and 
supplements his metaphysical function of the efficient cause. In other words, God, 
in a metaphysical sense, creates and maintains the world in existence, which in 
this way lasts forever, although its individual structures are mortal. The religious 
aspect of God’s activity most probably refers mainly to rational creatures, and 
above all to people. It has probably the same meaning here as in soteric cults. It is 
possible that this attribute reveals the role of God expressed in Plato’s Politicus as 
a restorer of order in space, which is periodically shaken due to the presence of 
matter in it, which in Platonic concepts is itself a destructive element (Plato, Polit-
icus, 173 B – 174 A). Salvation would consist in overcoming this destructive action 
of matter and restoring order in space. 
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Conclusion 

It seems obvious that the theology of Apuleius, in its significant content, is very 
Platonic. It coincides with Plato’s theories in the Timaeus. It is also close to the 
main theses of Alcinous (Alcinous, Didaskalikos, X).17 As in Plato’s Timaeus, in Ap-
uleius’ lecture God is the metaphysical cause of the universe. His deeds are eternal. 
The manifestation of these actions is the world harmony. The essence of God is 
Reason. That is why His actions are rational. God is absolutely perfect. He is incor-
poreal and has no shortcomings because he has no trace of matter. He is happy. 
His works are endowed with rationality (order) and happiness. The process of cre-
ation is mathematical in nature and consists in giving what is indefinite by itself 
specific features, i.e., in forming (giving forms). The mathematical nature of this 
forming is revealed in the fact that what a formed being is (and thus and what it is) 
depends entirely on the geometrical structure of the basic elements from which it 
is built. An important attribute of God is his inaccessibility to common minds. Only 
the wisest of philosophers, i.e. those who managed to free their souls from the 
bonds of the senses, are able to know God. God eludes ordinary cognition. It be-
comes known only through illumination, i.e. a sudden, most probably mystical il-
lumination of the soul (the soul freed from sensual desires). God is ineffable – he 
cannot be described in words of his nature. Here, human language is as inept as 
reason wishing to know the essence of God hidden from it.  

The term Saviour (sospitator) occupies a special place among God’s attributes. 
This attribute expresses the religious aspect of God’s activity towards the world. In 
a metaphysical sense, God creates and keeps the whole world in existence and or-
der, although individual beings in this world are mortal. This attribute reveals the 
role of God expressed in Plato’s Politicus as a restorer of order in the world space, 

                                                 
17 See also: Snko 1905, 1-39; Dillon 1996, 280-287. The doctrinal agreement between Ap-

uleius’ De Platone et eius dogmate and Alcinous’ Didaskalikos was one of the arguments for 
the existence of the so-called „school of Gaius”. Cf. Dillon 1996, XIV, XV, 266-267, 317, 337-
338; Fletcher 2014, 33-37; Gersh 1986, 222-227; Moreschini 1978, 51-132; Sandy 1997, 215; 
Sinko 1905; Praechter 1916, 510-529; Theiler 1930, 1-60. Moreschini also emphasizes the 
clear similarity of Middle Platonic theology with the theology of Philo of Alexandria (Mo-
reschini 1978, 71-75; See also: Dillon 1996, 139-183; Mrugalski 2019, 37-51). As John Dillon 
writes, Philo of Alexandria “is plainly good evidence for the state of Platonism at Alexan-
dria in the first decades of the Christian Era” (Dillon 1996, 182). Dillon emphasizes the in-
fluence of Pythagorean transcendentalism and mysticism on the Middle Platonism theol-
ogy. According to the outstanding Platonism (and Middle Platonism) expert, “Eudorus and 
Philo seem to constitute adequate evidence of type of Platonism, heavily influenced by 
Pythagorean transcendentalism and number mysticism, which, rather than the Stoicizing 
materialism of Antiochus, is true foundation of Middle Platonism” (Dillon 1996, 182-183).  
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which is periodically shaken due to the presence of matter in it, which in Platonic 
concepts is a destructive element (Plato, Politicus, 173 B – 174 A). Salvation would 
consist in overcoming this destructive action of matter and restoring order in 
world. 

It is worth adding here that one of the hallmarks of Platonic philosophy, in Ap-
uleius works, is piety. Apuleius values piety very much (Apuleius, Apologia, 56, 61-
65).18 This is particularly clearly expressed in his Apology, where he shows his piety 
and godlessness of his prosecutors (Ibid. 56). Apuleius contrasts superstition and 
true religiosity. Similarly, in the De deo Socratis, he opposes superstition, which 
causes people to fear almost everything. Superstition, according to Apuleius, is 
worse than atheism (Apuleius, De deo Socratis, III 122-123). According to him, su-
perstition is where people neither know nor care for gods. Some of them are over-
whelmed by fear of the supposed gods, from the point of view of Apuleius, unjus-
tified. That is why they are devoted to meticulous, purely ritual worship. Others 
despise the gods at all. In the first case, Apuleius could even refer to the Roman 
religion, in which a meticulous and rigorous ritual prevails. It is difficult to say who 
Apuleius in particular means in the second case. Similarly, it is not known who the 
few are who deny the existence of the gods.19  
                                                 

18 Cf. Boys-Stones 2016, 332. According to Boys-Stones, “Platonism systematically vindi-
cates religious observance: it recognizes the traditional gods and approves their worship 
(with only one significant correction, perhaps, to traditional sensibility, which is that all 
divinities, at least all whose worship is approved, are beneficent, and none in malign)”. 

19 Similarly, it is not known who the few are who deny the existence of the gods. In the 
second century after Christianity there is a fairly large and well-known community of 
Christians, and earlier Jews. It cannot be ruled out that Apuleius noticed those Christians 
who not only shunned polytheistic worship, but even flinched before him. Trajan in his 
letter to Pliny the Younger, his legate in Bithynia, calls Christians atheists and as such or-
ders to severely punish them. During the time of Apuleius (during the reign of Hadrian, 
Antoninus Pius and Marcus Aurelius) there is no mass persecution of Christians. Never-
theless, here and there flames of religious antagonisms explode, and Christian martyrs die. 
People generally hate Christians and accuse them of all the worst things, including athe-
ism and godlessness. It cannot be ruled out that these opinions were not unknown to Ap-
uleius. Nowhere, however, does Apuleius write openly about Christians. Christianity, like 
Judaism, was probably not attractive to the Platonist of Madauros. He was too devoted to 
Plato’s philosophy, which he considered the highest rise of the human mind, and which 
also met his sophisticated spiritual needs. It is hard to suppose, however, that he was par-
ticularly hostile to Christianity, because his personal religious experiences testify rather to 
his understanding and tolerance for religious beliefs. Most likely, it was outside the strict 
interests of this philosopher and “magician”. Leon Hermann put forward the unlikely the-
sis that Apuleius was a Christian (Hermann 1952, 339-350; Hermann 1953, 188-191; Hermann 
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In religious terms, Apuleius of Madauros, the philosopher and magician, was a 
very complex personality. Various threads intertwined in it, including polytheism 
and Mystery cults, but Platonism was the strongest and dominant trend in it, both 
at the theoretical (doctrinal) level as well as spiritual and ethical. The dearest to 
him were Platonic spiritual and ethical ideals, such as the ideal of “likeness to God” 
(homoiosis theo), and the belief in the spiritual character of the human soul, with 
all the ethical and spiritual consequences that flow from this belief.20 
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ABSTRACT. This essay is an outgrowth of the topic considered in the previous articles devoted 
to the image of ancient and modern Rome in Federico Fellini’s films, in which an attempt to 
analyse several Homeric motifs in Fellini Satyricon (1969) was made. The Italian film director 
acknowledged that he had dreamed to make a film based on the European ‘Book of the 
Books’, Homer’s duology — the Iliad and the Odyssey — about the heroes of the Trojan 
cycle of myths. Other coincidences in Fellini and Homer constitute the object of this study. 
Deliberate? Fortuitous? Archetypic? Fanciful? The very wording of the topic — Fellini Sa-
tyricon as Fellini’s Iliad — is provocative. The article identifies and discusses the parallels 
and intersections in the works of the two great masters — the Ancient Greek poet and the 
classic of Italian cinematograph, who lived almost three millennia apart. 
KEYWORDS: Homer, Iliad, Odyssey, Federico Fellini, Fellini Satyricon, Achilles, Odysseus, Patroc-
lus, Encolpius, Ascyltos, ethos, the hero’s wrath, lover/frater, Trojan cycle of myths, Ancient 
Rome, Italian cinematograph, leitmotifs, topoi. 

 

1. Introduction 

This essay continues the research started in the previous publications on the im-
ages of the ancient and modern Rome in the works of Federico Fellini1. They at-
tempted to analyse certain inter-contextual parallels in the Iliad and the Odyssey, 
written by the legendary Homer at the beginning of the Archaic age of the Greek 

                                                 
1 See the publications: Sinitsyn 2018a; Sinitsyn 2018c; Sinitsyn 2019a; Sinitsyn 2019b; 

Sinitsyn 2019c; Sinitsyn 2021a; Sinitsyn 2021b; Sinitsyn 2021c; Sinitsyn 2021d; Sinitsyn 2021e. 
See also about F. Fellini and antiquity: Sinitsyn 2020; Sinitsyn 2022; Sinitsyn 2024a; 
Sinitsyn 2024b. 
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history, and those in the Fellini Satyricon2. This classical film loosely based on Pe-
tronius’ Satyricon (1st century AD) and numerous other monuments of ancient lit-
erature3 was made in 1968–1969 and presented in early September 1969 at the 30th 
Venice International Film Festival. 

The previous publications focused on the general themes of the Ancient Roman 
and the new Satyricons: heroes’ peregrinations (Homer’s Odysseus, and Encolpius 
in Petronius and in Fellini), the Banquet of Trimalchio theme (in Petronius and 
Fellini), the motif of gods’ wrath conjugate with that of Odysseus’ peregrinations 
(in Homer’s epic and — controversially — in Petronius’ book, the theme of the 
artful hero, the image(s) of labyrinth/labyrinths (in Fellini’s film), the puzzle struc-
ture of the works (those of Fellini and Petronius), and others4. 

This article examines other concurrences found in Fellini and Homer. Are they 
deliberate? Fortuitous? Plausible? Archetypal? Fanciful (either by the film director 
or by the author of this article)? The article highlights the parallels in the works of 
great masters living almost three millennia apart: in the epic written by the An-
cient Greek genius and in the ‘historiographic’ film by the classic of Italian cinema5. 

Despite the paradoxical juxtaposition of the modern film and Homer’s epic, I 
believe that this approach is viable. Here I shall refer to the analytical comparison 
made in the books by American experts in Russian philology and history of Russian 
literature, Frederick T. Griffiths and Stanley J. Rabinowitz on classical epic (Homer 
and Virgil) and the Russian novel (from Gogol to Pasternak)6; of special interest is 
the chapter “Tolstoy and Homer” on the War and Peace as a “Russian Iliad”7. It may 
seem that there are greater reasons to find traces of Homeric influence in 
Lev N. Tolstoy’s Russian grand epic War and Peace about the Great War. FS, in spite 

                                                 
2 Fellini Satyricon, hereinafter referred to as FS. Screenplay by Federico Fellini and Ber-

nardino Zapponi with Brunello Rondi; directed by Federico Fellini; produced by Alberto 
Grimaldi; cinematography by Giuseppe Rotunno; music by Nino Rota; starring Martin Pot-
ter (Encolpio), Hiram Keller (Ascilto), Max Born (Giton), Мario Romagnoli (Trimalchio), 
Salvo Randone (Eumolpo), Magali Noël (Fortunata), Alain Cuny (Lichas) and others. 
France — Italy: Les Productions Artistes Associés, Produzioni Europee Associati, 1969. — 
129 min. 

3 See Highet 1970; Grossvogel 1971; Segal 1971; Nethercut 1971; Bondanella 1988; Sütterlin 
1996; Sullivan 2001; Brunet 2006; Paul 2009; Slavazzi 2009; Gianotti 2012; Iridon, Presadǎ 
2015; Sampino 2017; Villa 2020; Fratantuono 2023. 

4 Sinitsyn 2018a, 116–120; Sinitsyn 2018c, 75–79; Carrera 2019, 90, 99 f., 138 f.; Sinitsyn 
2021b, 85–96. 

5 On “historiographic cinema”, see Sinitsyn 2019a, 107–110; Sinitsyn 2021d, 305–310. 
6 Griffiths, Rabinowitz 2011; and Griffiths, Rabinowitz 2005 (in Russian). 
7 Griffiths, Rabinowitz 2011, 144–175 (= Griffiths, Rabinowitz 2005, 213–266). 
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of the large scale of the film, is not an epic or a novel; the film is devoid of heroic 
pathetic, neither is it a romantic drama, nor an historical narrative about “the age 
of Great Rome” or any other grandiose mythical/historical events, as the Trojan 
War was for Homer and the Patriotic War of 1812 for L. N. Tolstoy. Yet, we encoun-
ter the Iliad and Odyssey motifs, plots and practices in Fellini’s work. Another mat-
ter if they were borrowed, or constituted a deliberate hint, or was it just their inad-
vertent influence? 

With good reason, Martin M. Winkler may be called a classic in the study of 
Homeric parallels in contemporary cinematography: for several decades the 
scholar has been studying analogies with the mythology and the epic of Eurasian 
peoples in, predominantly, American cinema, having written more articles and 
books on that topic than anyone else8. His experience in examining the archetypes 
of the heroic narrative (mainly, the Greek-Roman sources) presented in a visual 
form has proved very influential. Kostas Myrsiades’ work of 2007 is a good example 
of interpreting American westerns as a Homeric epic9 (the 2009 impression of the 
collection edited by him10). The American philologist analyses The Gunfighter 
(1950), the movie directed by Henry King (starring Gregory Peck as the notorious 
Jimmy Ringo). Following Martin M. Winkler11, K. Myrsiades examines κλέος 
(‘glory’) of Homer’s heroes as a parallel to understand heroism in the cultural tra-
dition of the American West. He draws analogies with other values for the charac-
ters of westerns; the values the Homer’s heroes in the Iliad (to a greater extent) and 
the Odyssey champion and die for: τιμή (honour) and γέρας (gift; honours as a trib-
ute paid to the hero)12. Having compared Ringo, the “fastest gunfighter in the Wild 
West”, to Homer’s swift-footed Achilles, K. Myrsiades comes to the conclusion that  

 
By exploring the themes of the hero’s cunning, homecoming, and reunion [the film] 
The Gunfighter can be read as a western Odyssey. However, The Gunfighter can also be 
seen as a western Iliad by placing the emphasis on the hero as a warrior striving to 
become “the fastest gun alive”, a title he equates with the honor and glory that will give 

                                                 
8 See Winkler, 1985; Winkler, 1988; Winkler, 1996; Winkler, 2001; Winkler, 2003; Win-

kler, 2004; Winkler, 2007; Winkler, 2009. 
9 Myrsiades 2007 = Myrsiades 2009b. 
10 Myrsiades 2009a. 
11 Winkler 1996. 
12 Myrsiades 2007, 280 ff. = Myrsiades 2009b, 230 ff. (with a review of literature on the 

topic). 
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meaning to his life. But as in the Homeric epics, through self discovery and self-recog-
nition the hero ends by repudiating timê, kleos and geras, the values through which the 
Homeric hero strives to become aristos Achaiōn (the best of the Achaians)13. 

 
In the articles of the collection edited by K. Myrsiades14, the scholars J. S. Burgess15 
and Ch. C. Chiasson16 also discuss the theme of Homeric heroism and κλέος of war-
riors in the Iliad as presented in Wolfgang Peterson’s film Troy (2004). 

Professor Gregory N. Daugherty in his article “Indirect or Masked Modysseys?” 
(2018) tried to generalize the ‘Odyssean’ motifs in the art of cinema17. The scholar 
shows that Homer’s epic poem about peregrinations and the return of the King of 
Ithaca exerted colossal influence on the contemporary Western culture, including 
the cinema.  

 
The Odyssey of Homer has had an enormous impact on western culture including cin-
ema. Its receptions (Homer’s Odyssey. — А. S .) have appeared at almost every stage of 
the history of film either as costumed epic or as  adaptations of themes, plots, characters 
or folkloric structures to modern nostoi — tales of returns and homecomings. While 
some of the Homeric costume epics or direct adaptations contain allusions to contem-
porary wars (e. g. the US invasion of Iraq in Troy 2004), most of the indirect adaptations 
of the Odyssey explicitly reference western wars, wrenching socio-economic or even po-
litical conflict. Most of these seek to establish their connections to Homer …18 
 

G. N. Daugherty abstains from discussing various attempts (either successful or 
less successful) adaptations of the Odyssey which appeared at every stage of the 
history of cinematography as period dramas (Daugherty’s costume epics) — nu-
merous examples of peplum of the Old and New Worlds, whose golden age was the 
1910s and the span of 1950s – 1960s. The scholar revisits the contemporary artistic 
practices of adaptation of Homeric motifs, plots, methods and folk patterns which 
abundant in films and TV series about wars and the return of a hero/heroes home. 
According to Daugherty, reading codes found in cinematic narrative (νόστοι) ‘re-
turns’ reveals the link with the ancient source — Homer’s Odyssey19. He singles out 

                                                 
13 Myrsiades 2007, 295. 
14 Myrsiades 2009a. 
15 Burgess 2009, 163–185, esp. 171 ff. 
16 Chiasson 2009, 186–207. 
17 Daugherty 2018. 
18 Daugherty 2018, 19. 
19 See new interesting collection of articles about hero’s journey and return: “Odyssean 

Identities in Modern Cultures: The Journey Home” (Gardner, Murnaghan 2014). 
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the pictures where the ‘Odyssean’ elements are veiled20. Using some works, the 
scholar analyses such a phenomenon as Modyssey. 

 
The modernized Odyssey — frequently referred to as a ‘Modyssey’ — is almost a genre 
unto itself. Odyssean elements are evoked in order to elevate a modern journey to epic 
stature and or to underscore the critical differences. We should draw a distinction be-
tween a true Modyssey and a more open quest plot or road picture film21. 
 

I have already made an attempt to identify Homeric practices and motifs in the 
series directed by Tatijana M. Lioznova Seventeen Moments of Spring. This experi-
ence seemed interesting for interpreting the phenomenon of the film through the 
prism of ‘Homeric topoi’ as a Soviet myth of the ‘Trojan Horse’22.  

As was already stated, I have examined the Odyssey motifs and practices of FS 
used by F. Fellini’s, B. Zapponi’s and B. Rondi’s, script writers, in my previous 
works. Now let us turn to the allusions to Homer’s Iliad, which are made either 
explicitly or implicitly in the film about Ancient Rome. Even more so that we have 
actual grounds to form an opinion about the “intersections”: the director’s own rec-
ollections and reviews, his cooperation with classics when he was in the process of 
making FS23, stories told by the master’s contemporaries about the artistic designs 
he cherished, though never fulfilled. 

 
2. “IO ERO ULISSE…”: FELLINI’S “YEARS OF HOMER  

AND ‘BATTLES’” IN THE JULIUS CAESAR GYMNASIUM 

Federico Fellini as often as not acknowledged that he had always dreamt to make 
a film loosely based on the European ‘Book of Books’ — a duology the Iliad and the 
Odyssey recounting the exploits of the heroes of the Trojan War. Fellini was in-
spired by Homer’s epic poem in his school years at Rimini gymnasium. Together 
with his classmates he would learn verses from these poems and play “Iliad games”, 
where they took on roles of kings and generals and acted out the parts of heroes. 
Later, Federico Fellini remembered the years spent at the Ginnasio Giulio Cesare 
(Julius Caesar) as “anni di Omero e della ‘pugna’” (“years of Homer and ‘battles’”). 
And the future director was Odysseus. Each of his classmates chose a role of his 

                                                 
20 Daugherty 2018, passim (with examples). 
21 Daugherty 2018, 20. 
22 See Sinitsyn 2012. 
23 For greater detail, see Sinitsyn 2018c, 70–75 and Sinitsyn 2021b, 73–84 (with biblio-

graphy). 
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favourite epic character, assuming his name. In any case, this is what he tells in his 
autobiographic book Making a Film (Fare un film, 1980): 

 
Quelli del ginnasio sono gli anni di Omero e della “pugna” (italics mine. — A. S.). A 

scuola si leggeva l’Iliade, mandandola a memoria. Ciascuno di noi si era identificato 
con un personaggio di Omero. Io ero Ulisse, stavo un poco in disparate e guardavo lon-
tano. Titta, già corpulento, era Aiace Oileo, Mario Montanari Enea, Luigino Dolci “il 
domatore di cavalla Ettorre” e Stacchiotti, il piú anzianodi tutti perché aveva ripetuto 
ogni classe tre volte, era “il piè veloce Achille”. 

Il pomeriggio si andava in una piazzetta a ripetere tra noi la Guerra di Troia, lo 
scontro fra i troiani e gli achei. Andavamo, appunto, a “fare la pugna”. <…> L’Iliade 
veniva rivissuta anche in classe, dove i volti dei compagni di scuola si erano ormai sov-
rapposti agli eroi omerici: in tal modo, le avventure di quegli eroi erano proprio le nostre 
(italics mine. — A. S.). Cosí, quando un un giorno, andando Avanti nella lettura dell’Il-
iade, ci imbattemmo nella definizione di Aiace, chiamato da Omero “stupida massa di 
carname”, Titta che era Aiace cominciò a protestare, preso dall’odio verso Omero, quasi 
il poeta lo avesse, in tal modo, vilipeso fin dale origini del mondo.  

Giunti alla morte di Ettore, Luigino Dolci, che era Ettore, visse il suo grande mo-
mento. Povero Luigino! Trascinato come un verme intorno alle mura di Troia (with 
quotes of poems. — A. S.) <…> Luigino era morto. <…> La classe ammutoliva. Era stato 
Stacchitti, con la nuova armature fabbricatagli da Vulcano, colui che sapeva mettere in 
fuga i troiani con un sol grido24. 
 
Then follow examples of their childish “reconstructions” of Homer’s scenes: 

Ajax’s wrath (Luigi Benzi, nicknamed Titta, who shared the desk with Federico in 
the classroom), the death of Hector (Luigino), who was dragged along the walls of 
Troy; the shield of Achilles-Stacchiotti, for whom Vulcan made divine armour, but 
the hero had a weak point — his heel… Later, when Fellini speaks about his class-
mate Luigi Dolci (as Hector), he recalls again: “quello che nell’Iliade faceva Ettore 
(recitavamo per conto nostro l’Iliade” (“We staged the Iliad ourselves”)25.  

In the “years of Homer”, the Rimini students had their own Zeus. They called 
the headmaster, who had a long flaming-red beard and a stern temper, the Lord of 
Mount Olympus. Unless, of course, the dreamer of Fellini made it up later. His fan-
tasies and conjectures were legendary (see, for example, the chapter ‘I am a great 
liar’ in Benito Merlino’s book on Fellini26. 

Asked by journalists about his childhood, adolescence and everything that 
could contribute to the making of a great film director, Fellini often responded 

                                                 
24 Fellini 1980, 17–18; in Russian: Fellini 2022, 35–36. 
25 Fellini 1980, 12 = Fellini 2022, 29. 
26 Merlino 2015, 14–19. 
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with outright fiction, grey lies or the truth embellished and reconsidered in the 
light of his imagination27.  

B. Merlino then adduces examples of ‘truthful legends’ Fellini made up about 
his life. And “the great liar” is the story about himself28. He did acknowledge that 
he never kept his memories but “put everything in his films” and “no longer could 
distinguish between what had actually happened and what he had made up”29. 

But this is how F. Fellini and T. Guerra, the script writers of Amarcord (1973), 
portray Zeus the headmaster: “standing at the window in the gymnasium are Zeus, 
the headmaster, and Signorina Leonardis, the teacher of mathematics, a buxom 
woman”30; “Zeus the director, pats his long beard putting out a spark”31; “Zeus, the 
gymnasium headmaster, talks with the teachers waiting to be photographed”32, 
etc., etc. In anger, the Olympian deity of the headmaster ranted and raved at the 
students. Fellini speaks: “Il preside (the gymnasium. — A. S.), detto Zeus, una spe-
cie di Mangiafuoco…”33 Luigi Benzi, another of Fellini’s erstwhile friend, the very 
same Titta as Ajax, also remembers the Thunder-bearer. 

Modern Rimini is full of the Fellini topoi: Cinema “Fulgor”, Palazzina Dolce, 
central Cavour Square, the magnificent Grand Hotel (“Old Signora” as the narrator 
in Amarcord calls it), the gymnasiums the would-be director went to, the railway 
station and the railway line near the city cemetery, ancient Roman arches, Via 
Clementini, Via Briguenti, Via Dante…34 Fellini’s many films — from I Vitelloni 
(1953) to The Voice of the Moon (La voce della luna, 1990) are the fruit of his reminis-
cences and dreams about the shadowy Rimini past. They are redolent of personal 
memories of his childhood and adolescence35, his boyhood fantasies, fears, infatu-
ation for Bianca Soriani, Homer’s epic, the streets and squares of Rimini where the 
“bookish children” played the Iliad game, the smells and sounds of his native town, 
cinema performances at Cinema “Fulgor”, “proper books”… Here, as young chil-
dren they had their gods and heroes: Zeus, Achilles, Hector, Ajax, Aeneas… and, 
surely, the ingenious Odysseus — our Federico Federico. 

 

                                                 
27 Merlino 2015, 14. 
28 Merlino 2015, 19. 
29 Merlino 2015, 18. 
30 Fellini, Guerra 2005, 202. 
31 Fellini, Guerra 2005, 202. 
32 Fellini, Guerra 2005, 305. 
33 Fellini 1980, 17. 
34 See, for example, the director’s memoirs (Fellini 1980, 3–40) and the chapter on Fel-

lini’s Rimini in Benito Merlino’s book (Merlino 2015, 9–40). 
35 See Sinitsyn 2019a, 107 f.; Sinitsyn 2021d, 305 ff. 
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3. FELLINI’S YET ANOTHER “UNMADE DREAM” 

G. Davydov in his article “Unmade dreams of Federico Fellini” focusses on the mas-
ter’s untapped designs: “Evidence of these unmade films is galore, scattered across 
his memoirs. Here and there, Fellini tells how he failed to embody the intended. 
<…> The number of Federico Fellini’s unmade films is virtually larger than that of 
the made ones”36. Indeed, but Davydov writes only about one of Fellini’s unfulfilled 
projects — G. Mastorna’s Journey (Il viaggio di G. Mastorna), which the director 
kept revisiting throughout the twenty years, but never was able to carry them out37. 
This “vague dream” would become Fellini’s true “nightmare”38. As a result, only a 
quarter of a century after he had first started to work on The Journey, at the turn of 
the 1990s, the director would turn this design into reality in the series of cartoons 
on the theme of the mysterious Mastorna39. Yet, G. Davydov misses another un-
made project (one may say another of his haunting dreams) — a grandiose inten-
tion to make a film loosely based on Homer’s epic.  

Alesandro Carrera, the author of the new monograph The Eternal Rome of Fellini 
(2018), provides a broader list of “film dreams” on the topics from European classi-
cal literature, noting parenthetically that rumours about “Fellini’s Iliad” were 
afloat. “Fellini’s Divine Comedy takes its place among his recurring dream together 
with Fellini’s Iliad (which was rumoured too) and Fellini’s Don Quixote…”40. The di-
rector did acknowledge that “to make an adaptation of Don Quixote was the dream 
of his life”41, as well as to create a fanciful film about Dante’s wanderings around 
Italy of the 13th century42. Fellini wanted to make a screen version of Pinocchio by 
Carlo Collodi43, adapt into films fairy tales by Charles Perrot and Hans Christian 
Andersen, the surrealistic novel America by Franz Kafka and other classical litera-
ture44.  

                                                 
36 Davydov 2010. 
37 Fellini, Chandler 2002, 330–332; see Fellini et al. 2013; also: Pacchioni 2016; Pac-

chioni 2020; Carrera 2020. 
38 See Benito Merlino’s book, chapter “Nightmare: the damned film”: Merlino 2015, 200–

208, cf. ibid., 211 ff., 258. 
39 Merlino 2015, 284, 297; Sampino 2017. 
40 Carrera 2018, 9. 
41 Fellini, Chandler 2002, 330. 
42 See the collective monograph: Achilli 2016; also: Fink 2004; Pinto 2005; Cappuc-

cio 2008; Popova 2017; Carrera 2018, 9–19 (chapter 1 “Fellini, Dante and the Gaze of Me-
dusa”); Carrera 2020; Malvezzi 2021. 

43 See Dusi 2017; Sinitsyn 2019a, 111 f.; Sinitsyn 2021d, 313 f. 
44 Fellini, Chandler 2002, 327–330. 
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An interesting deliberation about an “unmade dream” can be found in the book 
Genius loci by P. L. Vayl, writer and columnist: 

 
Fellini would frequently say that he wanted to dramatize the Iliad, but he never did 
it — and no wonder. Though there are few books more fitting for screening. The Iliad 
can — and today’s people cannot otherwise — be read as a film script, and not a liter-
ary one, but as a detailed storyboard made by a film director. A local subject against 
the broad historical background, the torrential pace of the unfolding plot, the alterna-
tion of battle episodes and chamber psychological scenes, the rhythmic interchange of 
designs: large (battle), medium (the author’s or the commander’s viewpoint), and gen-
eral (the view from Mount Olympus) — all this makes the thing stemming from the 
origin of Western civilization a masterpiece of the cinema45. 
 

This seemingly paradoxical (and even provocative) observation about the drama-
tized Iliad may, in my opinion, stand to reason. Indeed, the account of various 
scenes in Homer is not only graphic, visual, vivid, but it is amazingly similar to its 
cinematic rendering.  

One of the chapters in Dmitry V. Panchenko’s book on Homer’s poems and the 
Trojan cycle of myths is called “‘The cinematographic’ technique”46, with examples 
of cinematic practices in Homer’s poems. For greater detail of screen images and 
the cinematographic technique in Homer’s epic, see the new interesting study by 
E. V. Salnikova “The prehistory of the magic of screens. Motifs of the Iliad and the 
Odyssey”47. 

Homer’s accounts are visual, dynamic, tense, editable – in fact, cinemato-
graphic. And this “cinematographic” technique of the legendary Poet was the task 
for Federico Fellini to cope with: too grand for the Fellini of his school years, who 
learned verses from the Iliad and the Odyssey by heart to act out “Trojan battles”, 
together with his friends at school and on the streets of Rimini, but within the pow-
ers of the mature master Fellini, who had mastered all the nuances of the art of fare 
un film (making a film). 

Charlotte Chandler mentions (by Fellini’s own statement) that producers made 
the director a proposition to dramatize Homer’s epic, and explains (in his own 
words) why he could not make his long-held dream come true. 

 
Surely, I was approached with making an adaptation of the Iliad. As young children, 
we read and learned it by heart and then rushed outside and played the Greeks and the 

                                                 
45 Vayl 2007, 418–419. 
46 Panchenko 2016, 46–49. 
47 Salnikova 2018, 120–157. 
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Trojans like American kids playing cops and gangsters. I don’t know why but it seemed 
to me improper to dramatize something like “Fellini Iliad” (italics mine. — A. S.), and by 
no means would I be able to go with Homer’s plot servilely. Moreover, it is difficult to 
find a convincing evocation of the work so firmly stuck in minds of many generations48.  
 

Thus, according to the master, he was as if too humble to compete with the great 
ancient sage. The author of the first epic poems was not only the founder of all 
ancient and European literature, but he might well be the creator of the Ancient 
Greek alphabet49. And if the latter assumption is true, 

 
In which case, Homer happens to be a downright giant of the cultural history of man-
kind — not only as a man traditionally deemed as a creator of the first two (and mas-
terpieces at that) monuments of European culture, but also the author of one of the 
greatest and most useful inventions50. 
 

Indeed, Homer (the “conventional Homer”, the creator of the Iliad and the Odyssey) 
was “our everything” for the whole Hellenic and, later, Roman culture (see the final 
chapter “Homer in ages”) in I. E. Surikov’s latest book on Homer51. The pioneer poet, 
creator and sage Homer was venerated not only by the whole Antiquity; since the 
Renaissance he has been reputed as “the monarch of poets” in Christian Europe as 
well; see, for example, The Divine Comedy by Dante: “Pay tribute to the almighty poet! 
(l’altissimo poeta)”; “Homer, the sublime singer of all countries”, Inferno, IV. 79, 88. 
During the age of oblivion of Homer’s texts in the first centuries of the Middle Ages, 
and in Modern Times when Homer’s poems got a new lease of life, the Poet was a 
symbol of European culture52. And he remained as such in the 20th century.  

In the age of cinema, in the Old and New Worlds, Homer’s epic may well be the 
most often dramatized (only to be surpassed by films on biblical subjects). Since 
the first days of the cinema, Homer’s characters enthralled priests of the Tenth 
Muse (the fullest list of cinematographic and TV films based on Homer’s poems 
and the Trojan cycle of myths till the end of the 2000s can be found in Hervé 
Dumont’s comprehensive catalogue (2009)53; see the above-mentioned study by 

                                                 
48 Fellini, Chandler 2002, 329–330. 
49 In this connection, see interesting observations in Igor E. Surikov’s article “the Un-

known Benefactor”: Surikov 2019, 19–22. 
50 Surikov 2019, 21. 
51 Surikov 2017, 282–302. 
52 Surikov 2017, 299–302. 
53 In “L’Antiquité au cinéma: Vérités, légendes et manipulations”: Dumont 2009, 177–209. 
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G. N. Dougherty on Modyssey in cinematic art54; of latest publications55; also a col-
lective monograph edited by M. M. Winkler Classical Myth and Culture in the Cin-
ema56 and the recent collection Reading Homer: Film and Text57; for an expanded 
list of literature, see in my review58). Yet, the quality of numerous adaptations of 
both the Iliad and the Odyssey themes leaves much to be desired, but this is a dif-
ferent matter. It is indicative that even today Homer is sought out and — as 
usual — relevant.  

According to P. L. Vayl, subjective principles of the cinema art did not allow 
Fellini to dare to dramatize Homer’s epic: 

 
<…> Fellini never filmed the Iliad: it may have been because the Iliad is ‘us’, and Fellini 
is only ‘me’. That is why his antiquity contribution – instead of generating mass myth-
ological conscience — is narrowed down to the utterly subjective Satyricon, which he 
downplayed even further by calling it Fellini Satyricon59. 
 

The juxtaposition of Homer’s us and Fellini’s me is checkered and graphic. Such a 
juxtaposition of artistic principles has its reasons, but it is radical, schematic and, 
as a condensed contraposed comparison, exaggerated. I can make two remarks on 
Petr Vayl’s “antinomic” definition of approaches toward “the objective” author/au-
thors of the European “Book of the Books” and the “utterly subjective” Fellini’s Sa-
tyricon. First, as related to Homer’s epic, A. F. Losev’s formula of “a people as a 
creative individual and an individual as a creative people” invites objection60. The 
Russian classic and philosopher writes in his book on Homer (the first edition in 
1960): 

 
…with good reason we can say that the Greek people taken as a whole and in its integ-
rity is the only and last artistic individual who created the Homer poems, and that these 

                                                 
54 Daugherty 2018, with literature.  
55 See Aziza 1998; Winkler, 2003; Winkler, 2004; Winkler, 2007; Myrsiades 2007; Win-

kler, 2009; Kinnard, Crnkovich 2017; Winkler 2017; Ivanova 2018; Augoustakis, Raucci 2018; 
Potter, Gardner 2022; Stafford 2024. 

56 Winkler 2001. 
57 Myrsiades 2009a. 
58 Sinitsyn 2018b, 6–7, 13. 
59 Vayl 2007, 419. 
60 Losev 2006, 61–67. 
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creative individuals (one or several) who created these poems were proponents of peo-
ple’s will without contributing into this work anything narrowly subjective or singu-
larly-personal61. 
 

Such speculations correlate with P. Vayl’s definition of the Iliad as a product of 
“mass mythological conscience”; criticism of views on the nationality of Homer’s 
epic can be found in I. M. Nakhov’s article “My Homer”62. 

The second observation is about Petr Vayl’s thesis in the afore-mentioned cita-
tion — on “utter subjectivity” of FS as is reflected in Fellini’s “upright”, narrowed-
down name. The matter is that the makers of the film had to authorize the title, as 
is well-known. The story is amusing: after losing the case against Alfredo Bini, Ital-
ian producer, and Gian Luigi Polidoro, film director, who released his Satyricon in 
March of the same year 1969, Federico Fellini and his producer Alberto Grimaldi 
had to yield the original (Petronius’) namesake to his “competitors”. After the lost 
litigation, Fellini’s film was named after him — Fellini Satyricon63; on G. L. Poli-
doro’s Satyricon64. 

Of interest are comparisons adduced by P. L. Vayl: 
 
Spielberg comes to succeed Fellini, and this is not a substitution of one master for an-
other, it is a qualitative change: the notion ‘fellini’ is quite definite, that of ‘spielberg’ 
can mean anything, including ‘fellini’. <…> Fellini never dramatized the Iliad, but what 
if Spielberg does it: he can, he ‘does not care’. The epic, dinosaur swing allows him to 
shoot crowd scenes and choose actors for the production on such a scale that a small 
country would have to engage its entire population. To say nothing of the budget. <…> 
And if the characters of Satyricon (of Petronius. — A. S.), even more so, those of Fellini 
Satyricon, are contemporary, unsure of everything people, the Iliad would require 
thousands of pre-Gospel, one-dimensional persons, with eyes knowing no doubt65.  
 

Here are both the juxtaposition of artistic principles and the scale of the Italian 
Federico Fellini and his American colleague Steven Allan Spielberg, and the com-
parison of the Iliad with the ancient and the new (Fellini’s) Satyricons. These sub-

                                                 
61 Losev 2006, 62. Cf. ibid.: “The genuine immanent author of the Homer poems” is “the 

Greek people itself, <…> the genuine collective author” (p. 64); “nationwide creative 
work”, “the Greek people itself as an integral crating individual” (p. 65). 

62 Nakhov 2002. 
63 Merlino 2015, 218; Sinitsyn 2021c. 
64 Sinitsyn 2018c, 74–75; Sinitsyn 2021b, 83–84; Sinitsyn 2021c, 199 ff.; Pace 2009; 

Sampino 2017, 405 ff. 
65 Vayl 2007, 423–424. 
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jective observations made by Petr Vayl may seem trenchant, but it is not, as I un-
derstand, so much about rebukes given to Spielberg and the irony about the Spiel-
berg art. Almighty (and ‘omnivorous’) S. A. Spielberg is the author of science fiction 
thrillers Jaws (1975) and two parts of Jurassic Park (1993 and 1997), a crime drama 
The Sugarland Express (1974), adventure tale Hook (1991), an epic historical drama 
Munich (2005), a war-historical dramas Schindler’s List (1993) and Saving Private 
Ryan (1998), a crime drama Catch Me if You Can (2002), an historiographic biopic 
Lincoln (2012), a science fiction thriller Minority Report (2002), an action adventure 
tetralogy about Indiana Jones (a recent Internet post says that the American direc-
tor is working on the fifth part of this adventure series) and dozens of other suc-
cessful projects. Jack-of-all-trades, indeed. Yes, S. A. Spielberg can dramatize eve-
rything! “He can – he doesn’t give a damn”, notes Vile. But the main thrust of the 
fore-quoted piece is that “Fellini never filmed the Iliad…” 

Luca Canali, a famous Italian Latinist, expert in Petronius, who was a scholarly 
consultant for FS, spent “a whole year at the production set” (the film shoots lasted 
from November 1968 to May 1969), when interviewed by Nicola Pace about Fel-
lini66, never mentioned either Homer or the Homer themes. Chances are that the 
scholar says nothing about Homer and the Homer motifs because the interviewer 
asks him questions about the Latin language, Petronius’ novel and Roman litera-
ture67. L. Canali may have forgotten about certain aspects, for almost 40 years has 
passed since the work on FS (the interview took place in Rome in the early 2007). 
But may the director have concealed (out of modesty? as Ch. Chandler points out, 
see above) his hubristic intentions to create his own Iliad?  

Yet, we find direct references to Homer’s poem in FS68. Fellini includes allusions 
to and reminiscences of the Iliad and the Odyssey. Some below-mentioned coinci-
dences may seem far-fetched, some fortuitous, but I shall try to define them and 
make brief comments.  

 
4. EVERYTHING STARTS WITH THE HERO’S RAGE 

The main theme of the Iliad is the main hero’s rage. In the first verse Homer speaks 
about Achilles Peleus’ wrath that brought endless troubles to the whole Greek 
army at Troy. The word wrath (μῆνις) starts the poem. Μῆνιν ἄειδε, θεά, — appeals 
the poet to the goddess begging her to tell everyone what happened to the Achae-
ans after they had lost the warrior Achilles (Hom. Il. 1. 1–5): 

                                                 
66 Pace 2009. 
67 L. Canali was responsible for the preparation of dialogues in Latin for Fellini Satyri-

con; Gianotti 2012, 568 ff.; Pace 2009, 44 ff. 
68 See Sinitsyn 2018c and Sinitsyn 2021b. 
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The wrath do thou sing, O goddess, of Peleus’ son, Achilles, that baneful wrath which 
brought countless woes upon the Achaeans, and sent forth to Hades many valiant souls 
of warriors, and made themselves to be a spoil for dogs and all manner of birds…69 
 

Fellini’s film starts with the passionate soliloquy of Encolpius [FS, 00:00:58 ff.]. 
 
<…> And who condemned me to this solitude? He who bears the mark of every known 
vice, who by his own admission should be banished — Ascyltos! He won his freedom 
through whoring and keeps it the same way. He gambled away his youth. He sold him-
self as a woman, even when approached as a man. And that shameless Giton? On the 
Day of the Virile Toga he wore a woman’s stole. His mother had already convinced him 
not to act like a man. In jail he was a whore, capable of forsaking the oldest of friend-
ships. Shame on him! He’s a disgrace! And now, wrapped in each other’s arms, they 
spend entire nights together... and laugh at me [FS, 00:01:14–00:02:01]. 
 

It should be noted that such an introduction is missing in Petronius’ Satyricon. 
The novel, as it reached us, opens with a literary and critical prologue speaking 
about poets, orators and painters of the past as compared with those contempo-
rary ones; it mentions Greek and Roman classics: Pindar, Sophocles, Euripides, 
Thucydides, Plato, Demosthenes, Lucilius, and Cicero. This peculiar prooemium 
ends with a poetic improvisation “in the vein of Lucilius” (Petr. Sat. 1–5). En-
colpius’ soliloquy “Ergo me non ruina terra potuit haurire?..” — the pun of which 
begins FS — is found in the middle of Petronius’ novel (Petr. Sat. 81). The ancient 
Satyricon speaks about the hero’s grievance (ibid.): “But they (Ascyltos and Gi-
ton. — A. S.) shall suffer for it. I am no man, and no free citizen, if I do not avenge 
my wrongs with their hateful blood (Nam aut vir ego liberque non sum, aut noxio san-
guine parentabo iniuriae meae)”70. Petronius uses the word iniuria a dozen times, 
but only on several occasions this is related to the main hero: Petr. Sat. 10 (in me-
moriam revocatus iniuriae); Petr. Sat. 81 (loc. cit.); Petr. Sat. 91 (Dignus hac iniuria 
fui?) and Petr. Sat. 131. 

Fellini’s Encolpius is forever blasphemous, using obscene comparisons, but in 
the beginning the other heroes do not hear him. His frenzied speech is addressed to 
the camera — to the audience. The introductory scene “Encolpius’ wrath” is meant 
to present the protagonist to the audience. Yet, contrary to the Iliad, the hero’s 
wrath is not the main topic of FS. After having retrieved his own (obtaining Giton 
for just one night), Encolpius immediately forgets his grievance. He behaves in the 

                                                 
69 Homer 1928, 3. 
70 Petronius 1922, 163. 
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same vein the following morning, after his young mates had split up the jointly ac-
quired property and Ascyltos again abducted Giton. But the “beginning” of Fellini’s 
film is similar to that of the Iliad: in violent rage Encolpius promises “countless 
woes” to all his offenders and his offenders are none other than his mates.  

Who and what is Achilles fuming with rage at, after abandoning the Achaean 
army and wishing to avenge his partisans? — At the “King-of-kings”, Agamemnon, 
elected Commander of all the Greeks at Troy. He had captured the maiden be-
longing to Peleus. In the presence of the whole military assembly, Agamemnon 
Atreus offended the most outstanding chief of the Achaean army. Achilles’ rage is 
so great that it reaches Mount Olympus (with the help of his mother, Thetis) and 
aggravates the conflict among gods. And, as the saying goes, it is the usual “cher-
chez la femme” thing. Agamemnon, in response to the loss of his concubine, 
Chryseis, whom he had to return to her father, deprives the proud-hearted Achil-
les of his concubine, Briseis: Hom. Il. 1. 182 sqq.; and Hom. Il. 1. 322 sqq., 336 sqq. 
(Achilles gives away Briseis and takes his oath); Hom. Il. 1. 391 sqq. (the hero tells 
his mother what had happened and implores her to take vengeance); Hom. Il. 
2. 688–690: “For he lay in idleness among the ships, the swift-footed, goodly Achil-
les, in wrath because of the fair-haired girl Briseis, whom he had taken out of Lyr-
nessus after sore toil…”71 

Also, the rage of the protagonist of FS at the beginning of the story is aimed at a 
particular offender72. Encolpius is angry with his partner Ascyltos, who abducted 
Giton, a handsome youth. But both the fellows bear the brunt. The reason for of 
this rage in both Homer and Fellini is the protagonist’s object of passion: Achilles’ 
μῆνις because of the concubine Briseis, Encolpius’ ira and odium (“baneful wrath”) 
owing to the effeminate Giton.  

 
5. NOTES ON COMIC AND EROTIC PARALLELS 

The main characters in FS are students, rather, former students, or “perpetual stu-
dents”. In the scene of division of their scanty possessions, Encolpius says to Ascyl-
tos, “We’re both students of literature, yet we’ve become the laughingstock of the 
whole city” [FS, 00:18:40–00:18:53]. Both the wayward fellows are well-versed in 
Ancient literature, including the Greek literature. Indicative in this sense is the ep-
isode at the Suicide Villa73. When the heroes enter an empty house, they see imagi-
nes majorum — wax sculptural portraits and masks of ancestors sitting on the table 

                                                 
71 Homer 1928, 101. 
72 See in Kennedy 1978: “Encolpius and Agamemnon in Petronius”. 
73 In his permissive interpretation of Petronius’ novel, Fellini never hesitated to omit 

the original Satyricon episode and added new ones; the scene “The Suicide Villa” is not 
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[FS, 01:15:58–01:16:20]. Ascyltos sneers: “The ancestors of the owners! … My word, 
so many sentries!” He grasps one of the masks, and, waving his stick, mischievously 
recites the lines from Archilochus about the short and bow-legged, yet powerful in 
spirit, warrior who is better than a splendid-haired, exquisite strategist: οὐ φιλέω 
μέγαν στρατηγὸν οὐδὲ διαπεπλιγμένον / οὐδὲ βοστρύχοισι γαῦρον οὐδ’ ὑπεξυρημένον… 
(Archil. fr. 114 West; “I don’t love a tall leader, or one striding far, or one who takes 
pride in his hair or shaved head. No, give me a shorter man, who looks bowed near 
the shins but who is sure on his feet, and strong of heart…”). 

This pictorial quotation from Ancient Greek classics may reveal an indirect ref-
erence to the author of the Iliad. It is telling that the Ascyltos, a literary artist man-
qué, recites not certain lines from the heroic poem about the great war and its glo-
rious warriors (abundant in military poignancy), but, on the contrary, a fragment 
of the poem by the same author of the archaic age, which had borrowed little from 
Homer’s ethos74. Rather, Archilochus demonstrates the lack of interest in the for-
mer heroic system of values (remember his verse about the forsaken shield which 
the enemy, got hold of, but the poet boasts that he managed to flee from the battle 
field “unburdened”: Archil. fr. 5 West). As G. S. Kirk, “Here (in Archilochus. — A. S.) 
is nothing, or practically nothing, of the old heroic ideology based on reputation 
and honour. <…> Rather the poet looks out on his world cynically, appraisingly, 
without excessive expectation — aware of his own selfhood and its limitations as 
he confronts the unyielding environment without flinching”75. So, Fellini’s humour 
is that this inserted episode in FS the citation from Archilochus serves to highlight, 
in the ethic sense, antiheroic and, probably, anti-Homeric nature of the main he-
roes of the film. Thereby, this topos can also be deemed as an intertextual parallel 
of Homer’s epic and ethos – another comical allusion in Fellini’s vein. And if, know-
ing Ascyltos’ ethos, we take οὐ φιλέω literally: “I don’t love”, then, the fandangle 
scene with the hero jumping around the room with sacred imagines majorum can 
be regarded as implicitly erotic. 

Various comical “homerisms” are found in the scene of the grandiose feast at 
Trimalcheo’s, where Fellini makes great play with the famous cena Trimalchionis 
in Petronius’ novel76. Here are ridiculous “citations” from the classics, which the 
                                                 
part of Petronius’ novel; discussion: Sinitsyn 2018c, 77 = Sinitsyn 2021b, 89, 91; detailed 
analysis of the scene: Salvador Ventura 2014, 111 ss. 

74 Kirk 1988, 402. 
75 Kirk 1988, 403. Here also see: “and the poet’s boast that he had abandoned his shield 

but would get another just as good (fr. 5 West) reflects something of Odysseus’ calculating 
genius for survival”. 

76 Sinitsyn 2018c, 71–73; Sinitsyn 2021b, 76–80 (here with bibliography about cena 
Trimalchionis, p. 77, note 3). 
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vulgar rich host keeps pouring forth, and his comparing himself to the ingenious 
Ulysses, and the words addressed to a guest: “Give us some Homer!... I like to hear 
Greeks while I’m eating” [FS, 00:32:20–00:32:28]. Other examples of naturalism 
and the grotesque can be found in Fellini’s film (which does not call for comment) 
and in Homer’s poems, not only in the adventure-tale Odyssey, but also in the stern 
heroic Iliad77. 

In Petronius, lovers often call themselves “brother” (frater) and “sister” (soror): 
Petr. Sat. 9; 11; 13; 25, etc.; especially telling is the episode in which the poor En-
colpius got enmeshed in the affair with Circe (yet another parallel with the Ho-
meric couple of Odysseus and Circe): Petr. Sat. 126–130. Such a reference can be 
found in other Roman authors: Catullus (Carm. 100), Martialis (Epigr. II. 4; III. 88; 
IV. 16; VIII. 81 et al. loc.) and many other sources78. 

The ancient Satyricon has a passage (129. 1) in which Encolpius compares him-
self to Achilles (to be more precise, to anti-Achilles, who is incapable of a “heroic 
deed”): “I tell you, brother, I do not realize that I am a man, I do not feel it. That 
part of my body where I was once an Achilles is dead and buried (Crede mihi, frater, 
non intellego me virum esse, non sentio. Funerata est illa pars corporis, qua quondam 
Achilles eram)”79. The mythic Achilles, the hero of the Trojan cycle, is “a soldier”, and 
his weapon is a sword. Petronius speaks about a totally different kind of “tool”. The 
hero confesses to his lover Giton that when his “sword” was hard he regarded him-
self as “Achilles”… in the erotic art. Encolpius/Polyaenos confesses in a letter to ma-
tron Circe: Illud unum memento, non me sed instrumenta peccasse. Paratus miles 
arma non habui (Petr. Sat. 130). 

In Fellini’s film, Encolpius uses a similar comparison when talking with his 
‘brother’ Ascyltos. He complains that his sword is blunted [FS, 01:45:03]. It is clear 
that it is not about arms, but about pars corporis. In FS such an obscene reference 
to the protagonist of Homer’s Iliad is akin to the spirit of Petronius’ novel. FS fre-
quently recurs to the sexual debility that befell Encolpius / quasi-Achilles through 
the comparison to a blunted sword: “I am a soldier with a blunted sword”. And Eu-
molpus in the Garden of Delights: “There’s a friend of yours. Now he’s a soldier 
without a weapon, his sceptre isn’t working”. 

                                                 
77 The discussion can be found in A. F. Losev: Losev 2006, 234–239, esp. 237 ff. 
78 See, for example, Bannon 1997, 77–90 (“Lovers and brothers”), esp. р. 79 f., 85 ff.  
79 Petronius 1922, 287. 
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If Encolpius is an allusion to the sword-bearer Achilles (or, again, anti-Achilles: 
quondam Achilles eram), then the Fellinian couple, Encolpius and Ascyltos, is a par-
allel with the Homeric couple, Achilles and Patroclus80. The latter two were insep-
arable and bound to each other since childhood. Yet, in the Iliad they are shown as 
friends, and if “brothers”, then only at arms (military, surely). Direct indications to 
their love affairs of these two heroes are missing, though here scholars’ opinions 
differ81. Josho Brouwers in “Romantic Love in Homer” writes: 

 
It should be pointed out that romantic love in the Homeric poems always takes the 
form of a relationship between a man and a woman. Nevertheless, there have been 
many attempts at interpreting the bond between Achilles and Patroclus as essentially 
homosexual82. To later ancient authors, theirs was a pseudo-pederastic relationship 
(italics mine. — A. S.); <…> Evidence for the existence of homosexual love between 
men in either the Iliad or the Odyssey is tenuous to nonexistent83. 
 

C. Warwick in his article on post-Homer representation of relations between Achil-
les and Patroclus in the classic Greek Literature writes: What Achilles and Patroc-
lus feel towards each other in the Iliad is something altogether unusual, it is love 
transcending ordinary human relations84; but “the Iliad does not characterize 
Achilles and Patroclus as pederast lovers…”85 Cf. Thomas Hubbart’s speculation in 
the article published in the new Blackwell Companions to the Ancient World on Greek 
and Roman sexualities (2014): 

 
The Homeric epics make no explicit reference to homosexual desire or acts between 
the two (Achilles and Patroclus. — A. S.) <…> Epic tradition is generally reticent 

                                                 
80 See, for example, on homoerotic relations in Hellas: Patzer 1982; Sergent 1986; 

Halperin 1990; Halperin, Winkler, Zeitlin 1990; Percy 1996; Lloyd 1999; Halperin 2002; Can-
tarella 2002; Hubbard 2003; Davidson 2007; Hubbard 2014; Blondell, Ormand 2015; Mas-
terson, Sorkin Rabinowitz, Robson 2015; Dover 2016; Kapparis 2018; Gilhuly 2018, and our 
review of this book: Sinitsyn, Galanin 2023 (and here see the bibliography on the topic: 
p. 481, note 1 and 482, note 2) and Boehringer 2021. 

81 Publications for discussion: Clarke 1978; Barrett 1981; Patzer 1982, 94–98; Sergent 1986, 
250 ff.; James 1989; Halperin 1990, 76 ff., 83–87, 177, notes 9–10; Shay 1994, 40–44; Ban-
non 1997; Mills 2000; Morales, Mariscal 2003; Hubbard 2003; Morales, Mariscal 2005; Da-
vidson 2007; Brouwers 2012, 106 f., 109 f.; Warwick 2013; Barutkin 2014; Lear 2014; Hubbard 
2014, 142; Dover 2016, 41, 53, 197 ff., 206; Galanin 2022; Wittenberg 2023. 

82 Here J. Brouwers refers to W. M. Clarke’s 1978 work “Achilles and Patroclus in Love”. 
83 Brouwers 2012, 106–107. 
84 Warwick 2013, 1. 
85 Warwick 2013, 2. 
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about same-sex love because, whatever may have been going on in Crete or Sparta at 
this time, it lacked sufficient pan-Hellenic status to be acknowledged  in poems that 
were meant to appeal to all Greeks. Homosexuality is thus left as a possible reading 
for those members of the audience inclined to it, but it nowhere forces itself upon 
us86. 
 

A later ancient tradition, represented by Aeschylus (Myrm. fr. 135–137 TGF 3, Radt), 
Pindar (Olymp. 10. 16–19), Sophocles (Achill. am. fr. 149, 153, 157 TGF 4, Radt) — (?), 
Xenophon (Sym. 7. 31), Plato (Sym. 179e–180b and 208d), Aeschines (Contra 
Timarch. 133, 141–150), Hellenic and Roman authors, points to the intimate context 
of relations between Achilles and Patroclus. Here is a quotation from Plato’s erotic 
dialogue The Symposium (179e sq.): 

 
…because having learnt from his mother that he would die as surely as he slew Hector, 
but if he slew him not, would return home and end his days an aged man, he bravely 
chose to go and rescue his lover Patroclus, avenged him, and sought death not merely in 
his behalf but in haste to be joined with him whom death had taken. For this the gods so 
highly admired him that they gave him distinguished honour, since he set so great a 
value on his lover. And Aeschylus talks nonsense when he says that it was Achilles who 
was in love with Patroclus ; for he excelled in beauty not Patroclus alone but assuredly 
all the other heroes, being still beardless and, moreover, much the younger, by Homer’s 
account87. 
 

There are a lot of literary works on the union of Achilles and Patroclus88. In the 
post-Homeric time, these heroes of the Trojan cycle of myths often were shown as 
paragons of loyalty of soldiers-lovers89. Petronius in the first part of the novel por-
trays an erotic love triangle: Encolpius — Giton — Ascyltos. Then Giton stays with 
the main hero, and Ascyltos falls out of the story: having taken advice given by Eu-
molpus (Petr. Sat. 98–99), Encolpius, together with Giton, having got rid of the rival 
— Ascyltos — embark on a ship. The ancient Satyricon does not describe the scenes 
of love of Encolpius and Ascyltos90. 

                                                 
86 Hubbard 2014, 142. 
87 Plato 1925, 105, 107. 
88 Here I shall make reference to certain works: Clarke 1978; Halperin 1990, 86, 128; Ban-

non 1997, 81, 84 f.; Davidson 2007; Sinitsyn 2008a; Sinitsyn 2008b, 397 ff.; Fisher 2014, 246, 
254; Lear 2014, 103, 112, 115 f.; Dover 2016, 53, 70, 162, 197; Kapparis 2018, 207, 252; Witten-
berg 2023. 

89 See discussion: Warwick 2013, 3–14. 
90 See notes by A. J. L. Blanshard: Blanshard 2015, 267–268, 270.  
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The film highlights the homoerotic theme. Encolpius and Ascyltos are coevals, 
lovers, (‘brothers’), partners, henchmen, but, first and foremost, they are rivals91. 
Fellini makes Giton a gender surrogate of a mistress, of both Encolpius and Ascyltos, 
who, through claiming the young handsome boy, seek to straighten out their personal 
relations.  

Showing the history of wanderings of ancient Roman “mother’s darlings”92, Fellini 
communicates the post-Homer tradition presenting the couple of Achilles-Patroc-
lus as true lovers par excellence. In FS, sexual relations are not only spoken about 
by the heroes themselves, but there are episodes that illustrate their intimacy. For 
example, the scene in the abandoned villa, where the fellows, infatuated with each 
other, forget about an attractive Negress. In the first part of the film, the heroes 
argue over Giton, but later this handsome youth disappears from the story, and 
both ‘brothers’ stay true to each other. 

 
6. ON DEATH IN THE FINALE 

The main heroes on FS, like Achilles and Patroclus in the Iliad (contrary, again, 
to those in Petronius’ novel) stay together until one of them dies. Homer’s Patroc-
lus dies at the hand of Hector (Hom. Il. 16. 818–863), and Fellini’s ‘Patroclus’ dies 
in the finale. No heroism here, naturally. Ascyltos was killed by a man who cov-
eted the heavily-lined purse that they were careless enough to boast of on the 
jetty on their way to Oenothea, the sorcerer. In the fight on the shore, the 
wretched boatman stabs Ascyltos with a sword. Encolpius, in the same way as at 
the beginning of the film, shouts for his ‘brother’, only to find him dead in the 
grass by the shore, and he mourns his death [FS, 01:56:44–01:57:33]. Fellini’s ‘Achil-
les’ does not arrange for the funeral feast, nor does he avenge his perished friend; 
FS is not a heroic work, on the contrary, it is anti-heroic93. 

For comparison: in Petronius, Ascyltos does not die, he simply drops from the 
story. For the last time, Ascyltos appears in an inn where he comes looking for 
Giton, the youth who deserted him (Petr. Sat. 97). Then Encolpius flees, and the 
rival friends never meet again (in any case, according to the survived fragments). 
Ascyltos is altogether missing from the last third of the Satyricon (98–141), his 
place is now occupied by ‘brother’ Giton. Only once (out of jealousy and enmity, 
not of grief) does the main hero remembers his old buddy: in Petronius Sat. 133, 
Encolpius asks Giton about the night when Ascyltos took him away.  

                                                 
91 Richardson 2014, 489–490. 
92 Fellini, Chandler 2002, 193. 
93 On this film as anti-peplum, see Sinitsyn 2018c, 84–88 and Sinitsyn 2021b, 108–118 

(with bibliography). 
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By the end of the novel, Petronius ostensibly forgets about the deuteragonist 
Ascyltos. And Fellini holds him one of the main (second in importance) characters, 
starting from the scene in the Roman bath to the last but one scene on the shore 
before the final episode with the devouring of Eumolpus’ cadaver. Throughout the 
entire second part of FS, Ascyltos follows his partner through “labyrinths” of An-
cient Rome94. The death of the deuterogamist in the film is the finishing line in the 
story of the narrator. It is after the death of Ascyltos that Encolpius starts another 
round of his adventures (of which the audience will never know anything).  

 
7. THE UNITY OF ACTION, TIME SPAN, MAGNITUDE, FRAGMENTARITY, 

FRAME ENTEGRITY AND DIGRESSIONS 

In the first chapters of Aristotle’s Poetics, which speak of imitation of action, the an-
cient philosopher notes (Poet. 8, 1451a): 

 
A plot is not unified, as some think, if built round an individual. Any entity has innu-
merable features, not all of which cohere into a unity; likewise, an individual performs 
many actions which yield no unitary action. <…> But Homer <…> structured the Od-
yssey round a unitary action of the kind I mean, and likewise with the Iliad. Just as, 
therefore, in the other mimetic arts a unitary mimesis of an action, should be of a uni-
tary and indeed whole action95. 
 

Indeed, in his myths (μῦθοι), Homer mastered “unity of action” (μία πρᾶξις), and 
“unity of mimesis” (μία μίμησις) of such action to perfection. In the heroic epic Iliad, 
the poet does not portray all the ten years of the Greek war for Troy and the return 
home of all the Achaean warrior kings, and in the nostalgic adventure Odyssey he 
does not narrate the whole hero’s journey. Both poems have their narrative cores: 
Achilles’ wrath (the Iliad) and the return home of Odysseus the king/Penelope’s 
faithfulness in awaiting her spouse (the Odyssey). The poem about war says noth-
ing of the causes of the conflict between the Achaeans and the Trojans, neither is 
there courtship of Helen by her suitors, nor a bone of contention, nor the muster-
ing of heroes for a march, nor accounts of the events of the first nine years of the 
war… The Homeric bard never speaks about the heroic and tragic end of the events 
at Ilion. Achilles, Ajax, Priam, Hecuba, Paris … they are all alive in the Iliad. Alt-
hough the fall of the doomed city is still just weeks or months away, Odyssey has 
not come up yet with an artful trick of the wooden horse — Danaum donum. Troy 
is still whole and impregnable. The poem about Ithaca’s king says nothing about 

                                                 
94 See discussion: Sinitsyn 2018c, 75–79; Sinitsyn 2021b, 85–96, 99 ff. 
95 Aristotle 1995, 57, 59. 
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the birth of the hero, his young years and injuries sustained during the hunt, nor 
how the ingenious Laertes feigned madness when the suitor kings were preparing 
for the march on Troy, there is no mention about death of Odyssey at his son Te-
legonus’ hand, either… All this is redundant for the “unity of action”. The Odyssey 
is not a biography of the mythic hero; it is a poem about the return and expecta-
tions.  

The Iliad gives one episode of the tenth year of the war. As is well-known, the 
poem spans only several days. Alexey F. Losev in his book on Homer counts the 
number of the eventful days in the Iliad96 and in the Odyssey97 and arrives at the 
following conclusions: 1) “the time span in the Iliad is 51 days”, but “only 9 days of 
the last year of the war are well accounted for”98; 2) “In the Odyssey, of 40 days only 
9 are full of more or less important events <…> Of 10 years of Odysseus’ peregrina-
tions, the poem portrays only the last days before his return to Ithaca and several 
days in Ithaca”99. A. F. Losev points at the total chronological span of 51 days of the 
Iliad in another place100. 

Igor E. Surikov in his book Homer gives the total number of days in both poems 
(50 in the Iliad and 40 in the Odyssey101) with reference to the history textbook on 
ancient literature by N. A. Chistyakova and N. V. Vulikh102; cf. “If everything told in 
the Iliad happens in fifty days, then the events in the Odyssey fill forty days” 103. In 
Sergey I. Radzig (1940): “all action [the Iliad] takes only fifty days of the decade-
long siege of Troy by Achaeans <…>. All action [the Odyssey] coincides with the 
last forty days of his (Odysseus’. — A. S.) journey…”104 And cf. in the afore-men-
tioned American monograph on the Russian novel by F. T. Griffiths and S. J. Rabi-
nowitz: “The Iliad says what needs saying about the Trojan War by recounting forty 
days or so in the last year of the siege”105 — here the number of days in the heroic 
poem is lowered down. For the discussion about number in Homer and the analy-
sis of eventful days, see “The Anatomy of the Iliad” by Lev S. Klein106. According to 

                                                 
96 Losev 2006, 15–17; cf. ibid., 159–162. 
97 Losev 2006, 17–21. 
98 Losev 2006, 17. 
99 Losev 2006, 21. 
100 Losev 2001, 35. 
101 Surikov 2017, 20. 
102 Surikov 2017, 304. 
103 Chistyakova, Vulikh 1963, 33. 
104 Radzig 1982, 57. 
105 Griffiths, Rabinowitz 2011, 145 = Griffiths, Rabinowitz 2005, 216. 
106 Klein 1998, 218–259 and 351–356. 
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A. F. Losev, the numbers of eventful days in the poems is 9107. The narration of the 
Iliad and the Odyssey is compact, integral, dimensional and concentrated on one 
theme.  

The content of FS is also a “cut” from Encolpius’ life story — a “median” part of 
his adventures. The unity of action of this work is determined by the story of rela-
tions between the main hero and Ascyltos. Thus, the deliberately-puzzling film by 
Fellini proves more integral that the fragmentary novel by Petronius. It also en-
compasses only several eventful days (the total count is hardly possible here, but 
this is of no consequence). The movie has no beginning (as if it “has not survived”) 
— the author plunges the audience into action. In the first scene Encolpius begins 
his soliloquy in which he scolds and curses his rivals. But the audience learns some-
thing from these angry words about the hero himself: that he is a wanderer, exiled 
from his country, a killer fleeing from law… [FS, 00:00:58–00:01:13]. At the end, Fel-
lini’s Satyricon abruptly ends in the mid-sentence: “On an island covered with tall, 
fragrant grasses... I met a young Greek who told me that in the years ...” [FS, 
02:01:04–02:01:25] 

The last words uttered by the narrator (the story is told by the protagonist En-
colpius) allow us to think that only now the most interesting things are about to 
start happening, that his future travels will surpass everything already said about 
his peregrinations. The hero sets out on a long journey together with his new 
friends in search of adventure. Yet, like the fragments of extant ancient texts and 
remains of artefacts, Fellini’s film has no end — as if it has been “devoured by 
time”. The director fantasized: 

 
I imagine how in the distant year 4000 our descendants will come across a vault con-
taining the long-forgotten film of the 20th century and a projector to watch it with. 
“What a pity!” — an archaeologist would sigh, having watched something entitled Fel-
lini Satyricon, — “It has no beginning, middle and end. How strange!”108  
 

In both works — the Iliad and FS — the text is determined by frame composition. 
Homer starts his poem with Achilles’ wrath and his quarrel with Agamemnon and 
ends it with a scene when Priam the Trojan King buys out the body of his son Hec-
tor and the protagonist represses his anger. The circular composition of the Iliad is 
created by the evolution of the protagonist’s disposition. “Achilles not so much em-
bodies a certain ethos as marks the change in the ethos, be it only with the events 

                                                 
107 See the notes in my article: Sinitsyn 2012, 347–349 and 364–365. 
108 Fellini, Chandler 2002, 192. 



Federico Fell ini  an d Homer  

 

64

of his personal change – from implacability and cruelty to leniency and clem-
ency”109. In his monograph The Change of Achilles’ Temper R. G. Apresyan notes:  

 
The last book of the Iliad (i.e., book 24. — A. S.) describing the encounter of Priam and 
Achilles is the pinnacle of this heroic epic poem, and the final episode affirms the val-
ues of reconciliation, compassion and charity110. 
 

The composition of the structure of Fellini’s work set in ancient Rome is also cir-
cular. In spite of its “openness” (as if without a beginning and end), theatrical “dis-
ruption” of the text with deliberately missing linking episodes, this film has a 
closed structure111. In the first shots of FS, the screen is blank — a grey outside wall 
of a building marked with dark streaks; the final episode shows walls decorated 
with coloured frescoes112. These frescoes in the finale of FS decorate the inside walls 
of a Roman building, of which only ruins have been ‘preserved’, like the ancient 
frescoes in Pompeii and Herculaneum113. “It is highly appropriate”, notes J. P. Sulli-
van, “that the last glimpse the audience has of the film’s antiheroes, Encolpius and 
Giton, is in a freeze-framed faded fresco of Pompeian colors”114. In fragments of 
these frescoes, the audience recognizes many characters of Fellini Satyricon, as if 
created by an Ancient Roman artist115. Fellini illustrates, “In the end all these peo-
ple, whose lives were so real to them, are only fragments of frescoes”116. 

I shall highlight yet another point, which I spoke about in another article117, here 
I shall only repeat myself. In the first scene of FS, Encolpius begins his fiery mono-
logue standing with his back to the audience, facing a concrete wall. While in the 
end of the film, the blow-up shows a serene face of the main hero facing the cam-
era. As it seems to me, this about-turn of the protagonist and the wall/walls in the 
                                                 

109 Apresyan 2013, 164; cf. ibid., 190 ff. 
110 Apresyan 2013, 130; see in this book, chapter 4 ‘Charity’ (Apresyan 2013, 130–160). 
111 Sinitsyn 2018c, 79–81; Sinitsyn 2021b, 96–101. 
112 For detailed treatment of the screen-wall and the wall in the Iliad as a “great-screen 

image”, see Salnikova 2018, 147–155. 
113 Hough‐Dugdale 2020, 245–246: “The scene then cuts to a close‐up of Encolpio against 

a sparkling sea‐screen. The frame freezes and morphs itself into a painting, as if to insist 
on creating rather than capturing an image. Finally, the camera pulls back to reveal that 
the portrait of Encolpio is really one of several frescoes of the film’s main characters, 
painted on crumbling walls, alternative “screens” foregrounded while a distant sea‐screen 
all but fades into the background”. 

114 Sullivan 2001, 260. 
115 Aldouby 2013. 
116 See Fellini, Chandler 2002, 195. 
117 Fellini, Chandler 2002, 195. 
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first and the last episodes — the whole, but bare wall in the beginning, and frag-
mentary, yet with frescoes, in the finale — create “the frame” of the film’s compo-
sition.  

The Iliad and the Odyssey contain numerous brief and extensive diversions 
from the main theme, which refer to earlier events or predict the forthcoming ones. 
Inserted episodes in Homer’s epic are of different nature: illustrative, comparative, 
and explanatory. Digressions are also found in FS, though they are few. For exam-
ple, a story about the Matron from Ephesus [FS, 00:45:50–00:49:35] and the story 
told by a warden of the Garden of Delight about the magic fire of Oenothea [FS, 
01:48:10–01:51:00]. 

Especially indicative in FS is the diversion about the widow of Ephesus. This 
story may well be the most well-known passage in Petronius’ Satyricon (it was very 
popular in the medieval and in the early modern periods118. Yet, Fellini “modern-
ized” the legend to avoid “unnecessary” allusions to the Christian crucifixion119. In 
Petronius, the poet Eumolpius on board a ship (Petr. Sat. 111–112), tells an intriguing 
story, as an example of women’s ingenuity, about the inconsolable widow and a 
sympathizing soldier only to amuse his fellows with gags and giggles (Petr. Sat. 110). 
While in the film, it is told, all at once, by one of Trimalchio’s guests in the tomb of 
the nouveau riche. In FS, the plot does not call it; it is a cut-in episode. And the 
authors of the film use the following link to pass to this story: after the rehearsal of 
Trimalchio’s burial and the mourning of the ‘deceased’ rich man, the extravagant 
narrator, crowned with a wreath, begins like this,  

 
No one’s ever been able to tell us what the realm of the dead is like, whereas we all 
know how we like to linger in the land of the living. Who doesn’t know the story of the 
young lady of Ephesus? [FS, 00:45:40–00:45:53] 
 

When shooting the well-known Satyriconian parable, the author of his own fanci-
ful Satyricon may have used the method of inclusion of a cut-in episode for the sake 
of the very principle of diversion.  

 
8. IN LIEU OF CONCLUSION: REVISITING DISCUSSION 

Fellini never made his Iliad. But, as it seems, the problem was not only because he 
lacked “the eyes knowing no doubt” (a quotation from P. Vayl at the beginning of 
the article). In his “extremely subjective” work, the great Italian master often re-

                                                 
118 See McGlathery 1998; Karaman 2018; Brennan 2023 (with bibliography). 
119 Sinitsyn 2018c, 85 f.; Sinitsyn 2021b, 111 ff. 
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sorted to literary sources: Edgar Alan Poe’s stories (short motion picture Toby Dam-
mit, 1968), Giacomo Casanova’ memoirs “Story of My Life” (The Casanova) (Il Cas-
anova di Federico Fellini, 1976), the novel “The Poem of Lunatics” by Ermanno 
Cavazzoni (Fellini’s last film The Voice of the Moon). But to his ‘ancient’ name, Fel-
lini has only one picture — it is his Satyricon, which became a unique experience 
of plunging into the Roman antiquity120. And Homer is, as the saying goes, a special 
case… And doubts must have been in Fellini himself, in his attitude to the Homeric 
source, in his reminiscences of erstwhile childhood perception of the classical 
monuments, a special feeling of the rhythm of epic poems and, most probably, in 
his sacred awe of the first Poet of European culture.  

Yet, the coincidences — direct or indirect, explicit or implicit — testify to the 
intertextual confluence of Fellini’s “historical and illusory” film and the standard 
ancient epic. We should speak about the supreme influence of Petronius and other 
ancient novelists and, indirectly, — through him and others — about Homer’s im-
pact. Yet in a number of cases, Fellini recedes from the Roman origin, thereby near-
ing the Ancient Greek storyteller. It is not about the epic quality of FS, with its in-
herent heroism, encyclopaedic learning and magnitude (both in the sense of 
immensity and pomposity).  

However, the identified coincidences (in a number of cases with reservations 
that they are indirect) may be consistent literary topoi since it has been already 
noted that “any story is but the Iliad or the Odyssey”121. Anyway, in some places the 
Italian director seems to have gone by Homer, turning to advantage his themes, 
motifs, and art principles. We may say that in his antiquity oriented work Fellini 
partly managed to make one of “haunting dreams” come true, having externated 
in his Satyricon his child’s dream-game of Homeric heroes.  

I admit that in respect to FS such a question formulation — not the Iliad and 
Fellini, but Fellini Iliad — is provocative. There are surely more differences than 
coincidences in Homer and Fellini, while the latter defy provability and they are 
just intuitively felt. But the afore-described parallels may be of interest for further 
discussion about the art of the Italian master. 

 

                                                 
120 See Sinitsyn 2018c, 81 ff., 88 ff.; Sinitsyn 2021b, 101 ff., 118 ff.; Fellini, Chandler 2002, 

191 ff.; Slavazzi 2009, 59 ff. Also about in other Fellini films, where the influence of ancient 
sources is possible: Sinitsyn 2020 (Luci del varietà / Variety Lights, 1950); Sinitsyn 2022; 
Sinitsyn 2024a; Sinitsyn 2024b (episode of Petronius’s Satyricon in Agenzia matrimoniale / 
Marriage Agency). 

121 Manguel 2007, 1. 
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whenever the conditional premise is an obligation conditional. On the other hand, the 
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Introduction 

Modus Tollendo Tollens is one of the logical schemata Chrysippus of Soli pin-
pointed1. It can be a cognitive problem: it is a correct rule in propositional logic, 
but it is not always applied2. It is usually expressed as the derivation in (1). 

                                                 
1 E.g., Diogenes Laertius (Vitae Philosophorum, 7, 80). 
2 E.g., Byrne & Johnson-Laird (2009). 
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(1) {P  Q, Q} ⊢ P 

 
In (1), ‘’ is the conditional in classical logic, ‘’ stands for negation, and ‘⊢’ rep-
resents logical deduction. 

According to propositional calculus, (1) must be true regardless of its content. 
However, people do not often appear to think that. It seems that some contents 
lead individuals to the conclusion more easily than other contents. This is what 
happens with obligation conditionals, since they do not cause problems with Mo-
dus Tollendo Tollens. When the first premise expresses that if the first clause is 
true, it is mandatory for the second clause to occur, people tend to accept infer-
ences such as (1)3. So, given an obligation conditional and the negation of its con-
sequent, individuals habitually deem the negation of its antecedent as the conclu-
sion4. 

This fact is a challenge for cognitive theories. It is not hard to explain why peo-
ple reject (1). What is difficult is to explain why (1) is sometimes accepted (e.g., 
when the conditional is an obligation conditional). To explain why people rejects 
(1), it is enough to suppose that (1) is not a part of the schemata naturally working 
in human reasoning. This idea can be supported even assuming that the human 
mind follows a formal logic. For example, the mental logic theory5 proposes that 
there is a mental logic leading the inferences human beings carry out. However, 
that mental logic does not include Modus Tollendo Tollens as one of its basic or 
‘core schemata’6. 

The problem is not this. The real problem is why there are occasions (such as 
those in which the conditional is an obligation conditional) in which individuals 
do make inferences such as (1). As far as I know, the accounts are few. One of the 
most relevant explanations at present is that of the theory of mental models7. Ac-
cording to this theory, regular conditionals effortless lead to a mental model in 
which the two clauses are the case. Any other mental model cannot be identified 
if there is no effort8. But the case of obligation conditionals is special9. 

Obligation conditionals allow quickly noting two mental models: that in which 
the two clauses are the case and that in which only the first clause is the case. By 
                                                 

3 See also, e.g., Byrne (2005). 
4 See also, e.g., Cramer, Hölldobler, and Ragni (2021). 
5 E.g., Braine & O’Brien (1998). 
6 See also, e.g., O’Brien (2014); O’Brien (2021). 
7 E.g., Johnson-Laird (2023). 
8 See also, e.g., Johnson-Laird and Ragni (2019). 
9 Byrne (2005). 
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virtue of the latter model, individuals identify the forbidden circumstances (those 
matching it)10. Although the proponents of the theory of mental models refuse that 
models can be expressed by means of logical formulae (mental models represent 
reality, and they are not formulae11), to simplify, I will describe the thesis of the 
theory of mental models saying that a regular conditional such as (2). 

 
(2) P  Q 

 
Easily enables to note mental model (3). 
 

(3) (P  Q) 
 

Symbol ‘’ in (3) expresses possibility, but the theory of mental models does not 
understand ‘possibility’ exactly as in modal logic12. On the other hand, ‘’ works as 
conjunction. 

However, following, for example, Byrne13, an obligation conditional such as (4). 
 

(4) O(P  Q) 
 
Where ‘O’ indicates obligation. 
 
Leads without difficulties to (5). 
 

(5) Per(P  Q)  Per(P  Q) 
 
Where ‘Per’ stands for permission. 
 

I will not argue against this account. I will only propose another alternative based 
on Inheritance Logic and Non-Axiomatic Logic14. My aim is to show that formulae 
such as (4) can be understood from Inheritance Logic (IL) and Non-Axiomatic 
Logic (NAL). That will allow me to present a Deontic Inheritance Logic (DIL). As 
described below, DIL can account for why Modus Tollendo Tollens is hard when 

                                                 
10 Byrne (2005). 
11 See also, e.g., Johnson-Laird (2010); Johnson-Laird (2012). 
12 For the exact meaning of ‘possibility’ in the theory of mental models, see, e.g., John-

son-Laird (2023); Johnson-Laird and Ragni (2019). 
13 Byrne (2005). 
14 E.g., Wang (2013). 
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the first premise is such as (2), and why it is not difficult when that very premise is 
such as (4). 

In addition, I will support the idea that DIL is coherent with the view Stoic logic 
has about the conditional15. So, my thesis will be that DIL is not only consistent 
with what the cognitive science literature provides about Modus Tollendo Tollens, 
but also with logical proposals from the past such as Stoic logic. 

The sections of this paper will be the following. First, I will describe IL. Then, I 
will explain how NAL derives from IL. Third, I will show the way Stoic logic has 
been related to NAL. Fourth, I will introduce DIL. In the last section, I will argue 
that DIL can account for what happens with Modus Tollendo Tollens when its con-
ditional is an obligation conditional. I will also give reasons for accepting relations 
between Chrysippus’view of conditionals and DIL. 

 
Idealized inheritance statements in IL 

 
IL is an idealization. It is an idealization of NAL. Nevertheless, perhaps to under-
stand NAL, the best option is, as Wang does16, to consider IL first. IL consists of 
inheritance statements such as (6). 

 
(6) “S  P”17 

 
In (6), ‘S’ refers to the subject of the statement, ‘’ denotes the copula providing 
the inheritance relation, and ‘P’ stands for the predicate of the statement. 

Inheritance statements such as (6) are based on concepts such as ‘extension’ 
and ‘intension’. But those concepts are not interpreted in IL as usual in the logical 
literature. Let ‘SE’, ‘PE´, ‘PI’, and ´SI’ be, respectively, the extension of the subject, the 
extension of the predicate, the intension of the predicate, and the intension of the 
subject. (7) holds in IL. 

 
(7) “(S  P)  (SE  PE)  (PI  SI)”18 

 
In (7), ‘’ is the symbol for biconditionality in logical calculus. 
For example, let us suppose (8), (9), (10), and (11). 
 

                                                 
15 E.g., Mueller (1978). 
16 Wang (2013). 
17 Wang (2013,14, Definition 2.2). 
18 Wang (2013, 20, Theorem 2.4). 



Miguel López-Astorga  / ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 81

(8) Rice  Cereal 
 

(9) Corn  Cereal 
 
(10) Wheat  Cereal 
 
(11) Cereal  Vegetable 

 
In IL, this means that (12), (13), (14), and (15) hold. 
 

(12) {Rice, Corn, Wheat}  CE 
 
Where ‘CE´ represents the extension of ‘Cereal’. 
 

(13) {Cereal}  {RI  COI  WI} 
 
Where ‘RI´, ‘COI’, and ‘WI’ are, respectively, the intensions of ‘Rice’, ‘Corn’, and 

‘Wheat’. 
 

(14) {Cereal}  VE 
 
Where ‘VE’ stands for the extension of ‘Vegetable’. 
 

(15) {Vegetable}  CI 
 
Where ‘CI’ indicates the intension of ‘Cereal’. 
 

An important set in IL is the set of what the system knows, that is, the set of inher-
itance statements the system knows. That set is called ‘K’19. Following the previous 
examples, (16) is correct in IL. 

 
(16) {(8), (9), (10), (11)}  K 

 
Besides, inheritance statements are transitive20. By virtue of transitivity, it is possi-
ble to derive new inheritance statements from the statements that are already in 
K. From (8), (9), (10), and (11), we can deduce (17), (18), and (19). 

                                                 
19 Wang (2013, Definition 2.4). 
20 Wang (2013, Definition 2.2). 
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(17) Rice  Vegetable 

 
(18) Corn  Vegetable 
 
(19) Wheat  Vegetable 

 
Lastly, IL accepts ‘Closed-World Assumption’21. This assumption is based on Russell 
and Norvig’s idea that ‘unknown’ should be deemed as ‘false’22. Therefore, it means 
that what is not in K (or it cannot be deduced from K) is not true. Thus, the system 
can respond to questions such as “S  P?”, “S  ?”, and “?  P”. But when there is 
no answer to them, that is, when, respectively, ‘S  P’ is not in K or it cannot be 
deduced from K, no statement with ‘S’ as its subject is in K, or no statement with 
‘P’ as its predicate is in K, the system returns ‘NO’23. 

 
Realistic inheritance statements in NAL 

 
IL might not be useful to work as the human mind in some circumstances. It can 
have difficulties in situations in which the resources or knowledge do not suffice. 
This is the reason why NAL is derived from IL in works authored by Wang24. There 
are relevant differences between IL and NAL. While IL follows Closed-World As-
sumption, NAL admits the ‘Assumption of Insufficient Knowledge and Resources’ 
(AIKR)25. 

NAL can describe situations in which people progressively acquire pieces of ev-
idence without getting total knowledge. Let us suppose that we have seen ten 
mammals: a lion, a dog, a cat, a rabbit, a rhinoceros, a human being, a gorilla, a 
bear, a whale, and a bat. Although most of them are terrestrial, that information 
does not enable us to state (20). 

 
(20) Mammal  Terrestrial 

 
The whale and the bat are the animals causing problems: whales live in the sea and 
bats can fly. 

                                                 
21 Wang (2013). 
22 Russell and Norvig (2010). 
23 Wang (2013, 23, Definition 2.10). 
24 E.g., Wang (2013); Wang (2023). 
25 See also, e.g., Wang (2011). 
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If we move from IL to NAL, we can capture cases such as this one. In NAL, inher-
itance statements such as (6), that is, ‘S  P’, are transformed into (21). 

 
(21) “S  P f, c”26 

 
What (21) adds to (6) is a truth-value. In IL inheritance statements are either true, 
with truth-value 1, or false, with truth-value 0 (as said, it depends on whether they 
are in K). In NAL there are values for frequency (f) and confidence (c)27. We have 
formulae to calculate both. 

Let ‘w’, ‘w+’, and ‘k’ be, respectively, the total evidence the system knows, the 
positive evidence the system knows, and a constant whose value can be, for exam-
ple, 128. The formulae would be “f = w+/w” and “c = w/(w + k)”29. 

Considering the previous example, it is easy to calculate w and w+. There is a for-
mula for that too: “w+ = |SE  PE|+|PI  SI|”30. Since we have seen ten animals, w = 10. 
Taking the first summand of the latter formula, ‘|SE  PE|’, into account, we can note 
that w+ = 8. This is because only eight of the ten animals we have checked are both 
mammals and terrestrial. The second summand, ´|PI  SI|’, could refer to additional 
evidence. For example, if K included the information that both mammals and terres-
trial beings are living organisms, that would be also positive evidence to consider. But 
to make the point of this paper, it is enough to pay attention to the first summand. 
Based on that set, the values of f and c for (20) would be those in (22). 

 
(22) Mammal  Terrestrial 0.8, 0.9 

 
This is because f = 8/10 = 0.8, and c = 10/(10 +1) = 10/11 = 0.9. 
 

NAL foresees that the system can increase its knowledge. For that reason, the val-
ues of f and c can always change. NAL has rules to update those values. It also has 
rules to make inferences such as deductions, inductions, abductions, etc31. But as 
far as the aims of this paper are concerned, just two more characteristics of NAL 
require to be mentioned. One of them is that NAL is not only one logic. There are 

                                                 
26 Wang (2013, 40, Definition 3.8). 
27 Wang (2013, Definition 3.3). 
28 See, e.g., Wang (2013) for reasons for giving that value to k. 
29 Wang (2013, 29, Definition 3.3). 
30 Wang (2013, 28, Definition 3.2). 
31 See, e.g., Wang (2013). 
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different layers of NAL with different rules and grammars32. The components de-
scribed above correspond to the first layer, and they suffice for my goals here. On 
the other hand, whenever a statement does not have its value of frequency or its 
value of confidence, the system assigns default values: f = 1.0 and c = 0.933. 

 
Chrysippus of Soli and NAL 

 
The Stoic criterion for the conditional, that is, the requirement Chrysippus of Soli 
proposed for the latter connective34 has been related to NAL35. This has been done 
because that relation allows dealing with the Stoic conditional from a computer 
program. NAL is a logical system leading to the building of Non-Axiomatic Reason-
ing System (NARS). NARS is a computer program trying to come to conclusions in 
a context akin to that of human beings, that is, a context characterized by AIKR36. 

To relate the Stoic view of the conditional to NAL, two suppositions are necessary. 
The first one is that Chrysippus not only supported the ‘connexivist view’ of the condi-
tional37 but also the ‘inclusive view’38. The second one is to accept the difference be-
tween strong and weak conditionals in Stoic logic that Sedley39 indicates40. 

The connexivist and the inclusion views are two of the four interpretations of 
the conditional Sextus Empiricus described41. The connexivist view42 is usually at-
tributed to Chrysippus of Soli43. It provides that the negation of the consequent, or 
second clause, should be incompatible with the antecedent, or first clause. On the 
other hand, the inclusion view proposes that the consequent, or second clause, 
should be contained within the antecedent, of first clause. The assumption consists 
of assuming that Chrysippus argued in favor of the two criteria, and that both were 
the same. It can be thought that if the consequent, or second clause, is included in 

                                                 
32 For a description of those layers, see, e.g., Wang (2013). 
33 E.g., Wang( 2013). 
34 E.g., O’Toole and Jennings (2004). 
35 López-Astorga (2024). 
36 See also, e.g., Wang (2006). 
37 E.g., O’Toole and Jennings (2004). 
38 This view is described in Sextus Empiricus (Pyrrhoniae Hypotyposes, 2, 112); see 

O’Toole and Jennings (2004). 
39 Sedley (1984). 
40 These are the two assumptions in López-Astorga (2024) to relate Stoic logic to NAL. 

My explanation below follows that in López-Astorga (2024). 
41 O’Toole and Jennings (2004). 
42 Which is in Sextus Empiricus (Pyrrhoniae Hypotyposes, 2, 111). 
43 See also Gould (1970). 
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the antecedent, or first clause, that implies that the negation of the former cannot 
be consistent with the latter. The acceptance of this assumption is based on works 
such as those of Kneale and Kneale44, Lenzen45, or Long and Sedley4647. Thus, given 
that in NAL inheritance statements represent a relation in which the intension of 
the predicate is contained within the intension of the subject, we can say that the 
Stoic conditional is not different from inheritance statements such as (6) or (21)48. 

As far as Sedley’s account about Stoic weak conditionals and Stoic strong con-
ditionals49 is concerned, the point is that both cannot be expressed in the same 
way. If the conditional relation between P and Q is not clear, that is, it is not obvi-
ous that Q causes P to happen (or that the meaning of P includes that of Q), the 
relation must be expressed as ‘it is not the case that P and not Q’. However, if the 
relation is clear, that is, it is evident that Q and P are incompatible (and that the 
meaning of P includes that of Q), the relation must be expressed as ‘if P then Q’. 
This difference can be understood from NAL as a difference between frequency 
values. The Stoic strong conditionals are those for which f = 1, that is, for which w+ 
= w. The Stoic weak conditionals are those for which f < 1, that is, for which w+ < w50. 

How all of this can be computationally treated has been described. By means of 
a function written in Common Lisp language, a program can choose the appropri-
ate way to express a Stoic conditional relation. The function only needs three data 
to be indicated: the first and second clauses and the value of frequency51. That func-
tion is reproduced in Appendix 1. In that appendix, I also develop the function from 
my arguments in the present paper. 

This shows how Chrysippus’ criterion can be addressed from NAL and NARS. In 
the next section, I will present DIL. My purpose is that DIL is consistent with both 
the literature about Modus Tollendo Tollens with obligation conditionals and this 
account about the Stoic requirement for the conditional. 

 

                                                 
44 Kneale and Kneale (1962). 
45 Lenzen (2019). 
46 Long and Sedley (1987). 
47 In fact, works such as those are the works López-Astorga (2024) cites to support the 

idea that, in Chrysippus’ view, the connexivist and the inclusion requirements are the 
same. 

48 López-Astorga (2024). 
49 Sedley (1984). 
50 López-Astorga (2024). 
51 López-Astorga (2024). 
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A deontic inheritance logic 
 
To insert obligation conditionals such as (4) into IL and NAL, it is needed to con-
sider how those conditionals can work as inheritance statements. Since in state-
ments such as (6) or (21), S and P are terms, and not sets52, they can refer to actions 
or circumstances. For example, let us think about a sentence such as (23). 

 
(23) “If a person is drinking beer, then the person must be over 19 years 

of age”53. 
 

This is an obligation conditional that often gives good results in tasks with the 
structure of Modus Tollendo Tollens. It can be deemed as an inheritance statement 
such as (24). 

 
(24) Beer  Over 

 
In (24), ‘Beer’ means ‘to drink beer’ and ‘Over’ represents ‘to be over 19 years of age’. 

To be an inheritance relation, (24) requires (25) and (26) to hold. 
 

(25) BE  OE 
 

In (25), ‘BE´stads for the extension of ‘Beer’ and ‘OE’ refers to the extension of ‘Over’. 
 

(26) OI  BI 
 
In (26), OI indicates the intesion of ‘Over’ and ‘BI’ is the intension of ‘Beer’. 
This is not a problem. If people under 19 years old are prohibited from drinking 

alcohol, (25) and (26) should be the case. As far as f and c are concerned, we must 
note that obligations are not necessarily built from experience. One might think 
that a statement such as (24) does not arise from people’s observation: it does not 
depend on the number of people over 19 years old that have been reviewed to 
check whether they drink beer. This is because it does not depend on the elements 
of BE, BI, OE, and OI in the past. When an obligation is provided, it is expected that 
the obligation is followed, whether it has been followed in the past or not. In fact, 
in standard deontic logic, propositions such as (27) are not usually admitted54. 

                                                 
52 Wang (2013). 
53 Cramer et al. (2021, 2337); coming from Griggs and Cox (1982). 
54 E.g., Forrester (1996, Proposition SDLX4). 
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(27) OP  P 

 
In standard deontic logic, it is not generally accepted that the fact that something 
is mandatory implies the fact that it is the case55. The validity of an obligation is 
independent of its compliance. Therefore, obligations do not necessarily arise from 
experience or are truer if people fulfill them. 

As mentioned, if a statement such as (24) does not have a truth-value, NAL 
should assign f = 1 and c = 0.9 to it. Those values are already high. However, in the 
case of an obligation, f is not relevant, since positive evidence is not relevant. On 
the other hand, c should not be addressed either, as the acceptance of an obligation 
does not depend on the amount of evidence about it we have. 

From this point of view, given that IL is linked to ideal situations, to deem obli-
gation conditionals as inheritance statements in IL coexisting with inheritance 
statements in NAL seems the most appropriate option. From now on, I will use 
‘DIL´ to refer to this combination of obligation conditionals as inheritance state-
ments in IL with inheritance statements in NAL. 

An important point is that, despite what was said, we can attribute values for f 
and c to inheritance statements corresponding to obligations in IL. The latter idea 
is not hard to argue. This is because “…if a statement has truth-value true in IL, then 
it has truth value 1, 1 in NAL”56. In IL, evidence is complete. When evidence is 
complete, “w  ∞” and “c = 1”57. In addition, given that IL assumes Closed-World 
Assumption, every statement in IL is undoubtedly true, that is, f = 1 for them. We 
can say that w+ = w in IL. So, w+/w = 1 in IL58. Hence, we can also claim that the 
inheritance statements in IL referring to obligation conditionals and coexisting 
with other inheritance statements in NAL have a structure such as that of (28). 

 
(28) S  P 1.0, 1.0 

 
But perhaps a better way to express (28) is (29). 

 
(29) S obl P 

 

                                                 
55 Forrester (1996). 
56 Wang (2013, 129, italics in text). 
57 Wang (2013, 34). 
58 This identity between w and w+ is also considered in rules of NAL such as the ‘exem-

plification rule’; see, e.g., Wang (2013, 59-62). 
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In (29), ‘obl’ indicates that the statement is an obligation, and that reasoning is 
deontic. ‘obl’ keeps expressing an inheritance relation. However, that relation is 
deontic. In it, f = 1 and c = 1, and those values are never going to change by virtue of 
future evidence. This is because with ‘obl´ the system reasons about what should 
be, that is, about ideal situations, not about what is really. Because of AIKR, the 
values of f and c can always change in NAL. That is the reason why statements such 
as (29) should be dealt with as statements just under the rules and grammar of IL, 
even though they coexist with statements under the rules and grammar of NAL. 

DIL can explain the results reported in the literature on obligation conditionals 
in tasks of Modus Tollendo Tollens. The next section develops this point. 

 
DIL, obligation conditionals, and Modus Tollendo Tollens 

 
DIL deems obligation conditionals as inheritance statements such as (29), that is, 
ultimately, as inheritance statements in IL. A task of Modus Tollendo Tollens with 
this kind of statements can be represented as (30). 

 
(30) S obl P 

? obl P 
 

In (30), ‘P’ tries to denote the term contrary to P. What I mean by this is that the 
relation between P and P should be that in (31). 

 
(31) {PE  PE} = ø 

 
Where ‘PE’ stands for the extension of P59. 
 

If (29) and (31) are the case, then ‘SE  PE’ is not the case. Therefore, (32) is not 
possible. 

 
(32) S obl P 

 
Thus, IL can respond to the question in (30) with any term ´x´ that the system 
knows, provided that (33) holds. 

 
(33) S ≠ x 

                                                 
59 For a discussion about what negations are in IL and NAL, see, e.g., Wang (2013, Chap-

ter 9). 
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Furthermore, if the question is (34), 
 

(34) S obl P? 
 
The answer must be ´NO´. 
 

These responses the system must give are compatible with inferences with the 
structure of Modus Tollendo Tollens. They express that, whenever the term con-
trary to the predicate of an inheritance statement is considered, the initial subject 
of the statement cannot be the case. 

On the other hand, this continues to be coherent with the Stoic criterion. If ob-
ligation conditionals in DIL are as statement (28), or, if preferred, (29), that means 
that they are statements with f = 1, that is, fulfilling Chrysippus’ criterion. So, in 
Stoic logic, they should be expressed as conditionals, and not as negated conjunc-
tions. But if they are expressed as conditionals, the rule of Modus Tollendo Tollens 
can be applied to them in the Stoic system. 

A Stoic weak conditional, which is expressed as a negated conjunction, only al-
lows applying another schema: Modus Ponendo Tollens I60. As it is known, the 
structure of Modus Ponendo Tollens I is that in (35). 

 
(35) {(P  Q), P} ⊢ Q 

 
In propositional calculus, this does not make any points. (36) and (37) hold in the 
latter calculus. 

 
(36) P  Q ⊢ (P  Q) 

 
(37) (P  Q) ⊢ P  Q 

 
But (36) and (37) do not appear to be the case in Stoic logic. If it is necessary to 
distinguish between strong and weak conditionals, that means that they are sen-
tences with different senses. Modus Tollendo Tollens can be used only with a 
strong conditional in Stoic logic. If the conditional is weak, the rule to apply is Mo-
dus Ponendo Tollens I. My account of DIL respects that because it is about state-
ments in which f = 1, that is, statements corresponding to Stoic strong conditionals. 

                                                 
60 See Diogenes Laertius (Vitae Philosophorum, 7, 80). 
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One might think that both Modus Tollendo Tollens and Modus Ponendo Tol-
lens I can lead to the same conclusion if the second premise is the negation of the 
second clause. (38) is a version of (35). 

 
(38) {(P  Q), Q} ⊢ P 

 
However, we cannot forget that Stoic weak conditionals correspond to inheritance 
statements in which f < 1. Hence, although NAL also has rules to respond to ques-
tions such as ‘?  P’, the answers to those questions cannot be taken as completely 
correct answers. If f < 1, then w+ < w. That means that not all the pieces of evidence 
support the statement. On the contrary, in DIL Modus Tollendo Tollens is applied 
because f = 1, and the answers are correct with no doubts. So, DIL appears to be 
consistent with essential requirements of Stoic logic. 

As mentioned, in the literature, a very simple code in Common Lisp to deal with 
the Stoic conditional from NAL has been presented61. That code enables to express 
a sentence as a conditional or a negated conjunction by virtue of its frequency 
value. In Appendix 1, I will present a new function to complement that code. I will 
develop the code to also allow applying Modus Tollendo Tollens when the condi-
tional is strong and includes ‘if’ and ‘then’. But the main conclusion of all this seems 
to be obvious: the fact that Modus Tollendo Tollens is acceptable in DIL because 
in DIL obligations have f = 1 implies that DIL have two important characteristics. 
First, it is compatible with the literature about Modus Tollendo Tollens and obli-
gation conditionals. Second, it respects Chrysippus’ criterion as well. 

 
Conclusions 

A fact seems to be proved in the literature: while the inferences with Modus Tol-
lendo Tollens are usually hard to accept, that changes when the conditional is an 
obligation. I have tried to address this issue from NAL in this paper. 

NAL is based on IL and linked to a computer program such as NARS. If we un-
derstand conditionals as inheritance statements, and in particular, obligation con-
ditionals as inheritance statements with f = c = 1, the explanation is not difficult. 
The contrary to the predicate in the latter inheritance statements implies that a 
term is the case: a term whose extension does not include the initial subject or the 
extension of the initial subject. Therefore, if the opposite of the predicate is the 
case, its subject cannot be the initial subject. Otherwise, the inheritance statement 
would be false. 

                                                 
61 López-Astorga (2024). 
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Another important point is that, as also affirmed in the literature, the inher-
itance statements in which f = 1 are statements following Chrysippus’ requirement. 
This means that the system I have called ‘DIL’ is coherent with both the results in 
the literature on Modus Tollendo Tollens and obligation conditionals, and the 
Stoic criterion for conditional sentences. 

Further development of DIL remains pending. A priori and after the above, it 
seems that DIL could work well with NAL. However, the review of the inferential 
processes a logic such as DIL could make and how DIL could be really understood 
from NAL is still pending. 
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APPENDIX 1 

A very easy function in Common Lisp has been presented in the literature62. It al-
lows expressing conditionals according to what, following Sedley63, was the Stoic 
opinion. The function is: 
 
“(DEFUN CHRYSIPPUS (L1 L2 N) 
   (IF (= N 1) (APPEND '(IF) L1 '(THEN) L2) 
      (APPEND '(IT IS NOT THE CASE THAT) L1 '(AND NOT) L2)))”64. 
 
In the latter function, ‘L1’ is the first clause or subject, ‘L2’ represents the second 
clause or predicate, and N = f. 
 
If we write, 
 
CHRYSIPPUS ‘(THIS PHILOSOPHER IS A PYTHAGOREAN) ‘(THIS PHILOSOPHER 
IS A MATHEMATICIAN) 1 
 
The system responds, 
 
(IF THIS PHILOSOPHER IS A PYTHAGOREAN THEN THIS PHILOSOPHER IS A 
MATHEMATICIAN) 

                                                 
62 López-Astorga (2024). 
63 Sedley (1984). 
64 López-Astorga (2024, 55). 
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However, if we write,  
 
CHRYSIPPUS ‘(I AM EATING RICE) ‘(CARROT) 0.9 
 
The answer is, 
 
(IT IS NOT THE CASE THAT I AM EATING RICE AND NOT CARROT) 
 
This code can be improved enabling the use of Modus Tollendo Tollens when the 
conditional is strong. My proposal is (I keep using Common Lisp, LispWork Per-
sonal Edition), 
 
(DEFUN CHRYSIPPUSMTT (L1 L2 L3 N) 

(IF (AND (EQUAL (CAR (CHRYSIPPUS L1 L2 N)) 'IF) 
             (EQUAL (CAR L3) 'NOT) 
             (EQUAL (CDR L3) L2)) 
            (CONS 'NOT L1) 
         '(REJECTED OR NOT ACCEPTED))) 
 
L1 and L2 continue to be the first and second clauses (i.e., the subject and the pred-
icate). N also keeps being f. L3 is the second premise. 
 
Function CHRYSIPPUSMTT negates the first clause or subject if three conditions 
are fulfilled. The conditions are these: 
 

1. L1, L2, and N should allow building a strong conditional using function 
CHRYSIPPUS. 

2. L3 must starts with ‘NOT’. 
3. L3 without ‘NOT’ must be identical to L2. 

 
If at least one of these conditions is not the case, the system returns ‘(REJECTED 
OR NOT ACCEPTED)’. 
 
If we write, 
 
CHRYSIPPUSMTT ‘(PYTHAGOREAN) ‘(MATHEMATICIAN) ‘(NOT MATHEMATI-
CIAN) 1 
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The system gives, 
 
(NOT PYTHAGOREAN) 
 
Let us suppose a fictional context in which most Pythagorean philosophers are 
mathematicians, but not all of them. Thinking about that context, we can write, 
 
CHRYSIPPUSMTT ‘(PYTHAGOREAN) ‘(MATHEMATICIAN) ‘(NOT MATHEMATI-
CIAN) 0.9 
 
The response would be, 
 
(REJECTED OR NOT ACCEPTED) 
 
The answer will be the same if we commit the affirming the consequent fallacy and 
write, 
 
CHRYSIPPUSMTT ‘(PYTHAGOREAN) ‘(MATHEMATICIAN) ‘(MATHEMATICIAN) 1 
 
Finally, if the content of L3 without ‘NOT’ does not match that of L2, the response 
will continue to be the same. That will happen if we write, 
 
CHRYSIPPUSMTT ‘(PYTHAGOREAN) ‘(MATHEMATICIAN) ‘(NOT LOGICIAN) 1 
 
Of course, if more than one condition is not met, that is, if two conditions are not 
met, or the three conditions are not met, the answer will be ‘(REJECTED OR NOT 
ACCEPTED)’ as well. 
 
Functions CHRYSIPPUS and CHRYSIPPUSMTT are both very simple. My only goal 
with this appendix is to show that what has been proposed in this paper does not 
make the computational treatment of Chrysippus criterion more difficult. The lit-
erature has already linked the cases of f = 1 in NAL to the stoic requirement for the 
conditional. To relate the cases of f = 1 in NAL to the acceptance of Modus Tollendo 
Tollens (as this paper does) is not a problem for the link in the literature. 
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ABSTRACT. The paper considers the role of religious rituals for the early Christian commu-
nities during the second and third centuries CE. The majority of Christians were illiterate, 
thus at that time rituals might have been as important as the written texts for Christian 
communities in terms of group bonding and group identity. They were easier to perceive 
and remember, and more likely to instill a sense of unity within a group. The question is 
whether these religious rituals united various Christian groups as well or distinguished 
and separated them from each other. Two Christian rituals are examined: baptism and 
eucharist, since they are different regarding their frequency and emotional arousal. We 
can see that the Christian authors paid more attention to the theological grounds of bap-
tism, but practical issues of eucharist, and naturally demonstrated greater diversity in 
these parts. Moreover, eucharist being a repetitive ritual, seems to have been more im-
portant for discriminating “heretics”, i.e., representatives of other Christian groups, who 
were allegedly performing this ritual “incorrectly”. 

KEYWORDS: early Christianity, religious rituals, baptism, eucharist, Christian group bond-
ing, early Christian identity.

 
Introduction 

For many decades the religious ritual either had remained secondary to the written 
text or was not taken into consideration at all in the studies of early Christianity. 
This view changed with the development of cognitive approach in religious stud-
ies. Within Cognitive Science of Religion, the religious ritual has been explored by 
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Pascal Boyer and Pierre Liénard1, E. Thomas Lawson and Robert N. McCauley2, Har-
vey Whitehouse3, Joseph A. Bulbulia and Richard Sosis4, etc. Their findings have 
been applied to the study of early Christian ritual and its significance by Colleen 
Shantz5, Risto Uro6, István Czachesz7, etc.  

From the cognitive perspective, the religious ritual is generally acknowledged 
to be an integrative force for a community as well as a tool for shaping its identity. 
Since common rituals, while creating strong bonding within religious groups, are 
also capable of distinguishing them from each other, this research is trying to ex-
plore early Christian writers’ views8 on the rituals to assess the extent to which the 
Christian world was united and homogeneous in the second and third centuries. 

 This research is limited to the second and the third centuries for several rea-
sons. First, by this period Christianity had been spread enough throughout the Ro-
man Empire. Second, at this time there seems to have been no universally accepted 
Christian teaching/dogma, and Christians must have been trying to establish the 
foundation for what the “right” Christianity was9. In the focus of this research two 
Christian rituals are placed, they are baptism and eucharist, since there is a suffi-
cient number of Christian writings of the given period with a description of these 
rituals. Moreover, they are different in terms of their impact on human emotions 
and memory, thus they must have played different roles in bonding Christians and 
shaping their identity.  

 
1. The Role of the Written Text for Early Christianity 

Christianity offered a new type of community for the ancient world, consequently, 
it was critical for its followers to find the points that would help them to form group 
boundaries and shape their identity. While Christianity, similarly to Judaism, is 
acknowledged to be a “religion of the book”, which implies the identity based on 
the written text, early Christian groups were likely to organize themselves around 
rituals as well as the text. The former could help Christians to feel unity with their 
                                                 

1 Boyer, Liénard 2006. 
2 Lawson, McCauley 1990; McCauley, Lawson 2002. 
3 Whitehouse 2004. 
4 Bulbulia, Sosis 2011. 
5 Shantz 2009. 
6 Uro 2016. 
7 Czachesz 2017. 
8 The nine authors taken into account are given at the beginning of part three. All the 

texts, excluding the Epistles of Cyprian and Origen’s Homily on Exodus, were considered 
in the original.  

9 Boyarin 2001, 455–457; Boyarin 2003, 71–74. 
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group mates, building the boundaries between insiders and outsiders. Simultane-
ously, rituals might have facilitated the integration of newcomers into the commu-
nity, and contributed to transmission of Christian beliefs. Trying to prove this as-
sumption, it is necessary to start with examining the role of the written text in 
antiquity.  

First of all, it is important to understand how literate the population was in the 
Greco-Roman world. In fact, at the beginning the vast majority of Christian follow-
ers were Jews, while later Gentiles from various parts of the Roman Empire joined 
this community. Thus, Christianity was a part of the Greco-Roman world and was 
deeply embedded into it, while being derived from Jewish tradition as well. One 
may suppose that, having become Christians, these people could not immediately 
acquire literacy skills and gain a large amount of new information through books.  

The task to estimate a proportion of literate people at that time is hard if not 
almost impossible. William V. Harris conducts comprehensive research trying to 
figure out how far people were literate in Classical Greek, Hellenistic and Roman 
periods. Examining the conditions which were mandatory for the rise of literacy 
among the population in different historical contexts, Harris points out that none 
of these existed in sufficient amounts in antiquity. Consequently, lack of literate 
citizens seems to have been typical for the time10. The majority of the Greek and 
Roman population throughout the ancient period could live sustainably without 
acquiring any writing or reading skills, the elite only mastering and using 
them11. Harris’s estimation of literacy rate at the time varies, in some Hellenistic 
cities it might have been around 30–40% among the freeborn men, but such con-
ditions are considered to have been outstanding for a city12. When it comes to the 
Roman period, in particular, the proportion of literate people could be different 
depending on the region, social group, and the period of time. In the Roman Re-
public the growth of literacy could be observed during the third and second centu-
ries BCE., but it apparently was not higher than 10% in the mid-republican period. 
While during the Empire period between 200 and 400 CE, literacy declined sub-
stantially13.  

As for the reasons for such a low rate of literacy, first of all, the number of those 
who could read books in antiquity was limited by their prices. Handwritten books 
were expensive to produce and consequently were pricey. In the Greco-Roman 

                                                 
10 Harris 1989, 3–25. 
11 Harris 1989, 29–30. 
12 Harris 1989, 141, 329. 
13 Harris 1989, 173, 282.  
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world it was the elite who could afford to purchase books14. Of course, antiquity 
was familiar with libraries, which became especially widespread in the Roman Em-
pire15, but again education was apparently available for the elite only and they were 
the main library visitors. Thus, the written text was created by literate people for 
literate people16, while the rest of the population apparently lived without getting 
closer to the world of literacy. 

Second, literacy apparently was associated with political power and authority17, 
and society was differentiated according to this aspect. The circle of literate people 
was restricted by access to education. While elementary education seems to have 
been available for broader range of citizens, rhetorical education was limited to 
the elite18. These people might have learned for the sake of justifying their being in 
the privileged class because of their superiority in knowledge19.  

The Roman Empire had one more reason to have problems with literacy, be-
cause its population was highly diverse in terms of language20. Greek and Latin 
were lingua franca for the Roman provinces, but only some people had to learn 
them for commercial benefits or because of social demands, while the majority of 
the local rural population apparently did not have any need to practice them, con-
tinuing to use their local languages for communication21. For example, the rate of 
literacy in the western provinces of the Roman Empire is assumed to have never 
been higher than 5–10%22.  

We can conclude that antiquity was much more an aural/oral culture23 then it 
is generally acknowledged. The first evidence is that reading a book aloud to a 

                                                 
14 Gamble 1995, 4; Czachesz 2010, 428. 
15 Czachesz 2010, 427. 
16 Lieu 2004, 29. 
17 Morgan 1998, 19. 
18 Harris 1989, 333. 
19 Morgan 1998, 270. 
20 Harris lists a great many local languages spoken in the Roman Empire, but he em-

phasizes that multilingualism was distributed unevenly across its territories. Some re-
gions, such as Britain, which did not have a developed writing system prior to the period 
of the Roman Empire, found it easier to introduce Latin into their daily life, while the so-
called semi-Hellenized areas, like Egypt, Syria, Asia Minor, etc., continued to use their local 
languages despite prolonged interaction with Rome (Harris 1989, 183; 185). 

21 Harris 1989, 175. 
22 Harris 1989, 272. 
23 Graham 1987, 34. 
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group was a typical pastime in antiquity24. People gathered together in market-
places, bookstores, or at somebody’s place to get access to a text read aloud. Some-
times it could be the author who hosted guests to read them their writings25. Sec-
ond, copying a text was a kind of aural/oral exercise too. Professional scribers are 
known to have sat in a room (scriptorium) where they were listening to a reader 
pronouncing a text slowly, and they were writing this text down on a papyrus or a 
parchment. While listening they could and did alter the text processed by their 
mind26. Thus, texts were quite fluid in antiquity, as people relied mostly on their 
memory and were reluctant to compare the “copy” of the text with its original. 
Czachesz points out that texts with limited circulation and created by less famous 
writers were especially vulnerable to modifications27. It is apparent that with all 
ancient people’s respect for the written text they were not very accurate when 
dealing with it. 

Compared to other religious traditions in antiquity where texts were some 
kinds of guidance, if ever existed at all, the written text was a “source of divine wis-
dom” for Christianity28. Nevertheless, it is unlikely that the proportion of literate 
people in early Christian communities could ever have surpassed the overall liter-
acy percentage in the Roman Empire. Although Harry Gamble, following Wayne 
Meeks’ investigations, argues that the Pauline communities were mainly com-
posed of freeborn people, artisans and craftsmen, who were supposed to be mod-
erately literate, neither of the researchers estimates the proportion of literate peo-
ple higher than 10% among Christians during the times of Paul29. It seems that in 
the second and third centuries Christian movement remained what Uro describes 
as “popular movements, not supported by ecclesiastical institutions, systematic 
teaching, or a dependence on literacy”30.  

Thus, a regular Christian could not just take the Scripture or other writings by 
Christian writers and read it. This contributed neither their group identity nor 
transmission of Christian ideas. As a result, Christian communal readings to get 
new believers familiar with the Scripture was a way to solve the problem.  

                                                 
24 Johnson 2000, 618–619. 
25 Czachesz 2010, 428. 
26 Metzger, Ehrman 2018, 26–27. 
27 Czachesz 2010, 431. 
28 Harris 1989, 298; Fox 1994, 126. 
29 Meeks 1983, 72–73; Gamble 1995, 5. 
30 Uro 2016, 76. 
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However, as Christianity had spread all over the Mediterranean world, different 
Christian communities found themselves speaking different languages, only Chris-
tian authorities being able to read and write Greek and/or Latin31. So, it can be as-
sumed that for those who were barely familiar with Greek and/or Latin, communal 
reading turned into a kind of ritual which might have been similar to the later me-
dieval liturgy when laypersons learned their religion through emotions and senses 
rather than through words32.  

Being mostly illiterate, like an average person of the Greco-Roman world, a reg-
ular Christian could not read the sacred texts, in spite of the fact that they were 
highly valued. The written text was available for most Christians only at communal 
meetings and only when it was read aloud or interpreted and explained by their 
leaders. Reading a scripture may have been included in the order of rituals. Having 
little chance for bonding through reading texts, regular Christians were united 
through these common rituals, which also helped them to acquire the essence of 
Christianity and transmit it to others.  

 
2. Religious Rituals from Cognitive Perspective 

To prove that rituals had a significant role in shaping early Christian communities 
and developing their group identity, we refer to the Cognitive Science of Religion, 
where religious ritual is one of the major topics. These works show how ritual could 
be remembered and transmitted to further generations even in non-literate com-
munities (McCauley & Lawson), how they correspond with different types and 
sizes of groups (Whitehouse), and how they influence group bonding (Bulbulia & 
Sosis). 

McCauley and Lawson describe how rituals are firmly established in the human 
mind and then transmitted further among the population. They claim that in terms 
of cognitive representation every action involves an agent, an act by means of an 
instrument, and an object (patient) of an action33. The scholars call it the action 
representation system in which religious rituals are included34. So, in the human 
cognitive apparatus there is no separate system which would be specifically de-
signed for religious ritual35. The difference between performing everyday actions 
and participating in a religious ritual is that the latter presupposes intervention of 

                                                 
31 Gamble 1995, 9–10.  
32 Birge Vitz 2009, 24–25. 
33 McCauley, Lawson 2002, 13. 
34 Lawson, McCauley 1990, 89. 
35 McCauley, Lawson 2002, 11. 
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a culturally postulated superhuman agent (CPS-agent, i.e., God)36, with help of 
which some changes are brought into the religious world37. The scholars assume 
that the presumption of a CPS-agent’s critical role in religious rituals is universal. 
No matter whether a person has ever been engaged in rituals or not, they intui-
tively estimate their efficiency with regard to absence or presence of a CPS-agent38.  

McCauley-Lawson’s theory links religious ritual, memory, and emotional 
arousal39, on this basis the scholars distinguish two types of rituals. The first type is 
frequent repetitive rituals, involving low sensory stimulation and arousing emo-
tions on a low level. The second type is non-repetitive rituals, having higher sen-
sory stimulation and causing higher levels of emotional arousal40. McCauley and 
Lawson insist that, while evolving, every ritual is inclined to one of these “attractor 
positions”. Thus, either repetition or high emotional arousal provides rituals with 
a comparatively stable pattern in comparison with other cultural units and in-
creases rituals’ chances to be accumulated in the memory of participants41. In ad-
dition, it is one-time or rare rituals that motivate the participants to diffuse their 
religious knowledge further42. The participant’s motivation appears thanks to their 
conviction that the changes they have undergone have happened through the in-
volvement of a CPS-agent. It is a “certified practitioner” such as bishop, rabbi, 
imam, etc.43 that provides this connection. Thus, a kind of “super-permanent” 
agreement is established44.  

McCauley and Lawson claim that in comparison with everyday actions, reli-
gious ritual actions do not tolerate any deviation, and they are less likely to expe-
rience any innovation. Rituals should always contain a recurrent pattern so that 
everybody is able to recognize a particular ritual as quickly as possible, while any 
deviation in rituals is less likely to be accepted by the public without excuse45. It is 
the involvement of a CPS-agent into religious rituals that makes participants follow 
the exact pattern, because they feel responsible and are afraid of being punished 
for any deviation. 

                                                 
36 Lawson, McCauley 1990, 89. 
37 McCauley, Lawson 2002, 13. 
38 Lawson, McCauley 1990, 89; Barrett, Lawson 2001. 
39 McCauley, Lawson 2002, 38.  
40 McCauley, Lawson 2002, 42. 
41 McCauley, Lawson 2002, 44. 
42 McCauley, Lawson 2002, 113–114.  
43 McCauley, Lawson 2002, 121. 
44 McCauley, Lawson 2002, 122–123.  
45 Lawson, McCauley 1990, 82. 
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The role of rituals in group formation has been explored by Whitehouse. Ac-
cording to his theory of “modes of religiosity”, all religious beliefs and rituals can 
fall under either the doctrinal or imagistic mode in terms of frequency of ritual 
performance, form of leadership, group type and size, etc46. This division is not ab-
solutely clear and final, and describes rather a tendency than a strong polarization. 
Thus, it is typical that rituals of both modes co-exist in one religious tradition.  

Whitehouse emphasizes that the doctrinal mode tends to have frequent and 
tedious rituals, while the imagistic mode has rare and highly emotional arousing 
rituals. In line with McCauley and Lawson, he states that each type of rituals in-
volves a different type of long-term memory: repetitive rituals activate semantic 
memory, and rare rituals activate episodic memory47.  

Whitehouse also shows how each of the modes corresponds with the size of a 
group. The dogmatic mode rituals are typically related to large-scale anonymous 
communities, while the imagistic mode rituals are associated with small and 
tightly bound groups. Later Whitehouse and Jonathan A. Lanman explored how 
rituals enable people to unite and form groups different in size48. The scholars de-
termine two types of cohesion which arise either from frequent and routinized, or 
infrequent and emotional arousal rituals. These are identity fusion and group iden-
tification, which the authors associate with the imagistic and doctrinal modes re-
spectively. Identity fusion influences deeper parts of a person’s self, modifying 
their self-identity, which finally leads towards the person’s altruistic behavior. In 
contrast, group identification does not reach a person’s self. It does not “arise out 
of internal reflection on salient life experiences”49, it rather helps a person to find 
similarities (“prototypical features”) with their group mates, but this type of cohe-
sion is unlikely to urge a person to protect their mates from external threat50.  

Whitehouse and Lanman point out that rituals that shape either fusion or iden-
tification emerge in response to different triggers. Identity fusion crops up when a 
group of people faces some highly emotional arousal events. This is especially no-
ticeable when a group has shared some dysphoria experience, such as a war, or a 
life-threatening hunt. But high emotional arousal and group dysphoria are also 
triggered by “rites of terror” such as initiation with extreme forms of humiliation, 
punishment and abuse, which are typical for the imagistic mode. Having under-

                                                 
46 Whitehouse 2004, 76. 
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gone this experience, people feel a strong emotional bond with their mates. Iden-
tity fusion usually creates smaller groups, as only those who have similar experi-
ence can be part of the community51.  

Meanwhile, group identification springs up from frequent and tedious ritual ac-
tions, which are hallmarks of the dogmatic mode. Group identification is more 
likely to form a larger complex society with sufficiently developed and centralized 
economies, where strangers have to show relative trust to each other in order to 
cooperate52. The dogmatic mode presumes a religious community based on strict 
hierarchy, with an established leader, who is believed to be a mediator between 
God and the herd. As a large-scale community makes it impossible to control each 
member, the idea of moralizing God assumes this role. Morality and presumption 
about an invisible watcher increase prosocial behavior, which, in turn, enhances 
cooperation, being a signal of reliability for others in the group53.  

On the basis of William Irons’ investigations, where he compared religious be-
havior with stotting in animals, Bulbulia and Sosis developed their own view on 
religious cooperation. The authors found that religious communities are more 
likely to last longer than the secularized ones. It was observed that religious beliefs 
themselves are not sufficient for group cooperation, while religious rituals, espe-
cially synchronized ones, can be an efficient tool for cohesion54. Inasmuch, practi-
tioners of a ritual show their commitment by being part of these actions55. It is a 
reliable signal that is too hard to fake56. 

All in all, the theories discussed above show that religious rituals, being inte-
grated into the action representation system, are successfully fixated in the human 
mind. In general, there are two mechanisms that are responsible for people to re-
member a ritual in all details: frequent repetition of the same actions, or high emo-
tional arousal. The religious ritual is a hard-to-fake signal, which helps to show a 
person’s commitment to the group. As a result, they are beneficial for group bond-
ing. In this regard, frequent and repetitive rituals, being associated with the dog-
matic mode, are more likely to form a large-scale anonymous community, while 
infrequent and highly emotional rituals, being typical for the imagistic mode, are 
more likely to form a small-scale community of close mates.  
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3.  Baptism and Eucharist in Early Christian Writings 

Despite a definite lack of descriptions of rituals by early Christian writers, it is pos-
sible to use them to compare and contrast the customs of various Christian com-
munities. Those writers who described the rituals were apparently the leaders of 
their communities, thus we can conclude that their descriptions were a kind of 
instructions for the rest of the community, rather than just a subjective view.  

Two rituals, baptism and eucharist, have been selected for the current research 
for two reasons. First, these rituals are apparently most frequently mentioned by 
the early Christian authors, thus more data are available. Second, each of the rituals 
is related to one of the two major groups, defined by both McCauley-Lawson and 
Whitehouse. Baptism is known to be a one-time emotionally-loaded ritual, while 
eucharist is an example of a repetitive one.  

The sources, which provided descriptions of baptism and/or eucharist to exam-
ine, are: The Teaching of the Twelve Apostles (Didache) (Syria or Egypt),57 the Epistle 
of Barnabas (presumably, Alexandria),58 texts by Ignatius of Antioch (Asia Mi-
nor),59 Justin Martyr (Asia Minor, Rome), the Shepherd of Hermas (Rome), Clement 
(Alexandria, Egypt), Origen (Alexandria, Egypt), Tertullian (Carthage, North Af-
rica), Cyprian (Carthage, North Africa).  

3.1. Baptism 

Having been apparently a significant ritual for Christians in the first century, bap-
tism remained the same in the second and third centuries. It seems to have been a 
ritual of initiation, thus it had to be gone through at least once by a newcomer60. 
Thus, baptism was a means that separated those who accepted Christian tradition 
from those who were out of it. It is important to point out that the Christian au-
thors’ descriptions of baptism procedure are typically terse, as they seem to find it 

                                                 
57 The date and place of the text are under debate. Metzger mentions that some schol-

ars argue for the first century, while others assume that the Didache was written in the 
third or even in the fourth century. Meanwhile, most of the scholars place the text in the 
first half of the second century. Either Syria or Egypt is suggested to have been the place 
where the Didache was written. Metzger argues for Syria to be the area where the text was 
composed (Metzger 2019, 49). 

58 Metzger claims that most of the scholars suggest that the text was written in the first 
half of the second century (Metzger 2019, 56). 

59 There is lack of evidence about Ignatius’ life, except that he had been a bishop of 
Antioch and then was sent to Rome where he died as a martyr. On his way from Antioch 
to Rome he wrote seven letters from Smyrna and Troy (Metzger 2019, 43).  

60 Uro 2016, 83–84.  
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more important to discuss theological foundations of this ritual. While in general 
baptism appears to have been a kind of replenishment for Christians or for those 
who were about to become one, with a closer look it becomes clear that the authors 
hold different views on this ritual.  

Most frequent explanation of its purpose is getting clean from previous sins. 
Both the Epistle of Barnabas and Origen describe baptism as “remission of the sins” 
(ἄφεσιν ἁμαρτιῶν) (Barn. 11:1; Origen. Ex. Mart. 30); for Clement baptism is a ritual 
of “cleaning of the sins” (ἐπισκοτούσας ἁμαρτίας) (Paed. 1.6.28.1).  

Moreover, Clement and Justin call baptism “illumination” (φωτίζομαι) (Clem-
ent. Paed. 1.6.26.1; Justin. I Apol. 61). Clement, Cyprian and the Shepherd of Hermas 
describe baptism as “rebirth” (ἀναγεννηθέντας) (Clement. Strom. 2.9.41.3) or “sec-
ond birth” (Cyprian. Ep. 73.5)61, or even becoming alive after being dead (...εἰς τὸ 
ὕδωρ οὖν καταβαινουσι νεκροὶ καὶ ἀναβαίνουσι ζῶντες62) (Hermas. Simil. 9.16.4) and 
“washing death away” (lavacro dilui mortem) (Tertullian. Bapt. 2.2). 

Other views on baptism include:  
- getting understanding and knowledge (I Apol. 61.9–10) and receiving a spir-

itual circumcision (Dial. 43.2) for Justine;  
- getting “armor and weapons” (ὅπλα) for Ignatius (Pol. 6.2);  
- establishing an agreement with God and renouncing Satan for Origen (Ex. 

Mart. 17);  
- acquiring “fear in the heart” and “hope in Jesus in the soul” (καρποφοροῦντες 

ἐν τῇ καρδίᾳ τὸν φόβον καὶ τὴν ἐλπίδα εἰς τὸν Ἰησοῦν ἐν τῷ πνεύματι ἔχοντες) in the 
Epistle of Barnabas (11:11); 

- cleaning body spiritually and spirit corporally for Tertullian (Bapt. 4.5). 

What concerns the ritual itself, the Didache, Justin, Ignatius, the Shepherd of 
Hermas, Clement, Cyprian, Origen, and Tertullian argue for water to be the central 
element in baptism. 

The Didache states that baptism in “living water” (ἐν ὕδατι ζῶντι) is preferable, 
but if there is no such water, it is possible to find other sources, warm or cold. If 
nothing is available, three drops of water should be poured over the head of those 
undergoing the ritual (Did. 7.1–3). Similarly, Cyprian says that if people are bap-
tized being sick or weak it is possible to sprinkle them with water instead of “wash-
ing” them (Ep. 75.12). 

Interestingly, while in Dialogue with Trypho Justin opposes Jewish cleaning with 
water and Christian “baptism of the soul” (βαπτίσθητε τὴν ψυχὴν) (Dial. 14.20) and 
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“baptism of life” (βάπτισμα τοῦτο τὸ τῆς ζωῆς) (Dial. 19.2), in First Apology he stresses 
that water is a source of regeneration (ἀναγεννηθῆναι) of the newcomers (I Apol. 
61.10). Similarly, Tertullian begins his work On Baptism mentioning a heretical 
movement that apparently rejected the necessity of water for baptism, but this ap-
proach is unacceptable for true Christianity (Bapt. 1.1–3).  

Although Ignatius does not write a lot about baptism, he points out that Jesus 
was born and baptized to purify water afterwards (Eph. 18), and this argument 
seems to be for water being important in baptism.  

The Shepherd of Hermas mentions that “[a Christian’s life] is saved by water” 
(Vis. 3.3.5) when they “rent down into it” (Mand. 4.3.1). For Origen baptism is re-
birth through water and spirit (Ex. Mart. 30)63. Similarly, Clement says that baptism 
is “regeneration through water” (Paed. 1.12.98.2). 

As for other elements of the procedure, only four sources give additional rec-
ommendations. The Didache (Did. 7.4), Justin (I Apol. 61.2) and Tertullian (Bapt. 
20.1) mention that those who are about to be baptized should fast before doing it. 
According to the Didache, fasting must last for one or two days. In addition, the 
Didache and Justin insist on fasting not only for the individuals who are about to 
undergo baptism, but for everyone to take part in it.  

Only Justin and Tertullian pay attention to a prayer preceding baptism. Justin 
argues for a communal prayer, while Tertullian says that those who are about to be 
baptized are supposed to pray numerous times on their knees, staying awake all 
night long (Bapt. 20.1). 

Tertullian (Bapt. 20.1) and Clement (Paed. 1.6.32.1) point out that repentance of 
the sins is important prior to being baptized, while Justin says that it is important 
for people to be convinced and believe in the truth of the Christian ideas before 
being baptized (I Apol. 61.2). 

When it comes to actions right after baptism, there are only descriptions made 
by Justin and Tertullian. As Justin states, after baptism is done, all the participants 
start a communal prayer (κοινάς εὐχάς) and do eucharist (I Apol. 65.5). Tertullian is 
more meticulous in this regard. Right after baptism the person is anointed with 
blessed oil (beniedicta unctione) (Bapt. 7.1) and then they impose their hands in 
benediction calling and inviting the Holy Spirit (Bapt. 8.1).   

Finally, there is the issue of how many times baptism is supposed to happen. 
First of all, some of the authors mention baptism as a metaphorical word for ab-
solving sins and purification. It seems obvious that none of them means that the 
actual ritual of baptism could be repeated, they may be saying there might be “a 
second chance” after the actual baptism. For example, the Shepherd of Hermas 
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(Mand. 4.3.4–5) mentions an opportunity for a sinful Christian to be forgiven for 
their mistakes again “after being baptized”, but only once. Tertullian claims that a 
sinner can be forgiven for a second time, “as God leaves room for repentance but 
there will be no other chance” (Bapt. 15.3; Paen. 7.10). The most unusual picture is 
drawn by Clement who describes a situation when a baptized man left Christian 
community and became a robber, but afterwards he confessed and was “baptized 
for a second time by tears” (τοῖς δάκρυσι βαπτιζόμενος) (Quis dives salvetur 42.15)64. 
It does not seem to be the same ritual, but may be something that was similar in 
effect.  

The fact that baptism is a one-time ritual seems to be critical for the authors 
who mention this issue. They distinguish Christians from non-Christians on this 
ground. Justin in First Apology mentions “the devils” (δαίμονες) encouraging people 
to wash themselves before entering a temple (I Apol. 62.1). This, according to Justin, 
is a kind of imitation of the Christian ritual. Tertullian also condemns Jews, who 
wash daily, because it means that they “defile” daily (Bapt. 15.3).  

The same reason was used to expose wrongdoings by heretics calling them-
selves Christians. Thus, Justin and Tertullian condemn heretics who “wash for 
many times”. Tertullian emphasizes that Christians have only one baptism in con-
trast to heretics, who are “strangers”, since they regard baptism differently (Bapt. 
15.2). It is quite peculiar, that Cyprian, while agreeing that baptism should be un-
dergone only once, states that it is different with those who were baptized by her-
etics and then come into Church. These people should be baptized anew, as only 
baptism by Church is “granted of the divine condescension” (Ep. 73.3). 

To sum up, most of the authors considered pay more attention to the theologi-
cal reasoning of baptism and feel the need to define its purpose. While of course 
the general idea of baptism is not completely different in their writings, they do 
not define baptism identically. Surprisingly, only three of them state that baptism 
is a cleaning of sins, “second birth” is mentioned in three cases too. Other explana-
tions vary even more, including “spiritual circumcision”, “having an armor and 
weapons”, “getting new knowledge”, etc.  

 As for the ritual part, almost all the authors (eight out of nine) show the neces-
sity of water for baptism. But only four authors provide us with further details, and 
here significant differences are observed. Thus, fasting before baptism is men-
tioned by three writers, two authors insist on prayer before baptism, and two au-
thors show the importance of the repentance of the sins, while only one claims that 
it is crucial to believe truly. Finally, only two authors show what is to be done right 
after baptism. 
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The authors who write that baptism is a one-time ritual for Christians use this 
point to distinguish themselves from other groups who do it many times and thus 
are called heretics. And those heretics who decide to get to the “true” Church 
should be baptized anew.  

3.2. Eucharist 

It has been recently generally accepted that Christians had different names for 
their communal suppers65. The scholars examining eucharist emphasize that nei-
ther universal practice of this ritual, nor a common interpretation of what it means 
exactly existed at the beginning of the third century66.  

Similar to Jewish as well as Greco-Roman meal gatherings, Christian communal 
suppers were a tool of social bonding that brought all the participants closer to-
gether, creating a community of “brothers and sisters”. The Didache mentions that 
“the Church, resembling gathered pieces of bread, would get together from all over 
the world” (Did. 9.4). Justin puts forward a similar idea that “on the day of eucharist 
Christians gather together from the surrounding areas” (I Apol. 67.3). Moreover, in 
his Apology Tertullian mentions that the Christian dinner represents “what Greeks 
call love” (dilectio), as people gather there to help those who are in need (Apol. 
39.16). Justin says that upon finishing eucharist “distribution” (διάδοσις) is done 
among the community and deacons bring food to those who have been absent, as 
well as to those “who are in need” (I Apol. 67.5). 

Of course, Christians tried to emphasize that their ritual was different and more 
effective than gatherings of other traditions. Justin claims that Christians “bring 
sacrifice to God” (προσφερομένων αὐτῷ θυσιῶν) in form of bread of eucharist and 
cup, while Jews’ sacrifices God rejects (Dial. 41.3; 117.1). Tertullian emphasizes that 
in contrast to Greek meals, Christian practice is a spiritual one (Apol. 39.16).  

The authors pay much attention to the practical aspect of eucharist such as day 
and time of their ritual, prayer and readings, bread and wine taken in the process. 

There are two authors paying attention to the time of eucharist. Justin in First 
Apology names “day of the Sun” (ἡλίου <...> ἡμέρᾳ) being a typical day for eucharist, 
because it is the same day when God created the world, and when Jesus resurrected 
(I Apol. 67.3). While Cyprian considers whether morning or evening is preferable 
for it. He says quite plainly and practically that, while Jesus is known to have “of-
fered the mingled cup” on the Last Supper, i.e., in the evening, “we cannot call the 
people together to our banquet” at this time, thus Christians of his group should 
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gather together in the morning to celebrate “the truth of the sacrament” and resur-
rection (Ep. 62.16). 

Regarding participation in eucharist, the Didache claims that only baptized 
Christians are allowed to join (Did. 9.5). Justin expands the point, saying that Chris-
tian eucharist can be joined by those people “who believe in the truth of Christian 
teaching”, not just who “wash themselves to remiss their sins and reborn” (I Apol. 
66.1). 

Three of the texts emphasize that prayer is an integral part of this ritual. Tertul-
lian says that Christians start their meal only after pronouncing a prayer, “and they 
eat until hunger is satisfied, and they drink no more than it can be beneficial for 
modest people” (Apol. 39.17–18). A similar idea is found in the Didache. The prayer 
is done “to bestow a favor on the cup giving thanks to Father for [His child] David’s 
holy grape-vine, and then to bestow a favor on the broken bread giving thanks to 
Father for life and knowledge which were received through [His child] Jesus” (Did. 
9.1–3). Justin’s Apology also mentions communal readings of “the memorial of the 
apostles or the writings of the prophets” for as long as “they have time” (I Apol. 
67.3). At the end of the reading the “president” (προεστώς) says his words and prays 
with others (I Apol. 67.5). 

According to the Didache, right after eucharist there is also a prayer to pro-
nounce (Did. 10.1–6)67. Justin refers to prayers and gratitudes (εὐχάς <...> καί 
εὐχαριστίας) too, adding that the service is concluded with the word Amen. 

Surprisingly, not every author pays attention to association of bread with Jesus’ 
flesh (σὰρξ), or body (σῶμα) and wine with His blood. Those who do it are Ignatius, 
Justin, Clement, Cyprian, Origen, and Tertullian.  

Bread only is mentioned by Ignatius and Origen. The former says that eucharist 
is Jesus’ flesh (τὴν εὐχαριστίαν σάρκα εἶναι τοῦ <…> Ἰησοῦ Χριστοῦ) (Smyrn. 7.1). Ac-
cording to the latter Christians receive bread through eucharist (thanksgiving), 
and this bread by the prayer becomes sacred body (σῶμα), sanctifying all of the 
participants (Cels. 8.33). This bread Christians call eucharist (εὐχαριστίας ἄρτος 
«εὐχαριστία») (Cels. 8.57). Every particle of this bread is important, so no one 
should let even a crumb fall (Hom. Exod. 13.3).  

The rest of the authors mention both bread and wine. Tertullian in Against Mar-
cion refers to the New Testament to prove that bread (panis) is an image of Jesus’ 
body (corpus), and wine is an image of His blood (sanguis) (Ad Marc. 4.40.3–5). 
Justin first mentions bread and some “drink” (πόμα) (I Apol. 66.2), and in the next 
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chapter he writes that bread (ἄρτος), wine (οἶνος), and water (ὕδωρ) are brought on 
eucharist (I Apol. 67.5). Moreover, he indirectly emphasizes that wine is particu-
larly important, because this distinguishes the Christian ceremony from other tra-
ditions (I Apol. 66.4).  

We find more details on the issue in Clement’s and Cyprian’s writings. For ex-
ample, Clement points out that “bread and wine serve a type of eucharist” (ὁ τὸν 
οἶνον καὶ τὸν ἄρτον <...> εἰς τύπον εὐχαριστίας) (Strom 4.25.161.3). He also adds that 
bread crunches being put into mixture [wine] “absorb it similarly to flesh absorb-
ing blood” (Paed. 1.6.47.1). Moreover, they both express direct concerns about wa-
ter being used instead of wine, claiming that water alone is not enough for eucha-
rist. Cyprian in the Epistles criticizes eucharist with water only, insisting that it 
should be mixed with wine, as a sign of Jesus’ struggles, which were described in 
the Old Testament (Ep. 62.4–5). Clement points out that those who, in contradic-
tion with the Church canons, use water and bread, or even water only, for their 
eucharist follow heresies (αἱρέσεις) (Strom. 1.19.96.1), which means they are not true 
Christians.  

In fact, wrongdoings in connection with eucharist are rather popular with some 
Christian writers, namely Ignatius and Cyprian. Ignatius claims that it is critical to 
have only “one eucharist, one cup, one altar, and one bishop” (Phil. 4.1), and beware 
of division in the Church (Smyrn. 8.1). He says that a Christian must abstain from 
those people who do not consider eucharist as flesh of Jesus having suffered for 
people’s sins. He even insists on “not talking about these people either in private 
or in public” (Smyrn. 7.2). Ignatius emphasizes the role of Christian clergy in eu-
charist and stresses that those doing something without informing the bishop 
serve to devil (τῷ διαβόλῳ λατρεύει) (Smyrn. 9.1), as the Christian unity is “formed 
around bishops, presbyters, and deacons” (Smyrn 8.1; Phil. 4.1).  

Cyprian describes various defections from eucharist too. He mentions some 
groups in which eucharist is given to participants without penitence and confes-
sion being made and without a bishop and clergy laying their hands upon the herd 
(Ep. 9.2, 10.1). In addition, Cyprian states that eucharist is impossible without a 
church because there is no altar to get oil sanctified (Ep. 69.2). Finally, Cyprian crit-
icizes a woman, who, having sanctified bread, celebrated eucharist without pro-
nouncing “accustomed utterance” (Ep. 74.10). 

All in all, it is evident that Christian writers of the second and third century did 
not have a consolidated view on eucharist. Two out of the nine authors stress that 
only baptized people are allowed to join this ritual. Other two discuss the most 
appropriate time. Three texts tell us that prayer is critical. But particular diversity 
is displayed by their stances regarding bread and wine as the components of this 
ritual. Four of them indicate both bread and wine as vital for eucharist, other two 
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authors mention bread only. Wrongdoings and deviations in eucharist seem to 
bother the authors considerably. There are concerns expressed about those who 
use water instead of wine in their eucharist. Moreover, some of the authors em-
phasize the importance of gathering around bishops and in church for their eucha-
rist to be “true”. Thus, we can see that this type of ritual can result in a particular 
group within Christianity distinguishing itself from other similar groups as the only 
“true” one68. 

Conclusion 

In the second and third centuries, similar to the rest of the Greco-Roman world, 
most of the Christians were illiterate. Having written texts read aloud to them, they 
might have perceived, remembered, and then retold this information with some 
deviations. Moreover, as Christian communities were spread all over the Roman 
Empire, their members were speaking different languages, while Greek and Latin 
were actively used by the elite only. These two major factors apparently compli-
cated the spreading of Christian ideas among the community and beyond. Thus, 
Christianity, though considered a “religion of the book”, could not completely rely 
on the written text when it came to developing group bonding and group identity.  

Christian rituals were apparently more reliable in this regard. First, rituals are 
easy to remember, because of either their frequent repetition or high emotional 
arousal. Consequently, they can facilitate the transmission of ideas. Second, it is 
possible for rituals to bind participants through either identity fusion or group 
identification. High emotional arousal dysphoric rituals, when participants un-
dergo some struggles together, are especially successful in creating strong group 
bonding. Third, rituals are a kind of hard-to-fake signal that is produced by a par-
ticipant to show their commitment to the group. Finally, rituals do not tolerate any 
variations, thus, those who perform the group’s rituals differently become “outsid-
ers” for the community.  

Early Christian texts describe the rituals of baptism and eucharist in different 
ways. While in baptism, a one-time high emotional arousal ritual, they seem to be 
concerned more with theological reasoning for it, in eucharist, a repetitive “tedi-
ous” ritual, they mostly discuss practical aspects.  

We find a considerable plurality of views on what baptism is actually about, 
every of the authors providing their own epithets and metaphors. In contrast, 
when it comes to eucharist, the authors are not so creative, they concentrate on 
the practical part and provide the audience with the instructions that must be rig-
orously followed, otherwise these actions would be considered defections from 
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“true” Christianity. Surprisingly, the authors present to us an even more notable 
range of variations for the eucharist procedure. 

If we try to compare how much attention is paid to wrongdoings and heresies 
in these rituals, it is apparent that eucharist is more fruitful in that respect. Defec-
tions seem to bother the authors even more than Jews’ and Gentiles’ practices. It is 
possible to conclude that an “outsider” (Jew/Gentile) was viewed as less threaten-
ing than an “insider” doing something important in a wrong way. While the former 
may need just persuasion and conversion, the latter must be a potential trouble as 
they believe that they are true Christians and are doing everything right. 

Thus, it can be concluded that in the second and third centuries Christianity 
was represented by small and diverse groups, spread all over the Mediterranean 
world, as even the authors from the same region did not present the exact similar 
stance on baptism or eucharist. The texts demonstrate Christians of the time look-
ing for ways to alleviate diversity within Christianity and unite these small groups 
to create one extended “orthodox” Christian community. 
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ABSTRACT. This essay aims to understand the tragic character of the first philosophers in 
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related to these philosophers’ experience of the monstrous and their heroic response to 
this experience through the artistic production of concepts. The first philosophers carry 
out a symbolic mediation of the presence of the monstrous in culture, which is so im-
portant to preserve the connection between culture and life, in such a way that they make 
it possible for their culture to live a life in abundance. Nietzsche is aware that the catego-
ries used by human beings in general have a fictional and intrinsically artistic nature. 
When considering the first philosophers, he consciously makes use of fictional and artistic 
categories (where the monstrous is included too). Like these philosophers, he asserts him-
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1. Introduction 

In her “Introduction” to the translation of Nietzsche’s Philosophy in the Tragic Age 
of the Greeks, Marianne Cowan refers to the problematic character of the title of 
the Nietzschean text in the following terms: 
 

The greatest trouble was presented by the title, Die Philosophie im tragischen Zeitalter 
der Griechen. That ought of course to be translatable by any first semester German stu-
dent as “Philosophy in the Tragic Age of the Greeks.” But what can “The Tragic Age of 
the Greeks” mean in English? The “Greek Age of Tragedy?” Or an age which for some 
reason was an especially tragic one for the Greeks? Or both? We have two plans for 
prefaces by Nietzsche. Neither touches directly upon the point in question, but both 
emphasize that the book is to be an account of certain personalities, rather than a 
handbook of philosophic doctrines or the history of a certain period in philosophy. This 
suggests, not too remotely, that the philosophers are dealt with as though they were 
tragic heroes, or at least heroic figures in a time that was presented upon the world 
stage as a tragic drama.1 
 

In the same way, the term tragisches Zeitalter der Griechen presents no difficulty 
when translating into other modern languages like Portuguese, Spanish, Italian or 
French. Nevertheless in the modern languages mentioned too tragisches Zeitalter 
der Griechen is, from the historiographical periodisation category point of view, a 
rather enigmatic expression. The relative familiarity that this expression may have 
for philosophers and classicists is to be attributed to the use Nietzsche makes of it 
in his text.2 However, this familiarity can conceal a vague and unquestioned un-
derstanding of the phrase, so that we need to investigate its meaning more pre-
cisely. 

The terms of the problem are defined by Cowan as follows. One needs to ask 
whether “Tragic Age of the Greeks” indicates a historical period in which the trag-
edy genre plays a central role in the ancient Greeks’ culture and art or a particularly 
tragic historical moment in their community life. But the question needs to be put 
in a rather different way. Given that Nietzsche’s text consists in an interpretation 
of the history of Greek philosophy from its beginnings, what is necessary to under-

                                                 
1 Cowan (1962) 19. 
2 According to Cancik (2000) 48, the idea of a “Tragic Age of the Greeks” is a Nie-

tzschean invention. Chronologically speaking, Nietzsche means the period of Greek his-
tory extending from the sixth to the fifth century BC: cf. Nachlass 1870/71, 7[191], KSA 7.212; 
VP, KGW II 4.215. When citing Nietzsche’s texts, I use the abbreviations in Nietzsche (1988) 
vol. 14, 21-35. 
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stand is, on the one hand, the role played by the earliest philosophers in the for-
mation itself of the “Tragic Age of the Greeks” and, on the other, the way these phi-
losophers reflect the tragic nature of the historical period in which they lived. In a 
word, it is a matter of comprehending what is tragic about the philosophers in Phi-
losophy in the Tragic Age of the Greeks in these two senses. 

Although she does not expressly put the question in these terms and, conse-
quently, does not directly establish a link between the title of Nietzsche’s text and 
the tragic nature of the philosophers themselves considered in it, Cowan mentions 
that these philosophers are presented by Nietzsche in his text as tragic heroes or 
heroic figures in a tragic historical period. Apart from this, she indicates that this 
interpretation of the status of the first philosophers in Nietzsche’s text is suggested 
by the fact that they are discussed in it on the basis of the idea of personality and 
not of the content of their teachings. In establishing a link between the first philos-
ophers’ tragic or heroic nature and the idea of personality, she seems to go in the 
right direction as regards the clarification of the fundamental problem that the 
present essay intends to consider and which corresponds to one of the questions 
whose solving will make it possible to understand Nietzsche’s text more correctly. 

Nevertheless, there are certain aspects in Cowan’s approach that are imprecise 
and even incorrect. The working out and correcting of these aspects, seemingly in-
volving mere details, lead to an interpretation of the Nietzschean text that is sig-
nificantly different from hers. In the first place, the personalities of the earliest phi-
losophers get revealed not only in their attitude vis-à-vis the world but also in the 
content of their teachings, so that a correct understanding of what is tragic about 
these philosophers will need to also include a consideration of those teachings. In 
the second place, the idea that the earliest philosophers are presented by Nietzsche 
as tragic heroes or heroic figures is not only suggested. On the one hand, if one 
observes the close relationship Philosophy in the Tragic Age of the Greeks has with 
The Birth of Tragedy, it becomes clear that Nietzsche’s text on the beginnings of 
Greek philosophy intends precisely to stress that the status of the earliest philoso-
phers is that of tragic heroes or heroic figures. On the other hand, it is not on the 
basis of the concept of personality that one can perceive with clarity that it is this 
that Nietzsche’s text is trying to emphasise, but instead on the basis of the experi-
ence of the “monstrous” (ungeheuer), which underlies the tragicity or heroicity in-
volved in the concept of personality. 

Ungeheuer is not an easy category to define, if it is definable at all. In the context 
of his analysis of the first philosophers – and generally in his writings dating from 
1869-76 – Nietzsche uses it frequently, but without ever defining or systematizing 
it. The way he uses it reflects, therefore, the content of this category and is not a 
peculiarity of his. The difficulty (or, perhaps, impossibility) of defining it, which 
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arises from the multiplicity of its possible meanings, does not indicate that there is 
an incompatibility between some of them. Ungeheuer may refer to something 
enormous, strong, powerful, excessive, extraordinary, frightening and even repug-
nant. As we shall see, Nietzsche makes use of several (if not all) of these meanings. 
It is, however, a use in which this multiplicity of meanings serves to account, in the 
way possible for a human being, for the complex and multifaceted unity of one 
same experience, which is at the origin of philosophical activity such as, according 
to the young Nietzsche, it takes shape in the doctrines of Greek philosophers be-
fore Plato. Hence Nietzsche uses ungeheuer to talk about each of the various ele-
ments that are involved in the original philosophical experience of the monstrous: 
the monstrous itself (the pre-linguistic ground and kernel of nature), the character 
of the philosophers who face it and the concepts they create in order to respond to 
it without succumbing to its overwhelming raw (that is, non-symbolic) manifesta-
tion. In my view, the fact that Nietzsche frequently uses ungeheuer, with all its 
range of meanings, to refer to the experience of the first philosophers indicates 
precisely that he intends to draw attention to one same experience in its intrinsic 
complexity and at the limit of its congruence and representability. In order to re-
flect this unity, and despite the variety of meanings of ungeheuer, I always translate 
the German term as “monstrous,” even though sometimes, due to the more com-
mon meaning of the English term (“having the appearance of a monster,” “ugly,” 
“revolting,” “outrageous” etc.), this can be misleading, as, nevertheless, the latter 
has the capacity to express the richness of ungeheuer and seems the best single 
term to refer to such a richness. 

The monstrous in the aforementioned sense will be called here “the monstrous 
in nature.” But, most intriguingly, Nietzsche also uses ungeheuer to characterise 
the dangers that threatened the survival of the tragic culture in which those phi-
losophers lived. The monstrous understood in this way will be called, in what fol-
lows, “the monstrous in history.” As shall become clear below, the monstrous in 
nature, in so far as it is symbolically mediated by the concepts created by the first 
philosophers, thus contributing to preserving archaic tragic culture, is diametri-
cally opposed to the monstrous in history. This highlights a fundamental equivo-
cality in the Nietzschean understanding of the monstrous. For space reasons, this 
equivocality cannot be addressed at length in this essay, in spite of its problema-
ticity and importance for understanding the young Nietzsche’s thinking (cf. n47 for 
just some very brief remarks on the topic). 

In this essay, it will be shown that it is the phenomenon of the monstrous that 
allows us to adequately understand the tragic and heroic character of the first phi-
losophers according to the Nietzschean text. The first step in this direction is to 
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explain the connection, from a genetic and thematic point of view, between Phi-
losophy in the Tragic Age of the Greeks and The Birth of Tragedy, a work in which 
the monstrous plays a prominent role and Nietzsche presents a key definition of 
the tragic (cf. sections 2-3). The symbolic mediation of the monstrous by tragic art, 
as it appears in The Birth of Tragedy, will constitute the starting point from which 
one can begin to understand that, by resorting to the category of personality to 
characterise the first philosophers, Nietzsche is pointing to the grandiosity, tragi-
city and heroicity of the way they try to fight against the monstrous in history: the 
secularisation that is threatening their culture (cf. section 4). As we shall see, ac-
cording to Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, this grandiosity, tragicity and 
heroicity reside, moreover, in the way in which they respond to the monstrous in 
nature via the artistic creation of philosophical concepts so as not to succumb to 
the direct and potentially disintegrating experience of this phenomenon. Such an 
experience is described by Nietzsche as a complex and internally divided one, 
which coincides with the process of creating concepts based on what is an original 
and pre-linguistic experience of the monstrous conceived as the ground and kernel 
of nature. It is the complex unity of this experience – which involves the object 
(the monstrous itself), the subject (each one of the first philosophers) and the me-
diating instruments (their philosophical concepts) of the relation between the for-
mer two elements of the experience – that will allow us to understand why Nie-
tzsche refers to all these elements as being monstrous. As shall become clear, the 
symbolic mediation of the monstrous in nature through philosophical concepts 
keeps the presence of this phenomenon within community life bearable for hu-
man beings and thus makes it possible for them to fight against the harmful effects 
of the monstrous in history: the spread and consolidation of the secularisation of 
culture (cf. section 5). One of the main focuses of this essay is merely to show that 
Nietzsche considers the experience of the monstrous in nature to be common to 
all philosophers before Plato. In this respect, the essay will mainly analyse the parts 
of Philosophy in the Tragic Age of the Greeks in which Nietzsche refers precisely to 
what is common to all these philosophers. But, just for the sake of exemplification, 
I will seek to indicate, very briefly, how the experience of the monstrous in nature 
and the artistic, conceptual response to this experience are manifested in the de-
scription of the particular doctrines of the first philosophers that are considered in 
Nietzsche’s text (cf. section 6). 

However, the tragic character of the first philosophers does not just have to do 
with the fact that they respond to the monstrous in nature through the artistic cre-
ation of concepts. An additional aspect, equally central in the definition of their 
tragic character, relates to the fictionality of the concepts they create to carry out 
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such a response. This aspect of their tragic, artistic character is not explored in Phi-
losophy in the Tragic Age of the Greeks, although it is implicit there and key to un-
derstanding the Nietzschean text. For this reason, we will have to make some in-
cursions into two other writings by Nietzsche that deal with the same issue in a 
way closely related to the text on the origins of philosophy. First of all, his inaugural 
lecture Homer and Classical Philology, where the fictionality of the category of per-
sonality is shown in the context of the Nietzschean account of the history of Ho-
meric scholarship (cf. section 7). Secondly, the opusculum On Truth and Lies in an 
Extra-Moral Sense, a text that was initially conceived by Nietzsche as an introduc-
tion to a study on the origins of philosophy in Greece, and where Nietzsche focuses 
not only on the intrinsic fictionality of all human concepts, but also on the salvific 
dimension of this fictionality in its capacity to transform life and make life abun-
dant (cf. section 8). But, as we shall see, the tragic character of the first philosophers 
also concerns the fact that it is the projection of Nietzsche as a philosopher who 
defines himself as tragic and artistic, as someone who creates fictional interpreta-
tive categories through which he produces ideal models that inspire him in his 
confrontation with the monstrous character of his culture. It shall become clear 
that the monstrous (and all categories pivoting around it) is one of such categories 
– a most central one for that matter – through which he builds the inspiring model 
of the Pre-Platonic philosophers (cf. section 9). 

Let us begin, then, by considering in what sense does Philosophy in the Tragic 
Age of the Greeks have a genetic and thematic connection with The Birth of Tragedy, 
as well as in what way the definition of the tragic presented by Nietzsche in the 
latter work can help us understand that the category of personality, which plays a 
central role in the former one, essentially involves a response both to the mon-
strous in history and the monstrous in nature. 
 
 

2. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks and The Birth of Tragedy 
 

As is known, Philosophy in the Tragic Age of the Greeks is an unfinished and frag-
mentary text.3 This does not, however, make it less important from the point of 
view of the understanding of Nietzsche’s interpretation of the history of Greek phi-
losophy, the place that this interpretation has in the framework of his thinking re-
garding ancient Greek culture and the role that the latter plays in his critique of 
modern culture. 

                                                 
3 Cf. Nietzsche’s letter to Carl von Gersdorff, April 5, 1873, no. 301, KGB II 3.139; also 

Cowan (1962) 4-5; Colli (1988) 916. 
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Philosophy in the Tragic Age of the Greeks is an indispensable document for de-
fining Nietzsche’s view of the start of philosophy in Greece in some detail, given 
that it represents the text in which, without abandoning the originality and exper-
imental character of his approach, he addresses the earliest Greek thinkers in a 
most evolved and systematic way.4 Nietzsche asks himself about the function of 
philosophy in the midst of a community, and also about the distinctive character-
istics of philosophers when confronting their historical reality.5 His aim is to find 
where there is a divergence from what occurs in the modern world from the point 
of view of the relationship between philosophy and the world of culture. In this 
sense, Philosophy in the Tragic Age of the Greeks aims at identifying what could 
function as a source of inspiration for the establishing of a renewed link between 
philosophy and culture in modernity.6 As Nietzsche says, in an extract dating from 

                                                 
4 Regarding the more conventional character of Nietzsche’s lectures on The Pre-Pla-

tonic Philosophers, cf. Heit (2014) 221. When comparing Philosophy in the Tragic Age of the 
Greeks with the lectures on The Pre-Platonic Philosophers, Thomson (2003) 196 claims that 
the latter are “a bit short on style.” However, Nietzsche’s lectures contain decisive aspects 
for understanding his interpretation of the beginning and historical development of Greek 
philosophy, many of them complementary to the view that can be found in Philosophy in 
the Tragic Age of the Greeks. They were written shortly before it (no earlier than 1872: cf. 
Parkhurst [2019] 312-13) and can be considered a source for its writing (cf. D’Iorio [1994] 
387; Cancik [2000] 69). For the divergences between Philosophy in the Tragic Age of the 
Greeks and the lectures on The Pre-Platonic Philosophers, cf. D’Iorio (1994) 385-6, 402-
4, 405-6. Nietzsche’s project for a book on the early Greek philosophers goes back to a pe-
riod when he was especially interested in Democritus (cf. Nachlass 1869/70, 2[2], KSA 7.45) 
and is part of a wider project to publish a major book on ancient Greek culture (cf. 
Nachlass 1869/70, 3[22], KSA 7.66; 1873, 27[64], KSA 7.606; 29[171], KSA 7.702). Although 
Nietzsche never published the book on the first philosophers, he only abandoned this pro-
ject after leaving Basel. The project went through various phases, as can be testified by the 
different plans for the book (cf. D’Iorio [1994] 75-6; Riedel [1995] 49-50). The two introduc-
tions to Philosophy in the Tragic Age of the Greeks were written after the rest of the text 
(there is some disagreement as to the precise dates when they were written: Oehler [1904] 
50 indicates that the first introduction was written in 1874 and the second one in 1879; 
Landfester [1994b] 655 proposes 1875/76 as being the date of the second introduction). The 
later date of their writing is evidence of Nietzsche’s long reflection on the meaning of the 
first philosophers’ activity. 

5 Cf. Cowan (1962) 11. 
6 Cf. Nietzsche’s letter to Malwida von Meysenbug, towards the end of February, 1873, 

no. 297, KGB II 3.127; also BA II, KSA 1.687; BA III, KSA 1.694. For the connection between 
his project of a study of Pre-Platonic philosophy and his attempt to assert himself as the 
philosophical mentor of the Wagnerian cultural reform based in Bayreuth, cf. Nachlass 
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1875 from a set of notes serving the composing of his never written We Philologists, 
“If one tries to live as in ancient times – one immediately comes a hundred miles 
closer to the ancients than through any erudition” (Nachlass 1875, 5[167], KSA 
8.89).7 In the same set of notes, he makes it clear that this aim to live in the style of 
antiquity is intended to be set up as a counter-movement vis-à-vis the culture of 
his time: “My goal is: to create complete enmity between our current ‘culture’ and 
antiquity. Whoever wants to serve the former must hate the latter” (Nachlass 1875, 
3[68], KSA 8.33). 

In line with what we have just seen, Nietzsche’s text on the origins of Greek 
philosophy is part of a more general project involving a critique of the modern 
world based on the contrast between this and ancient culture. But if, on the one 
hand, the We Philologists notes emphasise the criticism of the way philology looks 
at antiquity as a subject for research, on the other, Philosophy in the Tragic Age of 
the Greeks tries to carry out this project on the basis of a critique of the then domi-
nant portrayal of the history of philosophy as progress.8 In a similar way, the more 

                                                 
1872/73, 19[316], KSA 7.516; D’Iorio (1994) 383-7. The bulk of Philosophy in the Tragic Age of 
the Greeks was written for the occasion of Wagner’s birthday: cf. Nietzsche’s letter to Carl 
von Gersdorff, March 2, 1873, no. 298, KGB II 3.132. Contrary to Nietzsche’s intentions and 
expectations, Wagner understood the Nietzschean conception of early Greek philosophy 
as working against his ideas and attacking the cohesive force of myth (cf. Riedel [1995] 45-
61; Otto [1998] 122-3). The disappointment with Wagner’s reaction led Nietzsche to aban-
don his book project in its present form (cf. D’Iorio [1994] 411). 

7 All translations in this essay are mine. On Nietzsche’s We Philologists, the never pub-
lished fifth Untimely Meditation, cf. Cancik (1994) 81-96; Cancik (2000) 94-106; Cancik and 
Cancik-Lindemeier (2014) 263-79; Billings (2020) 549-65. 

8 According to Cancik (2000) 38, 40, 64, Nietzsche’s idea of a tragic age involves a reac-
tion against the conception of the history of philosophy as a progression. As regards the 
influence that Hegel’s lectures on the history of philosophy had in suggesting this concep-
tion during the nineteenth century, cf. Heit (2014) 219-21 (but cf. Riedel [1990] 3-8 for sim-
ilarities between Nietzsche and Hegel in terms of their periodisation of early Greek phi-
losophy). Borsche (1985) 62-3 maintains that the progressive model of the historiography 
of Greek philosophy begins with Kant’s critical philosophy and finds in Schleiermacher a 
defender of the idea that the history of Greek philosophy constitutes an organic whole 
analogous to organic nature. However, Zeller is the main target of Nietzsche’s revolution-
ary proposal for the historiography of early Greek philosophy (cf. his letter to Erwin Rohde, 
June 11, 1872, no. 229, KGB II 3.10; SE 8, KSA 1.417; Oehler [1904] 8). Although Zeller’s presen-
tation in his monumental The Philosophy of the Greeks in Its Historical Development is in-
tended to be non-idealist, it is Hegelian in nature (cf. Müller [2005] 111-13), but the concep-
tion of the history of philosophy as progress dates back to Aristotle’s Metaphysics (cf. 
Landfester [1994d] 659; Müller [2005] 108-10). 
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directly philosophical context of the latter text is to be distinguished from the more 
strictly philological and artistic scope of The Birth of Tragedy. As Giorgio Colli says, 
referring to the text on Greek philosophy, “Thus another writing is born, in which 
the ideal of philosophy takes the place of the ideal of art that predominated in The 
Birth of Tragedy.”9 Matthew Meyer, in turn, upholds that the difference between 
the book on tragedy and Philosophy in the Tragic Age of the Greeks is that the first 
text presents a conception of the Greek poetical world as not philosophical, 
whereas the second proposes that the earliest philosophers expressed a tragic view 
of the world that promoted the emergence of the tragic genre.10 In a word, the tran-
sition from The Birth of Tragedy to Philosophy in the Tragic Age of the Greeks is the 
transition from the thematisation of art and poetry to that of philosophy in the 
general context of a tragic culture. 

In a letter dated March 2nd 1873, addressed to von Gersdorff, Nietzsche refers 
to the text on Greek philosophy as complementary to the book on tragedy: 

 
My writing grows and develops into a side piece to the “Birth.” The title will perhaps be 
“the philosopher as a physician of culture.” I actually want to surprise W<agner> with 
this on his next birthday. (No. 298, KGB II 3.132)11 
 
It is possible to interpret the complementariness of which Nietzsche speaks in 

the terms used by Colli and Meyer. Nevertheless, if, on the one hand, the distinc-
tion between the purpose of one text and the other makes it possible to have a 
clear idea of the role of each one of them in the framework of the young Nietzsche’s 
thinking, and also to better pinpoint the complementarities between the various 
stages in and dimensions of his critical project, it can, on the other hand, make us 
lose sight of the constants of this project, the overlapping in topics among the var-
ious analyses that materialise it and the very multidimensionality of each of its 
stages. Nuancing his position, Meyer upholds that the connecting element be-
tween The Birth of Tragedy and Philosophy in the Tragic Age of the Greeks is Hera-
clitus, whose thinking gets reflected in the two texts: in the first, as regards the the-
sis that only aesthetically is life justifiable; in the second, as the most important 

                                                 
9 Colli (1988) 916. 
10 Meyer (2014b) 197-8, 208. Cf. also Riedel (1990) 2-3. 
11 Cf. also Nachlass 1872/73, 23[24], KSA 7.548. On the different titles for the piece, cf. 

Landfester (1994c) 656; Kirkland (2011) 421n11. The title Philosophy in the Tragic Age of the 
Greeks occurs for the first time in Nachlass 1872/73, 19[214], KSA 7.485. 
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representation of a philosophical and anti-metaphysical worldview.12 The link be-
tween the two texts made by Meyer based on Heraclitus is, to a great extent, merely 
nominal, given that he does not expound the meaning of the Nietzschean thesis of 
the aesthetic justification of life and, as a result, does not demonstrate what rela-
tion there is between this thesis and Heraclitus’ philosophical and anti-metaphys-
ical worldview in the writing on early Greek philosophy. Although Heraclitus con-
stitutes the starting point for a possible relation between the two texts by the 
young Nietzsche, given that this Greek philosopher has a residual explicit presence 
in The Birth of Tragedy and is just one of several philosophers broached in Philoso-
phy in the Tragic Age of the Greeks, he does not seem to represent the most solid 
connecting link between the texts in question; nor, for all the more reason, does he 
correspond to the element in the book on tragedy that allows most light to be shed 
on the meaning and structure of the writing on Greek philosophy. Thanks to its 
omnipresence in The Birth of Tragedy and its importance in key passages of Philos-
ophy in the Tragic Age of the Greeks, the phenomenon of the “monstrous” (unge-
heuer) seems to be able to connect the two texts more consistently, in such a way 
that the meaning of this phenomenon in the first text makes it possible to more 
clearly comprehend what is at stake in the second. In what follows, this essay will 
seek to show that the monstrous is an experience that allows us to connect the two 
Nietzschean texts, an important step towards the realisation of the essay’s funda-
mental task of presenting the monstrous as the core of the tragic and heroic nature 
of the philosophers portrayed in Nietzsche’s writing on the origins of philosophy. 

 
 

3. The tragic and the monstrous in The Birth of Tragedy 
 

The phenomenon of the monstrous plays a structural role in the composition of 
The Birth of Tragedy which, due to space restrictions, it is not possible to present 
here in all its aspects.13 For present purposes, it is only of interest to highlight the 
way in which, in Nietzsche’s first book, the monstrous is at the centre of his under-
standing of the tragic and represents the fundamental experience defining the 
                                                 

12 Meyer (2014b) 208-9. Cf. also Meyer (2014a) 36, where he maintains that Philosophy 
in the Tragic Age of the Greeks smooths the transition between two different Nietzschean 
versions of tragic philosophy, one metaphysical (The Birth of Tragedy), the other non-met-
aphysical (Human, All Too Human). 

13 For a more complete analysis of this question, cf. Lima (2023) 112-36. Other accounts 
of the meaning of the monstrous in Nietzsche can be found in Lacoue-Labarthe (1979) 61-
9; Lacoue-Labarthe (1986a) 108-11; Lacoue-Labarthe (1986b) 126-31; Salaquarda (1989) 317-
37; Luyster (2001) 1-26; Schmidt (2001) 191-224; Leiter (2018) 151-73; Loeb (2018) 428-47. 
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tragic hero. This will allow us to establish a relation between this book and Philos-
ophy in the Tragic Age of the Greeks, in such a way that it becomes clear that the 
definition of the tragic based on the heroic experience of the monstrous, just as 
this definition is presented in The Birth of Tragedy, is that to be found underlying 
the concept of personality in the text about the earliest philosophers and, conse-
quently, that on which both the attitude of these philosophers towards the world 
and the content of their doctrines rest. 

Given that the kernel of The Birth of Tragedy is tragedy and the tragic, what 
could be closest to a Nietzschean definition of the monstrous emerges in the con-
text of the analysis of the tragic hero’s fundamental experience. This experience is 
that of the monstrous or of the monstrous character of life.14 Oedipus’ experience, 
as the exemplary tragic hero, is one of “monstrous suffering” (ungeheures Leiden; 
GT 9, KSA 1.65) resulting from a “look into the inner and terrifying element of na-
ture” (Blick in’s Innere und Schreckliche der Natur; GT 9, KSA 1.65), from a “look 
troubled by a frightening darkness” (das von grausiger Nacht versehrte Blick; GT 9, 
KSA 1.65).15 As Nietzsche says, using Schopenhauerian terminology, “the monstrous 
fright” (das ungeheure Grausen; GT 1, KSA 1.28) due to the “breakdown of the prin-
ciple of individuation” (Zerbrechen des principii individuationis; GT 1, KSA 1.28) de-
rives from a “look into the essence of the Dionysian” (Blick in das Wesen des Diony-
sischen; GT 1, KSA 1.28), which is associated with the “heroic urge towards the 
monstrous” (heroischer Zug ins Ungeheure; GT 18, KSA 1.119). 

The monstrous is presented in The Birth of Tragedy in the symbolic context of 
art and religion. It is his understanding and explanation of the birth of art and the 
symbolic that lead Nietzsche to postulate a non-symbolic relation with the mon-
strous and its manifestation. Starting from a symbolic representation of the mon-
strous, originating from art and religious ceremonies, Nietzsche emphasises an im-
plicit original experience of this phenomenon. Such an experience is one in which 
one gets seized by the vision of the “horror and absurdity of being” (Entsetzliches 
oder Absurdes des Seins; GT 7, KSA 1.57), by the “thought of repugnance over the 
horror and absurdity of existence” (Ekelgedanken über das Entsetzliche oder Ab-
surde des Daseins; GT 7, KSA 1.57). The feeling of the absurdity of being, and also 
the repugnance towards the existence thus revealed, bring the original experience 
of the monstrous closer to a non-symbolic pessimism. This experience is the non-
                                                 

14 On Nietzsche’s conception of the tragic in The Birth of Tragedy and elsewhere, as well 
as on the background of this conception in German philosophy, cf. Silk and Stern (1981) 1-
3, 265-80, 297-331; Hühn and Schwab (2011); Billings (2014). 

15 As regards the importance of the figure of Oedipus for the composition of The Birth 
of Tragedy, cf. von Reibnitz (1989) 28-35, 366-7, 374-5; Halliwell (2003) 109-11; Ugolini 
(2007) 4-5, 10-11, 93-5. 
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symbolic pessimistic experience of being, and leads to the non-symbolic pessimis-
tic conception of existence in which it would have been best to not have existed 
and the second best thing would be to stop existing – in sum, a conception in which 
existing in general is absurd and causes repugnance (GT 3, KSA 1.35). 

Nevertheless, in The Birth of Tragedy, the experience of the monstrous is directly 
connected to the pessimism of strength or symbolic pessimism.16 This form of pes-
simism is found in the tragic, the Dionysian and tragedy; it is related to the mon-
strous in the experience of the Dionysian from which tragedy is born (VS 1, KSA 
1.12). It gets constituted as a symbolic relation with the Dionysian and the mon-
strous. In the case of Oedipus at Colonus, the symbolic transformation of the rela-
tion with the Dionysian and the monstrous materialises in two ways: on the one 
hand, in the content of the myth which the play represents; on the other, in the 
dramatic art involved in the theatrical representation of the myth. In both cases, 
there is a magical, salvific and medicinal transformation (GT 7, KSA 1.57; GT 9, KSA 
1.65) of the relation with the Dionysian and the monstrous via the tragic art. This 
kind of art modifies the non-symbolic relation with the Dionysian and the mon-
strous that gets expressed in the so-called wisdom of Silenus, in the feeling of re-
pugnance in the face of the horror and absurdity of existence – in a word, in non-
symbolic pessimism. Tragic art makes it possible to continue to live (GT 7, KSA 
1.57), build a new world from the ruins of an ancient one (GT 9, KSA 1.65).17 In other 
terms, the world of the pessimism of strength and of the symbolic relation with the 
monstrous gets built from the ruins of the non-symbolic pessimism deriving from 
the exposure to the immediate experience of the monstrous. 

Let us now see how the development of this symbolic relation with the mon-
strous through tragic art is what is at the basis, first of all, of Nietzsche’s conception 
of personality as it can be found in the text on the origins of philosophy and, as a 
result, of the tragic and heroic character of the Pre-Platonic philosophers. 

 
 

                                                 
16 For the historical background of Nietzsche’s discussion of pessimism, the different 

forms pessimism takes in his work and their role particularly in The Birth of Tragedy, cf. 
Silk and Stern (1981) 118-19, 123-5, 160-1, 222, 252, 326; von Reibnitz (1989) 127-31, 169-72, 197-
8; Landfester (1994a) 514-16; Pauen (1997) 30-161; Wilkerson (2006) 51-88; Schmidt (2012) 
11-12, 17; Beiser (2016); Gardner (2020) 454-78; Hassan (2023). 

17 With respect to the role of tragic art in overcoming the pessimistic revelation of the 
absurdity of life, cf. Silk and Stern (1981) 280-96; Nussbaum (1991) 75-111; Halliwell (2003) 
113-14; Ugolini (2007) 93-5; Halliwell (2018) 91-112; Leiter (2018) 151-73.  
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4. The monstrous and the meaning of personality in  
Philosophy in the Tragic Age of the Greeks 

 
In Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, Nietzsche looks to consider the emer-
gence of philosophy and the earliest philosophers based on the concept of person-
ality. According to him, it is this concept that determines which philosophical con-
tents produced by these philosophers should be highlighted. It is the intrinsic link 
between their personality and some of their doctrines that ensures the up-to-dat-
edness of their philosophical production: “I tell the story of those philosophers in 
a simplified way: I only want to highlight the point in every system that is a piece 
of personality and belongs to that irrefutable, undisputable thing that history has 
to preserve” (PHG Einleitung, KSA 1.801). The personality of the earliest philoso-
phers, in their ability to produce philosophical doctrines, is what should constantly 
be an inspiration to each present time. For Nietzsche, this concept of personality 
involves the idea of grandiosity or a grandiose human being: “The task is to bring 
to light what we must always love and revere and what no later knowledge can rob 
us of: the great human being” (PHG Einleitung, KSA 1.802).18 

In his approach, Nietzsche attempts to diverge from the manuals of Greek phi-
losophy.19 Instead of setting out to present all the teachings transmitted by the ear-
liest philosophers, as is usually done in the framework of the said manuals, he pro-
poses to select the teachings coined by the personal element of each one of these 
philosophers: 

 

                                                 
18 Kirkland (2011) 426 presents an overly broad conception of personality, according to 

which it concerns the always already established relationship between every human being 
and their world. But as we shall see better, in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, 
through the concept of personality Nietzsche refers to a special type of human being, the 
great human being, and to an extraordinary experience of history and nature, that of the 
monstrous. For the Nietzschean use of the category of personality in other contexts, cf. 
below, n71. As Oehler (1904) 52 points out, Nietzsche will throughout his life perceive the 
first philosophers as monstrous personalities: cf. VM 221, KSA 2.474; Nachlass 1880, 7[189], 
KSA 9.356. 

19 Regarding the most influential Greek philosophy manuals at the time when Nie-
tzsche was putting together his text, cf. Heit (2014) 218-23. As Heit shows, by resorting to 
the concept of personality, Nietzsche argued against, on the one hand, the predominant 
understanding of the history of Greek philosophy based on an arrangement into philoso-
phy schools (223) and, on the other, Hegel’s conception that character and the personal 
element are not important from the point of view of a philosophical historiography (225). 
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[…] the teachings have been selected in which the personal nature of a philosopher 
resonates most strongly, while a complete list of all possible transmitted teachings, as 
is the custom in the handbooks, brings about one thing at least, the complete silencing 
of the personal. (PHG Einleitung 2, KSA 1.803) 
 

Nietzsche says he will refer to some anecdotes about each one of the Pre-Platonic 
philosophers, so as to succeed in painting a picture of each one of them as a human 
being: “It is possible to give a picture of a human being from three anecdotes; I will 
try to highlight three anecdotes from each system and leave the rest behind” (PHG 
Einleitung 2, KSA 1.803). Jonathan Barnes and Helmut Heit point to Nietzsche be-
ing inspired by Diogenes Laertius’ doxographical method, but maintain that his 
text on the beginnings of Greek philosophy does not apply the method of expound-
ing the teachings of the earliest philosophers based on anecdotes about their 
lives.20 If one tries to understand the word anecdote in the sense used by Diogenes, 
it seems evident that Nietzsche does not achieve the purpose announced by him-
self and it can even be speculated to what extent this cannot be ascribed to the 
unfinished character of his text. However, it is possible to understand the term an-
ecdote as another way for him to refer to personality, so that a rigorous comparison 
with Diogenes’ method turns out perhaps to be not relevant, which is not to say 
that the ancient doxographer was not at all a source of inspiration for the Nie-
tzschean approach to early Greek philosophy.21 In addition, he talks of three anec-
dotes, but this could mean that he is going to base himself on various personal as-
pects – and not necessarily three – of the philosophical doctrines he intends to 
depict.22 

                                                 
20 Barnes (1986) 21; Heit (2014) 225; cf. also Landfester (1994d) 660. On the relationship 

between Nietzsche and Diogenes, cf. in addition Gigante (1994) 3-16; Müller (2005) 103-17.   
21 Cf. Nietzsche’s letter to Erwin Rohde, August 26, 1872, no. 252, KGB II 3.48, which he 

signs as “Diogenes Laertius.” As indicated by Oehler (1904) 36, Nietzsche’s interest in the 
Pre-Platonics can be traced back to his work on Diogenes. Cancik (2000) 68 considers that 
the Nietzschean access to early Greek philosophy is essentially determined by Diogenes’ 
book and that Nietzsche is a modernised Diogenes. Contrary to the common opinion of 
his time, Nietzsche developed a positive view of Diogenes as a doxographer: cf. Müller 
(2005) 107-17. 

22 For a different view, cf. Heit (2014) 225, who considers it important that Nietzsche 
indicates a precise number of three anecdotes. On the significance of the anecdotical 
method for Nietzsche, cf. Bertram (1918) 227-37; Niehues-Pröbsting (1983) 255-86; Müller 
(2005) 113-17. Concerning the importance of Aristotle, Theophrastus and Plutarch for Nie-
tzsche’s anecdotical approach to the Pre-Platonics, cf. Landfester (1994e) 665; Müller 
(2005) 114; Kirkland (2011) 424. 
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 The relation between personality and the monstrous thus begins to be-
come clear: personality has to do with the grandiosity of a human being, with their 
stature. But the link between the two things is not limited to the use of the phrase 
“the great human being” (der große Mensch) when Nietzsche attempts to explain 
what the concept of personality corresponds to. He sets out to explain in what the 
idea of a grandiose human being consists and, with this, other facets of the mon-
strous in its link to the question of personality become clearer. 

According to Nietzsche, what distinguishes the earliest philosophers is the fact 
that they knew when to start to philosophise: “in abundance” (im Glück) and not 
in sadness or out of boredom (PHG 1, KSA 1.805).23 In this sense, they justified phi-
losophy and its emergence, given that they did not attempt to present reasons to 
substantiate the relevance of its appearing and limited themselves to philosophis-
ing: “The Greeks, as the truly healthy ones, once and for all justified philosophy it-
self by the fact that they philosophised” (PHG 1, KSA 1.805; cf. PHG 1, KSA 1.809). In 
other words, philosophy was put into practice by the Greeks as an activity that was 
an expression or affirmation of the situation of prosperity in which they found 
themselves. This prosperity is, in turn, understood by Nietzsche as an expression 
of life, in such a way that the fact that they philosophised in such a situation shows 
their “respect for life” (Rücksicht auf das Leben; PHG 1, KSA 1.807). As he says, “they 
wanted to immediately experience what they learnt” (PHG 1, KSA 1.807). Rather 
than a rapid practical application of what they learnt or discovered from a philo-
sophical point of view, this signifies that the earliest philosophers produced their 
doctrines as a manifestation of their own lives and of the need that the latter has 
in expressing itself when it is in a situation of abundance (PHG 1, KSA 1.807). The 
moment of the Greeks’ philosophical discoveries coincides with their being ap-
plied to life, since they are always rooted in the latter’s realm.24 

It should, however, be considered that, for Nietzsche, this is not an isolated 
realm, but rather one that gets manifested in a community context: life is life in a 
community, based on a community and in relation to a community. He maintains 
that the first philosophers carried out philosophy “as human beings of culture and 
with the aims of culture” (PHG 1, KSA 1.807) or, as he relates further on, “a philoso-
pher protects and defends their homeland” (PHG 2, KSA 1.810). They belonged in-
trinsically to the historical and cultural period in which they lived, given that they 
originated from it and its prosperity, and also tried to preserve its course and clear 
its path by removing the frightening dangers that threaten to stop this (PHG 2, KSA 

                                                 
23 Cf. SE 3, KSA 1.361; VP, KGW II 4.215; Nachlass 1872/73, 19[5], KSA 7.418; 23[35], KSA 

7.555. 
24 Cf. VP, KGW II 4.212-13. 
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1.810).25 The link between them, on the one hand, and their time and culture, on 
the other, is defined by Nietzsche on the basis of the idea of life, of the vital core on 
which both rest. The prosperity or vitality expressed in their philosophical activity 
is the same as that of the historical moment in which they are situated and it is 
such a historical prosperity or vitality that, through their activity, they aim to de-
fend. The threats, identified by Nietzsche, to the prosperity of ancient Greece are 
“the monstrous dangers and temptations of secularisation” (ungeheure Gefahren 
und Verführungen der Verweltlichung; PHG 1, KSA 1.808).26 These frightening and 
monstrous dangers, which Nietzsche identifies with secularisation, are associated 
with the progressive reduction in the religious dimension, in the Greek and pagan 
sense of the term, of the grandiosity characterising the sixth and fifth centuries BC 
in Greece.27 It would not be risky to say that the secularisation that Nietzsche diag-
noses here is related to the growing historical influence of Socratic rationalism and 
optimism as identified in The Birth of Tragedy.28 The closeness of the diagnosis in 

                                                 
25 Cf. VP, KGW II 4.212n1. 
26 Cf. Nachlass 1872/73, 19[29], KSA 7.425. Nietzsche also speaks of the monstrous char-

acter of the dangers threatening modern culture and of the need to conduct a monstrous 
battle against these dangers: cf. SE 3, KSA 1.351; WB 6, KSA 1.464; BA I, KSA 1.668; BA IV, 
KSA 1.714. He conceives of the Pre-Platonics as reformers (Nachlass 1875, 6[18], KSA 8.105), 
as thinkers who manifest the strength of a culture with the capacity to correct itself 
(Nachlass 1875, 6[13], KSA 8.102). On the importance of the Greeks’ victory over the Per-
sians and of the resulting Athenian domination over the remaining Greek cities for what 
Nietzsche refers to as the decline of ancient Greek culture, cf. Nachlass 1875, 6[27], KSA 
8.108-9; 6[30], KSA 8.110; 6[45], KSA 8.114; 6[49], KSA 8.118. He uses the image of the Persian 
wars to characterise his own historical times: cf. Nachlass 1870/71, 5[23], KSA 7.97; 1870/72, 
8[23], KSA 7.230; 1871, 13[2], KSA 7.372. According to Cancik (2000) 39, Nietzsche’s con-
struction of a tragic age in ancient Greek history is anti-classical and anti-Attic. In much 
the same spirit, Oehler (1904) 50 highlights that the Nietzschean early Greek thinkers are 
cultural reformers with a panhellenic ethos. 

27 For an account of the birth of philosophy as a response to a social crisis resulting from 
the dissolution of the aggregating force of myth, cf. Müller (2005) 117-35. 

28 For Nietzsche, Socratism is older than Socrates himself: cf. ST, KSA 1.545. On the con-
nection between secularisation and what Nietzsche, in The Birth of Tragedy, calls “the 
Socratism of science,” cf. GT 23, KSA 1.148. Cf. Nachlass 1872/73, 23[35], KSA 7.554-5, where 
Nietzsche contrasts the pessimism (or the artistic optimism) of the early Greek thinkers 
with Socrates’ “no longer artistic [optimism].” Meyer (2014b) 208-9 maintains that Philos-
ophy in the Tragic Age of the Greeks rests, just like The Birth of Tragedy, on the opposition 
between pessimism and optimism. Concerning the pessimism of the first philosophers, cf. 
also VP, KGW II 4.321, 327, 328; Nachlass 1869/70, 3[84], KSA 7.82; 1872/73, 23[35], 555; 
Lesser (1987) 30. 
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the text regarding the beginnings of philosophy in Greece to what is found in the 
book on tragedy is strongly suggested when Nietzsche recounts that a philosopher 
“arrives like a noble warner for the same purpose for which, in those centuries, 
tragedy was born” (PHG 1, KSA 1.808-9; cf. PHG 2, KSA 1.812). 

The similarities between what I have just described and The Birth of Tragedy are 
evident. They go further than the referring, in Philosophy in the Tragic Age of the 
Greeks, to the purpose for which tragedy was born. In fact, they have also to do with 
fundamental questions like prosperity, the justification of existence and the pri-
macy of life. Nevertheless, the similarity that most needs to be highlighted here is 
that which Nietzsche says exists between the purpose of philosophy in ancient 
Greece and the purpose of Attic tragedy, since it is here that the image of the ear-
liest philosophers as grandiose figures tackling monstrous phenomena to save the 
prosperity of Greek community life from the destructive powers threatening to de-
stroy it begins to be clearly depicted. As indicated above, tragedy, as an artistic 
genre, was created to confront, via its symbolic representation of the experience of 
a hero, the non-symbolic monstrous and non-symbolic pessimism and, thus, make 
it possible for human beings to continue to live. Through this converging between 
the text on the origins of philosophy and the book on tragedy, Nietzsche already 
begins to point to the heroic and tragic character of the Pre-Platonic philosophers 
in their clash with the terrible and monstrous dangers that could deflect the course 
of Greek history from the path that was dominant in it until then. In other words, 
the personality of the Pre-Platonics, which he proposes to consider, has to do, first 
of all, with their attitude towards the monstrous in Greek culture and history – an 
attitude distinctly characterised, through the parallel with The Birth of Tragedy, by 
its heroic and tragic nature.29 But, in addition, their personality is also related to 
their attitude towards the monstrous in nature. Next, we will therefore consider 
this second dimension of their personality, more precisely, Nietzsche’s thesis that 
their philosophical doctrines arise as a conceptual response to the monstrous in 
nature. 

 

                                                 
29 In this respect, the parallel between, on the one hand, the first philosophers and, on 

the other, Schopenhauer and Wagner is also clear: cf. SE 3, KSA 1.362; SE 4, KSA 1.373; WB 
2, KSA 1.435-9; WB 3, KSA 1.439, 441, 442, 443, 445. But Nietzsche refers to the figure of the 
philosopher as such in tragic and heroic terms as well: cf. BA IV, KSA 1.713, where he claims 
that the philosopher’s intention is to bring “not merely amazement but terror;” also BA II, 
KSA 1.673-4. 
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5. The birth of philosophy and the monstrous in nature 
 

One of Nietzsche’s objectives, in making his analysis relate to the personality of 
each one of the earliest philosophers, is to demonstrate what he calls “the polyph-
ony of Greek nature” (die Polyphonie der griechischen Natur; PHG Einleitung, KSA 
1.802) as manifested in the history of philosophy from Thales to Socrates.30 In this 
sense, he understands the personality of each one of these philosophers to also be 
the singularity or incomparability of their attitude towards the monstrous and of 
the philosophical doctrines deriving from this attitude. According to him, the 
Greeks invented “the typical representatives of philosophers” (die typischen Philos-
ophenköpfe; PHG 1, KSA 1.807). That is, it was in ancient Greece that there was the 
emergence of those philosophers who, not comparable with each other in their 
individual attitudes towards the monstrous, gave expression to the character traits 
from whose mixing all the following philosophers took shape, with the spotlight 
on the first of those who were to come: Plato (PHG 2, KSA 1.809-10).31 As Nietzsche 
expressly mentions, the earliest philosophers, from Thales to Socrates, form “the 
pure types” (die reinen Typen; PHG 2, KSA 1.810)32, in comparison with whom the 
eccentricity of later philosophers like the Cynics is no more than a “caricature” 
(Caricatur; PHG 2, KSA 1.810). 

However, if the first philosophers are characterised by their singularity as re-
gards their specific attitude towards the monstrous dangers threatening the histor-
ical period in which they live, it is possible to define them en bloc based on the 
fundamental core of meaning of their attitude. Nietzsche explicitly indicates that 
he is talking “of the Pre-Platonic philosophers as a homogeneous community” 
(PHG 2, KSA 1.809).33 One of the characteristics distinguishing them from later phi-
losophers is, precisely, the fact that their attitude reveals a belonging to or imma-
nence in the historical period and culture in which they lived. In Nietzschean 
terms, their philosophical activity goes in the direction of “a healing and cleansing” 

                                                 
30 Müller (2005) 117-22 explains Nietzsche’s concept of polyphony in this passage based 

on the diversity of the Greek colonial experience. 
31 As Nietzsche maintains, each one of these philosophers lives in their own solar sys-

tem: cf. CV 1, KSA 1.758; PHG 8, KSA 1.834. For the importance in this regard of Nietzsche’s 
The Successions of the Pre-Platonic Philosophers, cf. Laks (2010) 252-3. 

32 Cf. VP, KGW II 4.212, 214; also VP, KGW II 4.265, where Nietzsche restricts “the purest 
types” (die reinsten Typen) to just three philosophers: Pythagoras, Heraclitus and Socrates. 

33 One of the main objectives of the Nietzschean approach to early Greek philosophy is 
to grasp the very essence of the philosopher as such: cf. Nachlass 1872/73, 19[89], KSA 7.448; 
1873, 26[9], KSA 7.573-4. Concerning the designation “the Pre-Platonic philosophers,” in ad-
dition to the passages considered in the main text of this essay, cf. VP, KGW II 4.214, 360-1. 
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(eine Heilung und Reinigung; PHG 2, KSA 1.810) of Hellenic culture. The Greek phi-
losophers after Plato are like founders of sects, which are no more than institutions 
opposing Hellenic culture and the unity of its style. Their aim is the salvation of 
individuals or groups of friends and young people who are close to them (PHG 2, 
KSA 1.810). As Nietzsche maintains, the philosopher, from Plato onwards, “is in ex-
ile and conspires against their homeland” (PHG 2, KSA 1.810).34 

Given that the Pre-Platonic philosophers, taken together, express the prosperity 
of the historical moment in which they lived and uphold the continuation of this, 
their belonging to Hellenic culture is shown in two ways: on the one hand, they are 
a reflection of this culture and, on the other, they promote it through their philo-
sophical activity. Based on what I have been indicating, it appears clear that the 
double face of these philosophers’ immanence in Greek culture rests on the idea 
of tragicity understood as a heroic struggle against the monstrous: on the one hand, 
their personality reflects the tragic character of the historical period in which they 
lived, which is that of the emergence of the tragic genre; on the other, their attitude 
promotes the survival of this historical era by way of a heroic confrontation with 
the monstrous dangers that could destroy it. 

Nevertheless, the way they reflect and, at the same time, consolidate the tragic 
character of Hellenic culture between the sixth and fifth centuries BC is not limited 
to their heroic confrontation with the monstrous in history. Their tragic character, 
which is that of their culture and historical period, is also that of their attitude to-
wards the natural world.35 In the framework of the presentation of Thales of Mile-
tus’ teachings, according to which water is the origin of everything, Nietzsche indi-
cates that this philosopher’s fundamental operation is that of a “monstrous 

                                                 
34 Cf. Einführung in das Studium der platonischen Dialogen, KGW II 4.9, 155; Nachlass 

1872/73, 23[16], KSA 7.545. 
35 Just as for Aristotle (Metaphysics 986b14, 990a3; On the Soul 426a20), for Nietzsche 

the first Greek thinkers were “natural philosophers” (φυσιολόγοι) – cf. PHG 3, KSA 1.816: 
“[...] Thales is a creative master who began to see into nature’s depths without any fantastic 
fables.” Kirkland (2011) 430 gives a very interesting account of Nietzsche’s conception of 
“nature” (φύσις) in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks: “[…] terror is itself the imme-
diate and undeniable pathos of phusis;” “[…] this direct confrontation with the abyssal 
ground of their world […] qualifies the age of pre-Platonic philosophical thought as ‘tragic’ 
for Nietzsche.” However, he does not relate this terrifying experience of nature and the 
resulting tragic character of the age of Pre-Platonic thinking to the phenomenon of the 
monstrous, its internal complexity and pervasiveness in the Nietzschean text. Although 
Müller (2005) 101 recognizes that Nietzsche’s concept of nature in early Greek philosophy 
includes both cosmology on the one hand and a complex of personal and life conditions 
on the other, he explores mainly the latter. 
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generalisation” (ungeheure Verallgemeinerung; PHG 3, KSA 1.813). Although this is 
mentioned in the context of the description of Thales’ principal thesis, it charac-
terises something found at the centre of the attitude of each one of the Pre-Platonic 
philosophers (PHG 3, KSA 1.813).36 The generalisation carried out by Thales is mon-
strous, first of all, because it violates experience, the sphere of what is verifiable by 
the senses: “it is peculiar how violently such a belief deals with the whole plane of 
experience” (PHG 3, KSA 1.813).37 Nietzsche refers to this generalisation as some-
thing produced by a “proposition of metaphysical belief” (metaphysischer Glau-
benssatz) arising from a “mystical intuition” (mystische Intuition; PHG 3, KSA 
1.813).38 In other terms, Thales’ central thesis is a concrete manifestation of some-
thing more general and fundamental, underlying all Pre-Platonic philosophy: “All 
is One” (Alles ist Eins; PHG 3, KSA 1.813). 

When Nietzsche says that the monstrous generalisation involved in the reduc-
tion of All to One violates experience, he does not do it in a condemning way, but 
rather in order to indicate that the generalisation surpasses what can be observed 
by the senses. For this reason he maintains that it originates from a metaphysical 
belief that, in turn, derives from a mystical intuition. If the metaphysical belief 
points to the fact that the generalisation transcends experience by assembling it 
from a higher level that is not verifiable by any of the senses, the mystical intuition 
indicates that the generalisation process results from a form of access carried out 
by a non-sensorial faculty.39 Nietzsche’s formula calls attention to the complex re-
lationship among three elements, which act on separate levels. What one has ac-
cess to through mystical intuition, which appears to not have the possibility of a 

                                                 
36 Cf. VP, KGW II 4.241, where Nietzsche calls Anaximander’s hypothesis of the ἄπειρον, 

rendered as das Unbestimmte (“the indeterminate;” VP, KGW II 4.245), “a monstrous leap” 
(ein ungeheurer Sprung). 

37 Cf. Nachlass 1872/73, 19[62], KSA 7.439, where Nietzsche speaks of the philosopher’s 
description of nature as “poetry beyond the limits of experience, continuation of the myth-
ical impulse.” On the poetic character of concepts, cf. Nachlass 1869/70, 3[94], KSA 7.85; 
also Porter (2024) 7-11, especially 9, where he points out a parallel between the poetry of 
concepts in Nietzsche and Kant’s theory of schematism. 

38 Cf. PHG 9, KSA 1.839; PHG 10, KSA 1.840-1. In GT 16, KSA 1.103, Nietzsche associates 
the mystical with the Dionysian experience of “the innermost kernel of things.” 

39 In PHG 3, KSA 1.814, Nietzsche speaks of one of the philosopher’s faculties, “phantasy” 
(Phantasie), as “a foreign power” (eine fremde Macht). Cf. the concept of “the su-
prapersonal” (das Ueberpersönliche) in WB 4, KSA 1.453. Here Nietzsche links the su-
prapersonal in Wagner to the experience of “something sacred” (etwas Heiliges) and to a 
“tragic disposition” (tragische Gesinnung). For this concept, cf. also WB 4, KSA 1.451; WB 5, 
KSA 1.457. 
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direct and faithful linguistic expression, generates a proposition of metaphysical 
belief equivalent to a formal schema with some degree of possibility of being ex-
pressed by language: “All is One.” But this fundamental schema, which is already 
found on the monstrous generalisation level, is what produces the mediation be-
tween the mystical intuition and its declared, even if indirect and unfaithful, lin-
guistic expression in Thales’ thesis and those of the other Pre-Platonic philoso-
phers. There is, however, a decisive aspect that needs to be stressed: in spite of the 
discontinuity between the mystical intuition and the linguistic level in both the 
proposition of metaphysical belief and the Pre-Platonic philosophers’ theses, the 
monstrous generalisation does not represent a subjective action imposed on the 
natural world. The very expression “mystical intuition” points clearly to the grasp 
of an objective content, in such a way that the monstrousness of the generalisation 
aims to refer, albeit with an imperfection inherent to linguistic expressiveness, to 
an objective plane: that of nature. Therefore, the monstrous character of the gen-
eralisation does not only correspond to a violating of experience, but also and in 
particular to how the early Greek philosophers, through the same action that pro-
duces this violation, try via human language to address what is grasped by the mys-
tical intuition, thus revealing its monstrous status and creating something mon-
strous: the generalisation itself. 

The objective character of the monstrous transpires again when Nietzsche, bas-
ing himself on Nicomachean Ethics 1141b3-8, relates that philosophy is distinct from 
science because of the “selection and discrimination of the strange, amazing, diffi-
cult, divine” (Auswählen und Ausscheiden des Ungewöhnlichen Erstaunlichen 
Schwierigen Göttlichen; PHG 3, KSA 1.816).40 He is, once again, talking about the 
monstrous generalisation and the objective phenomenon of the monstrous which 
the former tries to address. He describes the objective side of the generalisation 
using terms expressing its objectivity and monstrousness: the strange, amazing, 
difficult and divine. What the generalisation attempts to respond to, through an 
abstraction, selection, highlighting and refinement process, is something that ex-
ceeds, surpasses or transcends common experience, thanks to its singularity, rap-
ture, exigency and inhumanity. In as much as the Pre-Platonic philosophers tackle 
the phenomenon of the monstrous in nature through a power to select and dis-
criminate its exceptionality and grandiosity, the figures of monstrousness charac-
terising this phenomenon also serve to characterising that power: the characteri-
sation of both is reciprocal. Such a reciprocity is clearly described by Nietzsche in 
the context of the opposition between philosophy and science. According to him, 
science is defined by a blind and unrestrained impulse towards everything that is 

                                                 
40 Cf. VP, KGW II 4.218. 
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understandable, towards knowing everything at whatever price, whereas philoso-
phy addresses itself to “things most deserving of being known” (wissenswürdigste 
Dinge), to “great and important knowledge” (große und wichtige Erkenntnisse; PHG 
3, KSA 1.816), to the “essence and kernel of things” (Wesen und Kern der Dinge; PHG 
3, KSA 1.817). It is philosophy’s concentration on and restriction to grandiose 
knowledge, involving the restraint of an untamed desire for knowledge, that grant 
it grandiosity: “‘This is great,’ says [philosophy], and in doing so [philosophy] raises 
the human being above the blind, untamed desire of their impulse for knowledge” 
(PHG 3, KSA 1.816). Through fundamental knowledge like that obtained by Thales, 
human beings “sense the ultimate solution of things and overcome, through this 
sensing, the imprisonment common to the lower levels of knowledge” (PHG 3, KSA 
1.817) of science when compared to philosophy.41 

In this way, it is possible to verify, with evidence, the link that Nietzsche estab-
lishes between the idea of personality, implicit in the reference to grandiosity, and 
the monstrous as a global phenomenon involving an inner split between the ob-
jective side of its manifestation in nature and the subjective one corresponding to 

                                                 
41 Nietzsche claims that a reference to the selecting power of the philosopher is implicit 

in the etymology of the word σοφός: cf. PHG 3, KSA 1.816; VP, KGW II 4.217-18. In many 
passages, he maintains that philosophy tames science’s excessive drive for knowledge 
(Nachlass 1872/73, 19[41], KSA 7.432; 19[45], KSA 7.434; 19[321], KSA 7.517; 23[14], KSA 
7.544), which gives philosophy an artistic (Nachlass 1872/73, 19[36], KSA 7.428; 19[38], KSA 
7.430; 19[51], KSA 7.436), grandiose (VP, KGW II 4.218; Nachlass 1872/73, 19[83], KSA 7.447) 
and tragic dimension (Nachlass 1872/73, 19[35], KSA 7.427-8). This does not mean that sci-
ence does not play an important role in the definition of philosophy (cf. Nachlass 1872/73, 
19[72], KSA 7.443). But, regardless of such an importance, the artistic impulse prevails over 
the scientific one in philosophy’s constitution (CV 1, KSA 1.760; VP, KGW II 4.235; Nachlass 
1872/73, 19[105], KSA 7.454; 1875, 6[15], KSA 8.103). In Nietzsche’s view, they are both deci-
sive in this respect (Nachlass 1872/73, 19[72], KSA 7.443; 23[8], KSA 7.540). But, although 
philosophy is scientific in so far as it works through concepts, it is artistic in terms of pur-
pose (Nachlass 1872/73, 19[62], KSA 7.439). Like the “monstrous task of art” (Ungeheure 
Aufgabe der Kunst; Nachlass 1872/73, 19[36], KSA 7.428), its objective is to present a solu-
tion to the enigma of the world (Nachlass 1875, 6[15], KSA 8.103; cf. MA I 261, KSA 2.215). 
For a problematisation of the Nietzschean definition of early Greek philosophy in its rela-
tion to art, science and religion, cf. Otto (1998) 133-40. D’Iorio (1994) 402, 405 indicates that 
the artistic bias of Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, when compared to other, more 
scientifically biased versions of the book project on the Pre-Platonic philosophers, was 
probably assumed by Nietzsche because of its addressee Wagner and provided a better 
conciliation with the book on Greek tragedy. According to the same scholar (408-9), the 
topic of the relationship between philosophy, art and science continuously nurtured Nie-
tzsche’s reflections for the book on the Pre-Platonics.  
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the fundamental schema of the Pre-Platonic philosophers: “All is One.” As we were 
already beginning to glimpse above, this unity of the monstrous is complex and 
Nietzsche’s analysis of its inner composition unveils important discontinuities, re-
lating to the passing from a non-linguistic level to that of language. 

In one of the richest and most fascinating passages of Philosophy in the Tragic 
Age of the Greeks, he examines the linguistic question just hinted at, at the same 
time as he lays the groundwork for being able to establish a relation between, on 
the one hand, personality and the monstrous and, on the other, tragedy and the 
way in which the first philosophers, like the tragic poets, simultaneously mirror 
and produce the world to which they belong. Just like the tragedians, the Pre-Pla-
tonic philosophers are the mediators between the natural world and that of cul-
ture. In a musical language immediately recalling The Birth of Tragedy, Nietzsche 
upholds that “The philosopher tries to make the global tone of the world resound 
within themselves and to place it outside of themselves in the form of concepts” 
(PHG 3, KSA 1.817).42 As he also says, a philosopher considers themselves the “re-
flection of the world” (Wiederschein der Welt; PHG 3, KSA 1.817). A philosopher’s 
mediation function is, fundamentally, similar to a tragedian’s. Nietzsche depicts 
the mediation process based on an analysis of what happens in the tragedian’s 
case, to then apply the results to that of the philosopher. The latter is, thus, under-
stood on the basis of an artistic model, more precisely, as an artist, someone whose 
activity is endowed with artistic inventiveness. “[T]he dramatic artist,” says Nie-
tzsche, “transmutes themselves into other bodies, speaks from them and, indeed, 
knows how to project this transmutation towards the outside, in written verses” 
(PHG 3, KSA 1.817). In a similar way, but with distinct resources, a philosopher 
transmutes themselves into other bodies than their own, speaks from them and 
projects their transmutation outwards, but the bodies that materialise it, instead 
of dramatic characters or written verses, correspond to the concepts resulting from 
“dialectic thought” (dialektisches Denken), from “dialectics and scientific reflec-
tion” (Dialektik und wissenschaftliches Reflektiren; PHG 3, KSA 1.817).43 Just as a 
dramatist mediates the relation between the natural world and that of culture by 

                                                 
42 For this same idea, cf. VP, KGW II 4.218n8. For a similar one, cf. SE 7, KSA 1.410: “[…] 

[the philosopher] themselves uses themselves as an image and abbreviation of the whole 
of the world.” In VP, KGW II 4.217, Nietzsche claims that “Philosophy is […] the art of pre-
senting an image of the whole of existence in concepts.” According to him, Schopenhauer 
had very early on a “monstrous vision” (ungeheure Vision) which determined his funda-
mental image of life, and everything he later learned, including Kant’s philosophy, served 
him only as a means to express this vision (cf. SE 7, KSA 1.410-11). 

43 Cf. Nachlass 1871/72, 16[13], KSA 7.397: “The intellect shows itself as a consequence of 
a primarily artistic apparatus.” 
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writing their verses, so does a philosopher also carry out the mediation between 
the two worlds through the production of concepts. If, with this, it becomes evi-
dent that the mediation culminates in the contribution of both protagonists to the 
formation of Hellenic culture through the creation of tragedies or philosophical 
doctrines, it is not yet clear what the starting point of the mediation is – in other 
terms, what in the natural world is being mediated. Once the artistic model to be 
applied to the philosopher has been established, Nietzsche describes in greater de-
tail the specificities of the mediation process in the philosopher’s case. In doing it, 
he points out something that works like the very vehicle for mediation by trans-
mutation: “enchantment” (Verzauberung; PHG 3, KSA 1.817).44 This concept is 
equivocal, in the sense that it points in multiple directions: first, the direction of 
that which enchants; second, that of the enchantment itself; third, that of the result 
of the enchantment. The intrinsic meaning of the term, that of a bewitching or 
amazement, is immediately linked to the images of monstrousness that Nietzsche, 
inspired by Aristotle, used to describe the grandiose knowledge obtained by the 
earliest philosophers. Accordingly, what enchants, the enchantment and its prod-
ucts receive their power and appearance from the strange, amazing, difficult and 
divine character they possess, that is, from their monstrousness and grandiosity. In 
a word, the monstrous and the grandiose are present in all the three stages of the 
mediation, which philosophy shares with tragedy and by whose way both contrib-
ute to preserving tragic culture. 

In line with this, the monstrous, as a whole, involves mediation and, therefore, 
discontinuity, in which the arising of language plays a decisive role. Language con-
stitutes one of the moments of the said mediation and corresponds to the main 
responsible for the latter’s inner discontinuity. In philosophy, the moment of lan-
guage amounts to that of the concept. Concepts are the linguistic tools of philoso-
phy; they derive from dialectic thinking and give it expression. According to Nie-
tzsche, the enchantment exposes a philosopher to the ecstasy triggered by the 
experience of the monstrous in nature.45 This ecstasy or transport, which, ulti-

                                                 
44 According to VP, KGW II 4.215-16, “astonishment” (Verwunderung) is the experience 

from which the three main Pre-Platonic problems arise: becoming, finality and knowledge. 
In SE 4, KSA 1.375, Nietzsche associates this experience to that of “something ineffable” 
(etwas Unaussprechbares); cf. below, section 8 (with n85). For the connection between 
“the primordial unity” (das Ur-Eine), music, tragic drama and verse, cf. GT 5, KSA 1.43-4; 
GT 8, KSA 1.62; GT 14, KSA 1.95. 

45 The idea of the mystical, which Nietzsche frequently applies in his characterisation 
of early Greek philosophy (cf. n38 above), involves going beyond the individual self. This 
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mately, possesses the power to disintegrate a philosopher’s individuality, is, in Nie-
tzschean terms, petrified by dialectic thought and assumes the form of a concep-
tual presentation of the monstrous (PHG 3, KSA 1.817). Philosophical language, the 
concept deriving from dialectics and reflection, is the symbolic and artistic re-
source permitting a philosopher to not succumb to the disintegration triggered by 
the direct contact with the monstrous in nature.46 Just as the tragic genre is an ar-
tistic or symbolic medium making it possible for a human being to continue to live, 
so too is the philosophical genre, in such a way that both are part of one same cul-
ture and one same movement to preserve it, which Nietzsche conceives as a tragic 
culture. In both cases, what is at stake is an artistic or symbolic effort to, on the one 
hand, prevent the direct and, in this sense, destructive entry of the monstrous in 
nature into culture and, on the other, avoid that the secularisation of culture leads 
to the forgetting and abandoning of all and any relation with the monstrous, so 
essential for maintaining the link between culture and life.47 

                                                 
is clear from the connection, in The Birth of Tragedy, between the mystical and “self-alien-
ation” (Selbstentäusserung): cf. GT 2, KSA 1.31; GT 5, KSA 1.44; also GT 16, KSA 1.103, where 
the mystical is associated with the Dionysian breaking of the principle of individuation; 
and Nachlass 1874, 32[36], KSA 7.765 concerning the monstrous character of self-aliena-
tion. But such a connection is present in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, when 
Nietzsche resorts to the image of the philosopher as someone coming out of the Cave of 
Trophonius (cf. Pausanias, Description of Greece 9.39.9). For an illuminating analysis of the 
significance of this Nietzschean image, cf. Kirkland (2011) 427-34, who points out that peo-
ple who consulted the oracle “communed with divinity directly,” which left them “uncon-
scious both of [themselves] and [their] surroundings” (429). 

46 Nietzsche points to this function of the concept in VP, KGW II 4.267, when lecturing 
on Heraclitus’ cosmology: “Two monstrous ways of consideration [Zwei ungeheure 
Betrachtungsarten] captivated his gaze: the eternal movement, the negation of all perma-
nence and persistence in the world, and the inner, uniform lawfulness of that movement. 
These are two monstrous intuitions [zwei ungeheure Intuitionen]: the path of natural sci-
ence was, at the time, indeed very limited and uncertain; they are truths to which never-
theless the νοῦς feels compelled, one being as terrifying [schrecklich] as the other is uplift-
ing [erhebend].” It seems clear that the concept has an Apollonian function: after the 
Dionysian experience of the monstrous in nature, it allows the philosopher to continue 
living – cf. GT 3, KSA 1.35-6; GT 25, KSA 1.155. Even if implicitly, the opposition and concil-
iation between the Dionysian and the Apollonian also play a decisive role in the text on 
the early Greek philosophers. 

47 For Nietzsche, Sophocles and even Aeschylus already showed signs of the decadence 
of tragic culture: cf. GMD, KSA 1.525; ST, KSA 1.549; Nachlass 1875, 6[42], KSA 8.113. Alt-
hough I cannot elaborate on this here, it is at least important to note that the fight against 
the monstrous in history through the symbolic and artistic mediation of the experience of 
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It is the link between culture and life that philosophical language, the concept, 
proposes to establish, in the same way as the language of tragedy, the versified 
word, did it: 

 
And just as for the playwright word and verse are only stammering in a foreign lan-
guage in order to say in it what they lived and saw, so the expression of every deep 
philosophical intuition through dialectics and scientific reflection is, on the one hand, 
the only means of communicating what is seen, but it is an impoverished means, in-
deed basically a metaphorical, completely unfaithful transposition into a different 
sphere and language. (PHG 3, KSA 1.817) 
 
The symbolic and artistic character of philosophical language derives from the 

very transmutation, mediation and discontinuity that the concept carries out in 
the phenomenon of the monstrous as a whole. The monstrousness of nature, the 
essence and core of things, is seen and experienced by the philosopher, who ex-
presses their profound intuition through reflection and dialectics, that is, concepts. 
But, as the passage quoted indicates, the concept, like a dramatist’s verse, is no 
more than a “stammering in a foreign language” (Stammeln in einer fremden Spra-
che) to that which it expresses, which signals the discontinuity introduced by it.48 
The concept, like the verse, passes from the private or individual level of experi-
ence and intuition to the collective level of communicability, that is, it introduces 

                                                 
the monstrous in nature manifests the presence of two antagonistic conceptions of the 
monstrous, which point to a fundamental equivocality in Nietzsche’s understanding of 
this phenomenon, one that is already apparent in The Birth of Tragedy (cf. Lima [2023] 112-
36). In the book on tragedy, the monstrous also takes on the negative or defective meaning 
of absence, on a cultural level, of any relation to the monstrous understood as the ground 
and kernel of things (cf. GT 13, KSA 1.90, where Nietzsche speaks of the advent of Socratism 
as “a true monstrosity by defect” [eine wahre Monstrosität per defectum] or “a monstrous 
defect” [ein monstroser defectus]; for the connection between Socratism in The Birth of 
Tragedy and the monstrous dangers of secularisation in Philosophy in the Tragic Age of the 
Greeks, cf. section 4 above). The same fundamental equivocality of the concept of the mon-
strous is present in the parallel, pointed out above (cf. n29), between the first philosophers 
and the Nietzschean father figures, Schopenhauer and Wagner (cf. also n89). Furthermore, 
it also occurs in Nietzsche’s characterisation of the task of the philosopher (cf. n86) and 
the historian (cf. n88), as well as in his description of his own task as a historian of Greek 
culture and a tragic philosopher (cf. section 9). In all these places in Nietzsche’s work, the 
monstrous in a defective sense, as the absence on the historical plane of a relation to the 
monstrous in nature, is fought against by an endeavour to make a symbolic, artistic rela-
tion to the monstrous present and effective in human culture (ancient or modern). 

48 Cf. ST, KSA 1.539; Nachlass 1869, 1[106], KSA 7.41; 1871, 9[28], KSA 7.281. 
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language as a possibility and means of communication among human beings 
within the sphere of culture. It is, according to Nietzsche, “the only means” (das 
einzige Mittel) that a philosopher has to communicate the specificity of their expe-
rience and vision of the core of things, but it is “an impoverished means” (ein 
kümmerliches Mittel), “a metaphorical, completely unfaithful transposition” (eine 
metaphorische, ganz und gar ungetreue Übertragung) to this vision and experi-
ence.49 Accordingly, the discontinuity carried out by the concept does not only 
bring an interruption in the direct experience of the monstrous in nature, but also 
consists in a less powerful means compared to what it is trying to present and, in 
addition, a means whose weakness is related to the incapacity to present it 
properly. Nevertheless, if a philosopher is to be understood on the basis of their 
personality, the impoverished character of the concept, as an unfaithful metaphor 
or transposition, has to be an indicator of their grandiosity, namely that of the 
tragic hero facing the monstrous in nature with their impoverished means and 
even running the risk of being annihilated. The stammering language of the frag-
ments by the Pre-Platonic philosophers manifests itself similarly to that of the Aes-
chylean tragic hero.50 

However, Nietzsche does not simply talk about the transposition from a non-
linguistic level to that of language, but rather about a foreign language and a “trans-
position into a different sphere and language” (Übertragung in eine verschiedene 
Sphäre und Sprache). This difference and foreignness are relative to what philo-
sophical language aims to express, which means two things: first, that the transpo-
sition occurs from a linguistic level to another and, secondly, that the passing from 
a non-linguistic level to a linguistic one is not cancelled – it is, rather, the very pro-
cess of mediation through language that gets multiplied. The phenomenon of the 
monstrous as a whole, in which the philosopher’s tragic grandiosity is involved, is 
depicted by Nietzsche with an enormous complexity, one that in fact assumes a 
monstrous character. The understanding of the role of philosophical language in 
the complex picture sketched by Nietzsche involves situating the concept in the 

                                                 
49 Cf. Nachlass 1872/73, KSA 7.473, where Nietzsche refers that the philosopher’s activity 

is carried out by means of metaphors. For the importance of metaphor in the context of 
Greek tragedy, cf. GT 8, KSA 1.60. In Nachlass 1869/70, 3[20], KSA 7.66, Nietzsche defines 
the symbol as “the transposition of a thing into a totally different sphere” (die Übertragung 
eines Dinges in eine ganz verschiedene Sphaere). The concept of symbol, defined in this 
way, plays a decisive role in The Birth of Tragedy: cf. GT 2, KSA 1.33-4; GT 6, KSA 1.51; GT 10, 
KSA 1.73; GT 16, KSA 1.108. On transposition, metaphor and the like in Nietzsche, cf. Otto 
(1994) 167-90; Orsucci (1994) 193-207; Otto (1998) 119-52. 

50 Cf. Nachlass 1869, 1[107], KSA 7.42; also VP, KGW II 4.321; and PHG 4, KSA 1.821. 
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internal multiplicity of the monstrous. Now, in so far as regards language, the con-
cept belongs to the results of the enchantment produced by the monstrous in na-
ture, and its creation, the transposition of intuition to an impoverished means of 
expression, consists in a multiplication and complexifying of the linguistic level 
involved in the monstrous taken as a whole. This, primarily, because the concept 
has a double participation in the discontinuity characterising the global phenom-
enon of the monstrous. On the one hand, it institutes the passing from the non-
linguistic/non-conceptual plane to the linguistic/conceptual one, that is, the pass-
ing from intuition to the fundamental linguistic schema “All is One.” On the other 
hand, it carries out an intralinguistic splitting or discontinuity, namely via the tran-
sition from the “All is One” to, for example, the communicable formula that the 
unity of being is in water. As Nietzsche says immediately after the excerpt tran-
scribed above: “This is how Thales saw the unity of beings – and as he wanted to 
communicate, he spoke of water!” (PHG 3, KSA 1.817) But, as was indicated initially, 
what is valid for Thales is also valid for the other Pre-Platonic philosophers. 

What we have to consider next is how the particular doctrines of some of the 
first philosophers (that is, of those that Nietzsche comes to analyse in Philosophy 
in the Tragic Age of the Greeks) emerge as conceptual responses to the monstrous 
in nature – responses to which Nietzsche gives an artistic and tragic dimension. 

 
 

6. The Pre-Platonics as artists and heroes 
 

After this consideration of what is common to the Pre-Platonic philosophers, Nie-
tzsche continues by applying the same constellation of conceptual figures (the 
monstrous, personal, tragic, heroic, frightening, artistic, metaphorical etc.) to the 
specific teachings of each one of them, up to the moment in which the text gets 
interrupted without him arriving at accomplishing the project of examining all the 
Pre-Platonics.51 Although Nietzsche does not limit himself in this context to using 
the conceptual figure of the monstrous, the fact that the other figures he employs 
orbit around that of the monstrous, in the way I have demonstrated so far, means 
that this figure is at the centre of his understanding of the status or condition of 
each one of the doctrines of the first philosophers. 

                                                 
51 Of the eight philosophers announced in PHG 1, KSA 1.807, he only considers Thales, 

Anaximander, Heraclitus, Parmenides and Anaxagoras, leaving Empedocles, Democritus 
and Socrates aside. For a more complete treatment, also including Anaximenes, Pythago-
ras and the Pythagoreans, Xenophanes, Zeno and Leucippus, cf. the lectures on The Pre-
Platonic Philosophers. 
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Anaximander is presented as a philosopher who, in his theatrical attitude to-
wards the world, displayed “a truly tragic pride” (wahrhaft tragischer Stolz; PHG 4, 
KSA 1.820), “as if this existence was a tragedy,” in which he played the role of “hero” 
(Held; PHG 4, KSA 1.821).52 Heraclitus is described as the owner of an “amazing 
strength” (eine erstaunliche Kraf; PHG 5, KSA 1.824-5) for managing to transform 
the “frightening and stunning representation” (furchtbare und betäubende Vorstel-
lung; PHG 5, KSA 1.824) of becoming “into its opposite, into the sublime and into a 
happy amazement” (in das Entgegengesetzte, in das Erhabne und das beglückte 
Erstaunen; PHG 5, KSA 1.825).53 The principle of war, which accounts for the strug-
gle among the qualities of the world of phenomena and for the provisional domi-
nation of some over the others, highlights cosmic justice, a doctrine resulting from 
the transposition of the conflicts underlying the Greek mentality to the very gen-
eral level of the foundations of a cosmodicy (PHG 5, KSA 1.825) and revealing Her-
aclitus’ profound allegiance to his era.54 Becoming and the fading away apparent in 
the world of phenomena, the constructing and destroying that get manifested in 
the alternating domination of some physical qualities over the others, are com-
pared by Heraclitus, “the aesthetic human being” (der ästhetische Mensch; PHG 7, 
KSA 1.831), to the “game of the artist and the child” (Spiel des Künstlers und des 
Kindes; PHG 7, KSA 1.830).55 If the conflicts between the elements in nature already 
suggest a strong parallel with those represented on the tragic stage, Nietzsche em-
phasises this parallel by referring to Heraclitus’ teachings as a raising of the curtain 
in a “theatrical show” (Schauspiel; PHG 8, KSA 1.835).56 As regards Parmenides’ doc-
trines, Nietzsche points to the fact that the words “being” (Sein) and “non-being” 

                                                 
52 Cf. Nachlass 1869/70, 3[84], KSA 7.82; 1872/73, 19[18], KSA 7.421; 19[89], KSA 7.449; 

Gast 11 (quoted by Paolo D’Iorio and Francesco Fronterotta in Nietzsche [1994] 296n2). At 
the beginning of his lecture dedicated to Anaximander, Nietzsche adds a reference to a 
passage from Diogenes Laertius’ Lives of Eminent Philosophers (8.70) where the latter 
points to the theatrical posture of the Milesian philosopher (cf. Nietzsche [1994] 115; this 
addition is absent from the edition of the lectures in KGW II 4). 

53 Cf. n46 above. 
54 In Homer’s Contest (CV 5, KSA 1.783-92), Nietzsche offers a general view of ancient 

Greek culture based on the idea of conflict. On the importance of this idea for Nietzsche’s 
work as a whole, cf. Siemens and Pearson (2019); Pearson (2022). 

55 Cf. VP, KGW II 4.278, where Nietzsche characterises the image of the playing child as 
a sublime simile. For this image in The Birth of Tragedy, cf. GT 24, KSA 1.153. 

56 In VP, KGW II 4.278, Nietzsche refers to Heraclitus’ cosmology as resulting from his 
artistic consideration of the world. Cf. Nachlass 1869/70, 3[84], KSA 7.83; 1872/73, 19[18], 
KSA 7.421; 19[89], KSA 7.449; 19[134], KSA 7.462; 23[35], KSA 7.555. 
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(Nichtsein) correspond merely to “symbols for the relations of things among them-
selves and to us” (Symbole für die Relationen der Dinge unter einander und zu uns) 
which “nowhere touch on the absolute truth” and which, as the specific words that 
they are, only designate the most general relations among all things (PHG 11, KSA 
1.846). As Nietzsche upholds, being and non-being, not only in Parmenides but as 
such, correspond to anthropomorphisms that, through metaphors, get transferred 
to things, in a process culminating in forgetting the anthropomorphic character of 
these terms and the metaphorical nature of their transfer to things (PHG 11, KSA 
1.847).57 Anaxagoras’ νοῦς, which Nietzsche translates as Geist (“spirit”), is, for the 
author of Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, “an artist” (ein Künstler), whose 
job of putting cosmic becoming in order corresponds, therefore, to an “artistic phe-
nomenon” (ein künstlerisches Phänomen; PHG 19, KSA 1.869). It is, according to Nie-
tzsche, a “monstrous artistic work” (ungeheures Künstlerwerk), which he compares 
to Phidias’ Parthenon (PHG 19, KSA 1.869).58 Anaxagoras’ teachings thus reflect 
Greek art, in such a way that he too is a philosopher deeply immersed in his time 
and culture.59 

                                                 
57 According to the Nietzschean classification of the forms of anthropomorphism, there 

are ethical and logical ones, and Parmenides falls under the latter rubric: cf. Nachlass 
1872/73, 19[116], KSA 7.457. But, as the posthumous fragment just cited already indicates, 
all Pre-Platonic philosophers have an anthropomorphic view of reality: cf. Nachlass 
1872/73, 19[125], KSA 7.459; 19[134], KSA 7.462; 19[237], KSA 7.494; 19[248], KSA 7.497; 23[3], 
KSA 7.539; 23[7], KSA 7.540; 23[10], KSA 7.542; 23[45], KSA 7.558. This also applies to every 
human being as such: cf. Nachlass 1872/73, 19[236], KSA 7.495. On this generalised appli-
cation, its connection with the question of metaphor and the artistic nature of anthropo-
morphism, cf. section 8 below. 

58 Cf. Nachlass 1872/73, 23[35], KSA 7.555. 
59 As indicated at the outset of this section, Philosophy in the Tragic Age of the Greeks 

ends up leaving Empedocles, Democritus and Socrates aside. Nevertheless, in the lectures 
on The Pre-Platonic Philosophers and the posthumous notes written around 1872/73, Nie-
tzsche offers a picture of them as tragic and artistic thinkers: cf. VP, KGW II 4.321, 327, 328 
(Empedocles); VP, KGW II 4.339-40; Nachlass 1872/73, 23[35], KSA 7.555 (Democritus); VP, 
KGW II 4.353-4, 360 (Socrates). In the cases of Democritus and Socrates, which may seem 
less evident in this respect, their artistic dimension rests on the fact that they propose hy-
potheses about the world – and tragic ones for that matter: the Democritean hypothesis 
of materialism (VP, KGW II 4.334, 340; cf. VP, KGW II 4.327), involving what Nietzsche calls 
a “pessimism of chance” (Pessimismus des Zuffals; Nachlass 1872/73, 23[35], KSA 7.555), as 
well as the Socratic, moral one concerning the possibility of a victory over the instincts 
(VP, KGW II 4.360; cf. VP, KGW II 4.355, where Nietzsche maintains that a purely human 
ethics is something Socrates is searching for), which resulted in his glorification through 
the grandiosity of his death (VP, KGW II 4.360). As Nietzsche claims, a hypothesis about 
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For space reasons, this overview of the application of the above-mentioned con-
ceptual figures to the teachings of the Pre-Platonic philosophers had to be brief 
and take the form of a mere listing (and an incomplete one for that matter). An 
exact indication of how such figures apply to each one of the Pre-Platonics and, in 
this particular context, are linked to each other in accordance with a conceptual 
organisation centred around the monstrous is not the purpose of the present essay 
and would require a more extensive treatment than is acceptable here. With the 
listing done now, the intention is merely to call attention to the fact that the figures 
in question are present throughout Nietzsche’s entire text and, in spite of the con-
trasts outlined therein among the different philosophical doctrines, contributed to 
it evolving in a continuous line traced by these figures and being organised based 
on a structure underpinned by them.60    

Meyer upholds a different thesis, namely that Nietzsche’s text presents a funda-
mental split between Heraclitus’ philosophy and that of Parmenides, in such a way 
that it is possible to see a parallel between this split and the opposition, depicted 

                                                 
the world is a consequence of the artistic work of phantasy: cf. the marginal note in the 
manuscript of the lectures on The Pre-Platonic Philosophers quoted in full by D’Iorio and 
Fronterotta in Nietzsche (1994) 111 (this important passage is truncated in the edition of 
the lectures in VP, KGW II 4.234); also PHG 3, KSA 1.813-14. 

60 The figures of the monstrous, personal, tragic etc. are found throughout Nietzsche’s 
text, as the language and rhetoric associated with them can testify: cf. PHG 4, KSA 1.819; 
PHG 10, KSA 1.842; PHG 15, KSA 1.860; PHG 16, KSA 1.862; PHG 17, KSA 1.865; PHG 19, KSA 
1.869 (ungeheuer: “monstrous”); PHG 4, KSA 1.818; PHG 17, KSA 1.866 (erhaben: “sublime”); 
PHG 5, KSA 1.824; PHG 10, KSA 1.839; PHG 11, KSA 1.845; PHG 18, KSA 1.867; PHG 19, KSA 
1.870 (furchtbar: “frightening”); PHG 8, KSA 1.834 (übermenschlich: “superhuman”); PHG 19, 
KSA 1.870 (mächtig: “powerful”); PHG 4, KSA 1.821 (riesenhaft: “gigantic”); PHG 18, KSA 
1.836 (Schauder: “shudder”); PHG 12, KSA 1.850 (Schrecken: “terror”); PHG 19, KSA 1.870 
(würdevoll: “venerable”). On how ungeheuer refers to the meaning of the other terms now 
listed, cf. section 1 above. But Nietzsche applies these figures to the first philosophers also 
in contexts other than that of the manuscript of Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. 
In particular, he uses the figure of the monstrous to refer to different aspects related to the 
first philosophers: their historical development (Nachlass 1872/73, 19[36], KSA 7.428-9; 
1875, 6[48], KSA 8.115; Nietzsche’s letter to Carl von Gersdorff, April 5, 1873, no. 301, KGB II 
3.139: “The path from Thales to Socrates is something monstrous;” cf. Nachlass 1872/73, 
19[136], KSA 7.463; and, on Greek culture in general, BA III, KSA 1.703), character (CV 5, 
KSA 1.788; cf. CV 1, KSA 1.758: “[the first philosophers] treated themselves with a superhu-
man appreciation, even with almost religious reverence;” VP, KGW II 4.263; and, in addi-
tion, FW 351, KSA 3.588) and doctrines (VP, KGW II 4.241, 265-6, 267, 353-4; Nachlass 
1872/73, 23[34], KSA 7.554). 
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in The Birth of Tragedy, between poetry and Socrates. According to Meyer, Heracli-
tus is the most significant figure in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, be-
cause, through his anti-metaphysical philosophy and in contrast with Parmenides’ 
metaphysical thinking, he represents the philosophical and anti-metaphysical 
worldview in Nietzsche’s text, which involves a rejection of metaphysics and of 
Schopenhauer’s pessimism prominent in The Birth of Tragedy.61 However, Nie-
tzsche asserts that the opposition causing a split in the development framework of 
Greek philosophy before Plato is that taking place between Parmenides’ thinking 
and that of Anaximander: 

 
Parmenides, probably only in his old age, once had a moment of the purest abstraction, 
unclouded by any reality and completely bloodless. This moment – more un-Greek 
than any other in the two centuries of the tragic age – whose product is the doctrine of 
being became a boundary stone for his own life, separating it into two periods: but 
simultaneously the same moment divides Pre-Socratic thought into two halves, the 
first of which is the Anaximandrean, the second of which can be called, precisely, the 
Parmenidean. The first, older period in Parmenides’ own philosophising still bears the 
face of Anaximander; it produced a completed philosophical-physical system in re-
sponse to Anaximander’s questions. When later that icy shudder of abstraction [Ab-
straktions-Schauder] seized him and he put forward the simplest sentence about being 
and non-being, his own system was among the many older teachings that he had 
thrown to destruction. (PHG 9, KSA 1.836) 
 

But in fact this split in Pre-Platonic philosophy does not introduce any break with 
the unbroken line underlying Nietzsche’s text. If, on the one hand, from the point 
of view of the content of the doctrines propounded by each Pre-Platonic philoso-
pher, we could talk of a transition from Anaximander’s physicalist thinking to Par-
menides’ abstractions, on the other, from the perspective of Nietzsche’s under-
standing of the earliest philosophers’ attitude and of the fundamental operations 
involved in the formation of their teachings, the unity of Philosophy in the Tragic 
Age of the Greeks remains solid. Contrary to what Meyer claims, this is a moment 
in the text on the origins of Greek philosophy where the parallels with The Birth of 
Tragedy are not very strong, given that, in contrast with what occurs with tragedy 
by way of Socratic thinking, the transformation triggered by Parmenides’ philoso-
phy does not entail any kind of decline in terms of the artistic character of early 

                                                 
61 Meyer (2014b) 208-9. Cf. also Kirkland (2011) 433: “There is […] no metaphysical sub-

strate behind what appears […].” 



Paulo Lima  / ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 147

Greek thinking.62 In addition, the parallels between the two Nietzschean texts are 
weak in the point under discussion also because, in Nietzsche’s interpretation of 
both Heraclitus’ and Parmenides’ attitudes and in terms of the operations that he 
asserts are involved in the formation of their teachings, there is no contrast be-
tween an anti-metaphysical philosophy and a metaphysical one. Moreover, the op-
erations underlying the formation of Heraclitus’ teachings have a metaphysical 
character, to the extent that they transcend the limits of sensible experience.63 In-
deed metaphysics, conceived in this way, characterises the whole of Nietzsche’s 
text on Greek philosophy, which does not reflect, as Meyer signals, a worldview 
that is anti-metaphysical and hostile to Schopenhauer’s thinking.64 

 
 

7. The fictional nature of personality in Homer and Classical Philology 
 

There is, therefore, an unbroken line that without interruption runs through Nie-
tzsche’s text on the Pre-Platonic philosophers, in spite of the contrasts existing 
among their various teachings. Regardless of the difference between Thales’ thesis 
that water is the principle of all things and Anaximander’s that everything origi-
nates from the indeterminate, and between the latter doctrine and those of the 
other Pre-Platonics, there are, according to Nietzsche, common elements that are 
always underlying their attitude towards reality and their discoveries. Such ele-

                                                 
62 In the passage quoted, Nietzsche states that, when creating his doctrine of being, 

Parmenides was overcome by the tragic emotion of shudder. It is true that Nietzsche main-
tains that the Parmenidean abstractions are un-Greek, but this obviously does not mean 
that they do not have an artistic nature. In this respect, not even Socrates represents an 
exception, for, as we have seen, his ethical thinking too has an artistic dimension. 

63 Cf. PHG 3, KSA 1.813; PHG 5, KSA 1.824, 826; PHG 6, KSA 1.827; also section 5 above. 
64 Cf. PHG 1, KSA 1.808, where Schopenhauer is called a “giant” (Riese); PHG 5, KSA 1.823-

4, 826; Nachlass 1872/73, 19[4], KSA 7.418; 19[85], KSA 7.448 (here Nietzsche shows his in-
tention to dedicate an essay, or its “Preface,” on the earliest philosophers to Schopen-
hauer); also Colli (1988) 918. For parallels between the Nietzschean depiction of the first 
philosophers and his understanding of the figure of Schopenhauer, cf. n29 above; and, in 
addition, Tejera (1987) 38-40, 46; D’Iorio (1994) 394-9, 404, who points out what he calls 
“Schopenhauerian masks” in Nietzsche’s portrayal of the early Greek thinkers. On the pes-
simism of the Pre-Platonic thinkers, cf. n28 above. Although Nietzsche, in Philosophy in the 
Tragic Age of the Greeks and other writings on the Pre-Platonics, intends to go beyond 
Schopenhauer, his reflections are carried out within the framework of a Schopenhauerian 
problematic, as demonstrated, for example, by the Nietzschean consideration of whether 
such philosophers are pessimists or have overcome pessimism. 
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ments rest on the interrelations among the categories of monstrousness, personal-
ity, tragic heroicity and suchlike, whose determination has been highlighted up to 
here. 

For a Greek philosophy historian, either a contemporary of Nietzsche or now, 
the Nietzschean view of the earliest philosophers would seem strange. The bizarre-
ness of his perspective would be due to the fact that it presents these philosophers’ 
teachings not based, primarily, on their content, but rather on the existential atti-
tude and the intellectual operations that make them possible. This means, on the 
one hand, that he, as we saw earlier (sections 2 and 4), does not give priority either 
to the specificity of the first philosophers’ theses, or to their sequence in time, or 
even to the similarities or differences among them – giving it, rather, to the per-
sonal characteristics common to all such philosophers. And, on the other hand, it 
means that, instead of elaborating on the declared content of their theses, he tries 
to pinpoint the metaphysical operations, common to all the Pre-Platonics, which 
precede such theses. Indeed, Nietzsche presents a philosophical theory about the 
Pre-Platonics’ very way of philosophising: a meta-philosophy of early Greek philos-
ophy, as it were. But what a philosophy historian, in particular one of Greek phi-
losophy, might find strange is also the tenor of the categories he uses in his descrip-
tion of the origins of philosophy: the monstrous, personal, tragic, heroic and the 
like. 

Understanding more deeply the nature of these categories as such is an essen-
tial part of answering the main question of the present essay: what is tragic about 
the philosophers in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks? As we shall see, the 
attempt to understand their nature will reveal that the Nietzschean text on the first 
philosophers is closely linked to two other texts of his: Homer and Classical Philol-
ogy and On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense. 

At certain moments, Nietzsche seems to have doubts about the objective valid-
ity of his depiction of the Pre-Platonics’ character and the basis of their doctrines. 
In a posthumous fragment from Summer 1878 he reflects on the possibility of the 
convergence, carried out by him, between the earliest philosophers and Greek art, 
in particular tragedy, being merely a projection of his own habits and needs: 

 
When I listened to the overall sound of the older Greek philosophers, I thought I heard 
tones that I was used to hearing in Greek art, and especially in tragedy. To what extent 
this was due to the Greeks, or to what extent it was simply due to my ears, the ears of a 
human being with a great need of art – that I cannot say with certainty even now. 
(Nachlass 1878, 30[52], KSA 8.530) 
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Here Nietzsche reconsiders his views on the Pre-Platonic philosophers at a dis-
tance of a few years. But a more sinister reflection, namely about his extreme soli-
tude as a philosopher and the expressing of his thinking not being anything but a 
conversation with himself, arises in a fragment written between Summer 1872 and 
the beginning of 1873, and therefore at the time of his notes leading to Philosophy 
in the Tragic Age of the Greeks: 

 
I call myself the last philosopher, for I am the last human being.65 No one speaks to me 
but myself, and my voice comes to me like that of someone dying. With you, beloved 
voice, with you, the last breath of memory of all human happiness, let me spend just 
one more hour; through you I will deceive myself from loneliness and lie myself into 
multiplicity and love, for my heart is reluctant to believe that love is dead; it cannot 
bear the shudder of the loneliest loneliness and forces me to speak as if I were two.66 
(Nachlass 1872/73, 19[131], KSA 7.460-1) 
 

However, Nietzsche had already started to reflect critically on concepts used in 
modern times, especially by classical philology. In his inaugural lecture on Homer 
and Classical Philology, and also in his notes preparing the definitive draft of the 
lecture, he makes a critical appraisal, in the framework of his research on Homer, 
of the concept of personality, which is at the centre of his interpretation of the ear-
liest philosophers and which, as we have seen, the manuscript on the origins of 
philosophy depicts as being centred on the idea of the monstrous. Therefore, alt-
hough there is no genetic link between the inaugural lecture and the manuscript 
on Pre-Platonic philosophy, there is nevertheless a strong thematic connection be-
tween both writings, which justifies the analytical developments that now follow. 

In a context where philology lacks a conceptualisation giving it unity and is 
characterised, “in the style of Proteus” (proteusartig), by an extrinsic confluence of 
“very different scientific impulses” (Vorarbeiten zu HKPH, BAW 5.272), his lecture 
tries to highlight the task, that he and the other philologists should take on, of over-
coming “the lack of a conceptual unity” (HKPH, KGW II 1.249) in the discipline un-
der whose title their activity is comprised. He proposes that, within the field of phi-
lology, the “contraposition” (Gegenüberstellung) and “contradiction” 

                                                 
65 Regarding the Nietzschean idea of “the last philosopher,” a designation that he even 

considered using as the title of his essay on the first philosophers (Nietzsche’s letter to 
Erwin Rohde, November 20 and 21, 1872, no. 276, KGB II 3.95), cf. Nachlass 1872/73, 19[36], 
KSA 1.428; 19[318], KSA 1.516; 19[320], KSA 1.517. 

66 Cf. SE 3, KSA 1.354-5, where Nietzsche upholds that Schopenhauer was one of those 
demigods who could endure and overcome the greatest loneliness and lack of love from 
his contemporaries. 
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(Widerspruch) between science and art (HKPH, KGW II 1.252) get surpassed, so 
that a philological practice gets constituted which, by abandoning a rigidity and 
specialisation that destroy the formative capacity of the classical ideal through its 
“fearsome and beautiful Gorgon’s head” (furchtbar-schönes Gorgonenhaupt; HKPH, 
KGW II 1.251), make it possible to bridge the “abyss between the ideal antiquity […] 
and the real one” (HKPH, KGW II 1.253), between the knowledge deriving from sci-
entific research on the ancients (HKPH, KGW II 1.251-2) and the aesthetic process 
of appraisal of the present based on the artistic model of antiquity (HKPH, KGW II 
1.249-50), whose purpose is the perfecting of the way of living (HKPH, KGW II 
1.251). In spite of it being possible to consider it an unreachable and even illogical 
objective, he maintains that “The whole scientific and artistic movement of this 
peculiar centaur” that is classical philology, which walks “with a monstrous drive 
but a Cyclopean slowness,” will lead to the realisation of the essence of this disci-
pline (HKPH, KGW II 1.253).67 

Nietzsche’s lecture, by tackling the Homeric question or “the question about 
Homer’s personality” (die Frage nach der Persönlichkeit Homers; HKPH, KGW II 
1.254), aims precisely to show that the movement towards such a realisation is al-
ready underway in the field of classical philology (HKPH, KGW II 1.253-4). In fact, 
Homer and Classical Philology intends to demonstrate that rational and scientific 
research on the Homeric question ends up leading to an understanding of Homer’s 
personality rooted in an “aesthetic judgement” (aesthetisches Urteil; HKPH, KGW 
II 1.263). As he writes in the notes for the drafting of the lecture on Homer: “every-
where a historical name needs help from a mythical double” (Vorarbeiten zu 
HKPH, BAW 5.274). With this, he is calling attention to the fact that Homer, before 
Pisistratus, corresponded to a “miraculous concept” (Wunderbegriff; Vorarbeiten 
zu HKPH, BAW 5.275), which refers to a “miraculous man” (Wundermann; HKPH, 
KGW II 1.264; cf. Vorarbeiten zu HKPH, BAW 5.281), that is, a “mythical person” 
(mythische Person) or a “fabulous figure” (fabelhafte Figur; Vorarbeiten zu HKPH, 
BAW 5.281). If, until Pisistratus, Homer was the name of a portent, to whom “a mon-
strous miraculous work”  (ein ungeheures Wunderwerk; Vorarbeiten zu HKPH, 
BAW 5.277) was attributed, with Pisistratus and up to the Alexandrian age, 
Homer’s mythical personality got analysed “in an ever more rational way” 
(Vorarbeiten zu HKPH, BAW 5.275), to the point that what Nietzsche calls the hu-
manisation of Homer took place (Vorarbeiten zu HKPH, BAW 5.278-9, 281), that is, 

                                                 
67 Regarding Nietzsche’s view of aesthetic classicism, cf. Emden (2004) 372-90; Siemens 

(2004) 391-410. On Nietzsche and the historical-critical method, cf. Benne (2005); Zhavor-
onkov (2021). For the paradoxical nature of classical philology according to Nietzsche, cf. 
Thouard (2000) 155-62; Porter (2014) 27-50; Lima (2024) 91-116. 
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the process by which he ceases to be a fabulous figure and becomes a human being. 
Through this process of rationalisation and humanisation, which continues to oc-
cur in Nietzsche’s time, Homer ceases to be a “name for heroic material in epic 
form” (Vorarbeiten zu HKPH, BAW 5.277), “a material singularity” (HKPH, KGW II 
1.266), to become a “psychological possibility” (HKPH, KGW II 1.256) or an aes-
thetic singularity (HKPH, KGW II 1.266), in other terms, an author characterised by 
the regularity and consonance of his way of expression (HKPH, KGW II 1.256) and 
by his functioning as an unreachable and ideal poetic model (HKPH, KGW II 1.264) 
of “aesthetic completeness” (HKPH, KGW II 1.263). Such a process also entails a 
narrowing of the range that can be covered by the name Homer, given that the 
latter, “the father of heroic epic poetry” (HKPH, KGW II 1.264) in general, gets trans-
formed into the author of the two great models of literary beauty that are the Iliad 
and the Odyssey (HKPH, KGW II 1.263).68 

As it materialises in Homer and Classical Philology, the Nietzschean attempt to 
unify classical philology shows that the application of a scientific method to the 
Homeric question results in an understanding of Homer as an aesthetic personal-
ity. As I indicated, the process equivalent to the aestheticisation of Homer’s per-
sonality began, according to Nietzsche, with a transformation of the ancient con-
ception of Homer as a mythical personality. At the starting point and finishing 
point of the process, there are, therefore, two distinct conceptions of Homer’s per-
sonality. More than being distinct, the two conceptions pertain, for Nietzsche, to 
two different questions: “We believe in the one great poet of the Iliad and the Od-
yssey – but not in Homer as this poet” (HKPH, KGW II 1.266).69 But, in both cases, it 
is possible to ask the decisive question raised by Nietzsche: “Has a person been 
made into a concept or a concept has been made into a person? This is the authentic 
‘Homeric question,’ that central problem of personality” (HKPH, KGW II 1.257). He 
puts this question as regards the mythical conception of Homer’s personality up to 
Pisistratus’ time, but the question is also important in the case of the aesthetic con-
ception, since, as he says, the problem raised in it is the core problem of Homer’s 
personality as such. However one wants to conceive this personality, in a mythical 
or aesthetic way, it is a question, in any case, of creating a person from a concept – 

                                                 
68 Concerning Nietzsche’s approach to the Homeric question, cf. Porter (2000) 62-9; 

Porter (2004) 18-24; Zhavoronkov (2014) 139-55; Zhavoronkov (2021) 23-33. 
69 Cf. P I 13, 44b: “Here is the place where, for the first time, a sharp distinction must be 

made between two questions of personality: namely, the personality of the poet of the Ho-
meric epics and that of Homer” (quoted by Carl Koch and Karl Schlechta in BAW 5.478). 
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in a word, of a personified concept.70 Both a mythical conception of Homer’s per-
sonality and an aesthetic one are problematic from an empirical point of view, in 
the sense that they derive from intellectual operations and not from an empirically 
verifiable historical reality. To a great extent, it is in the identification of the fic-
tional and imaginary character of the two conceptions of Homer’s personality that 
resides the philosophical problem of the latter (HKPH, KGW II 1.267).71 

 
 

8. Concepts as artistic products in On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense 
 

With Homer and Classical Philology, Nietzsche points out the fictional, imaginary 
and fantastic character of the idea of personality, which plays such a decisive role 
in his approach to the Pre-Platonic philosophers. If the idea of personality is of this 
nature, his approach to the Pre-Platonics can also be considered fictional, imagi-
nary and fantastic, that is, baseless and lacking foundations in reality itself. In other 
words, the idea of personality as developed in Philosophy in the Tragic Age of the 
Greeks also gets undermined as a tool for a historically rigorous understanding of 
Pre-Platonic philosophy. In the same way, the other categories which together with 
it form the conceptual network on which the text on early Greek philosophy is built 
– especially the monstrous, but also the tragic, heroic and suchlike – can, by con-
tagion, be seen as baseless, mere projections of Nietzsche’s mind or resulting from 
his solitary dialogue with himself (cf. the two posthumous fragments quoted in the 
main text of the previous section). 

                                                 
70 Between Autumn 1867 and Spring 1868, in a short note, Nietzsche formulates the fol-

lowing general question: “Which names can be demonstrated as personified concepts in 
literary history?” (BAW 4.30) 

71 On the connection between personality and illusion, cf. Nachlass 1873, 29[4], KSA 
1.622. The concept of personality has enormous hermeneutic importance for Nietzsche: cf. 
Encyclopaedie der klassischen Philologie, KGW II 3.375; Einführung in das Studium der pla-
tonischen Dialogen, KGW II 4.7; also Porter (2000) 82-126, notably 119: “[…] Nietzsche is 
plying a philology based in part on personalities, as in his reconstructions of Democritus 
and Homer […].” In addition to its tragic, fictional and hermeneutic character, this concept 
is the basis of the Nietzschean diagnosis of the role of individuals in their historical situa-
tion: cf. SE 6, KSA 1.403; BA II, KSA 1.681; BA IV, KSA 1.729; Nachlass 1874, 35[14], KSA 7.819 
(freie Persönlichkeit: “free personality”); HL 4, KSA 1.274; Nachlass 1873, 29[88], KSA 7.670; 
29[90], KSA 7.672 (schwache Persönlichkeit: “weak personality”). For Burckhardt’s influ-
ence on the Nietzschean notion of personality, cf. Laks (2020) 369-82. 
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Nevertheless, it is important to stress that, when he highlights the fictional char-
acter of the idea of personality in his lecture, Nietzsche is not denouncing the fic-
tionality of something that he alone has created, but rather that of the intersubjec-
tive constructions that emerge in certain cultural contexts and dominate them. In 
the lecture, the domain of culture in question is classical philology, which at that 
time was one of the mainstays of the cultural education of individuals.72 And the 
specific topic chosen by him, the so-called Homeric question, was not just any old 
one, but one regarding the most representative figure of ancient culture, in a com-
parison with which modern culture moved towards its self-definition.73 A fiction 
prevailing in the field of classical philology and the Homeric question, as is the case 
of the idea of personality, consists, therefore, in one that is central to modern cul-
ture and to the image that this has of itself. If, in denouncing the fictionality of the 
idea of personality, Nietzsche can be making a sort of self-criticism, he is doing it 
as a member of a culture who, as such, makes use of the concepts prevailing in it.74 

But Nietzsche goes further in his critical reflection on the nature of concepts. 
Continuing to follow the Nietzschean path in this direction is key to understanding 
the nature of concepts such as the monstrous, personal, tragic, heroic and the like, 
whose interrelations have been an important subject of consideration in the pre-
sent essay and are central in determining the tragic character of the Pre-Platonic 
philosophers according to Nietzsche. 

If Homer and Classical Philology made clear the fictional nature of the concept 
of personality, On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense will point out that fiction-
ality characterises all concepts as such.75 In the latter text, Nietzsche upholds not 
only the fictional character of all concepts but also that the creation of conceptual 
fictions results from an impulse inherent to human beings. Rather than a sign of 
the weakness of humans in reaching the truth, the fictionality of concepts consti-
tutes a demonstration of their strength in going beyond truth and making possible 
life in abundance. What makes the text on truth and lies decisive in the present 
essay is its close relation, both thematically and genetically, to Philosophy in the 
Tragic Age of the Greeks. For we know that Nietzsche thought about writing an in-
troduction, focusing on the question of truth and lies, to a never completed study 
                                                 

72 Cf. Latacz (2014) 5-7. 
73 Cf. Porter (2002) 66, 81. For a more complete and recent account of the history of the 

Homer reception, cf. Porter (2021). 
74 Cf. Porter (2004) 8, 23-4. 
75 Nietzsche will keep this view on the nature of concepts up to the end of his philo-

sophical career: cf. Nachlass 1888, 14[148], KSA 13.332: “Parmenides said ‘one does not think 
what is not’ – we are at the other end and say ‘what can be thought must certainly be a 
fiction.’ Thinking has no grip on the real, but only on — — —.” 
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on the connection between philosophy and art, which would materialise in the 
manuscript on the first philosophers.76 

In On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense – in a passage that replicates the 
language of Philosophy in the Tragic Age of the Greeks to the letter – Nietzsche in-
dicates that “[The sculptor of language] only signals the relations of things to hu-
man beings and, to express them, resorts to the most audacious metaphors as 
means of help” (WL 1, KSA 1.879; cf. PHG 11, KSA 1.846). According to Nietzsche, in 
the use of the words making up a language, it is not “truth” (Wahrheit) nor the “ad-
equate expression” (adäquater Ausdruck) of things – that is, it is not the “thing in 
itself” (Ding an sich) nor its grasping by way of the concept in the latter’s traditional 
sense (WL 1, KSA 1.879) – that is at stake. Strictly speaking, instead of concepts, 
words are metaphors, that is, they do not render things themselves, but rather ex-
press the result of a dual process that goes, at the first stage, from the transfer of a 
stimulation of the nerves to an image and then, at a second stage, as far as the 
transformation of this image into a sound. Throughout this process, in each one of 
the steps presented, a metaphor gets performed: “A nerve stimulus first transferred 
into an image! first metaphor. The image recreated in a sound! Second metaphor” 
(WL 1, KSA 1.879).77 Just as in Nietzsche’s description of the intellectual operations 
underlying the conception and expression of the teachings of the earliest philoso-
phers (cf. PHG 3, KSA 1.817), here too a metaphorical process that consists in a 
“complete leaping over the sphere [in question each time] to the middle of a totally 
different and new one” (WL 1, KSA 1.879; cf. WL 1, KSA 1.884) is in operation.78 In 
spite of the physiological character of the idea of stimulation of the nerves, the 
phenomenon that Nietzsche is describing resembles the metaphysical operation – 

                                                 
76 Cf. Nachlass 1872/73, 19[189-91], KSA 7.478; Riedel (1990) 3; D’Iorio (1994) 407; Otto 

(1998) 125. According to the latter scholar (125-6), both the text on the first philosophers 
and that on truth and lies are located at the intersection between, on the one hand, history 
of philosophy and, on the other, theory of knowledge and language. Otto also claims (126) 
that what the text on the early Greek philosophers depicts from the perspective of the 
history of culture is presented by the text on truth and lies from an anthropological point 
of view; this means that the two texts are complementary and cannot be read separately. 
Regarding On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense and Nietzsche’s theory of language in 
general, cf. (in addition to the works already cited in n49 above) Böning (1988); Crawford 
(1988); Meijers and Stingelin (1988) 350-68; Meijers (1988) 369-90; Branco and Constâncio 
(2011); Branco and Constâncio (2012); Scheinberger (2016). 

77 Cf. Darstellung der antiken Rhetorik, KGW II 4.426, where Nietzsche describes the 
constituting process of human language in identical terms. 

78 For this conception of “leap” (Sprung, Schwung), cf. also PHG 9, KSA 1.837; PHG 15, 
KSA 1.856; VP, KGW II 4.241; Nachlass 1872/73, 19[215], KSA 7.486. 
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that is, the creation of the language level as something going beyond the empirical 
one of the physiology of the human body – which is involved in the generalisation 
common to all Pre-Platonic philosophers: “All is One” (cf. PHG 3, KSA 1.813). 

The similarities between the text on the early Greek philosophers and On Truth 
and Lies in an Extra-moral Sense are many, to the extent that they could be consid-
ered twin texts, but the unpublished opusculum on truth and lies is a lot more de-
veloped from the point of view of the psychological mechanism underlying human 
language and in terms of the appraisal of the latter’s nature as metaphorical. What 
in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks is presented as a fundamental opera-
tion on which the teachings of each Pre-Platonic philosopher are based gets de-
scribed in the text on truth and lies as something inherent to human beings as 
such, in a way that the portrait of the Pre-Platonics and of their personal attitude 
in the former text only represents an exemplary illustration of what is depicted in 
the latter one as a constitutive activity of human beings.79 The opusculum on truth 
and lies analyses in detail the transformation of metaphor into concept, a process 
by which it unmasks the concept and reveals its status as a metaphor. As Nietzsche 
indicates, the concept corresponds to the “residue of a metaphor” (Residuum einer 
Metapher; WL 1, KSA 1.882) and truth, which the concept is assumed to render, cor-
responds to forgetting the metaphor, that is, the illusion resulting from the 
strength of the image that the metaphor produces.80 Truth consists in a dual illu-
sion: an illusion about the illusion that cancels out the awareness of the illusion by 
the one who created it (WL 1, KSA 1.880-1; cf. PHG 12, KSA 1.847). The double nega-
tion of the illusion, which thus cancels itself out, represents a forgetting on the part 
of the human being of themselves as an “artistically creative subject” (künstlerisch 

                                                 
79 Cf. Nachlass 1872/73, 19[80], KSA 7.446: “[…] all human beings are artistic, philosoph-

ical, scientific.” On the intrinsically rhetorical character of human language as such, cf. 
Darstellung der antiken Rhetorik, KGW II 4.425-6. 

80 Cf. Nachlass 1872/73, 19[215], KSA 7.486, where Nietzsche upholds that concepts – 
and, for that matter, human reason – derive from “false conclusions” (falsche Schlüsse) and 
“logical fallacies” (logische Fehlschlüsse). Here Thales’ thesis that “all is water” is presented 
as an example of a concept resulting from a fallacy (something applicable to the funda-
mental doctrines of all the Pre-Platonics). However, this understanding of concepts is 
given from the point of view of truth as logical correctness. It turns out that, more than 
fallacies, concepts are “more correctly” (richtiger) described as “metonymies” (Metonymia; 
cf. Nachlass 1872/73, 19[204], KSA 7.481), as something whose constitution involves a pro-
cess of a rhetorical or poetic – therefore, artistic (cf. Darstellung der antiken Rhetorik, KGW 
II 4.425) – nature. Furthermore, concepts are not unrelated to the tragic and the heroic, as 
they are portrayed as being the consequence of a “daring leap” (kühner Schwung). 
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schaffendes Subjekt; WL 1, KSA 1.883; cf. PHG 3, KSA 1.817). For Nietzsche, the met-
aphorical activity intrinsic to human beings, corresponding to “an interpretive 
transposition, a stammering translation into a language that is totally strange” (WL 
1, KSA 1.884; cf. PHG 3, KSA 1.817) with respect to the starting sphere, displays “an 
aesthetic behaviour” (ein ästhetisches Verhalten; WL 1, KSA 1.884; cf. PHG 7, KSA 
1.831).81 In accordance with such a behaviour, human beings create anthropo-
morphic determinations based on which they are able to understand the world in 
which they live and tailor it to their own needs (WL 1, KSA 1.880, 883; cf. PHG 11, 
KSA 1.847).82 

Now, as regards the vital motivations at the centre of human beings’ metaphor-
ical activity, the text on truth and lies, if compared with the text on the Pre-Platon-
ics, also makes a generalisation, in the sense that the existential drive that is the 
basis of the latter’s doctrinal outputs is presented as something that is part of the 
constitution of the human as such. In fact, Nietzsche relates that the formation of 
metaphors corresponds to “a human being’s fundamental impulse, which one can-
not, at any moment, remove from the balance sheet, because, with this, one would 
remove the human being themselves from the balance sheet” (WL 2, KSA 1.887). 
Or, as he also maintains, “The human being themselves […] has an undefeatable 
propensity to let themselves be deceived” (WL 2, KSA 1.888). This impulse towards 
creating metaphors, together with the illusions or deceptions in which they con-
sist, corresponds to the vital principle leading to the intrinsically human activity of 
art and myth production (WL 2, KSA 1.887). According to Nietzsche, this activity is 
uninterrupted, but finds its most fertile form of manifestation when it places itself 
at the service of the transformation of the world, which the forgetting of the meta-
phor, with the resulting emergence of the concept and of truth, had regularised 
and rigidified (WL 2, KSA 1.887). It is thanks to the power of dissolving the regular-
ity and rigidity of the world, involved in the revival of the metaphor, that he asso-
ciates the result of the artistic and mythical activity of metaphor formation with 

                                                 
81 In PHG 7, KSA 1.831, Nietzsche refers to Heraclitus as an aesthetic human being, 

which, as will become clearer in what follows, is another term for what Nietzsche in the 
text on truth and lies calls “the intuitive human being” (der intuitive Mensch; WL 2, KSA 
1.889; cf. PHG 5, KSA 1.823 and VP, KGW II 4.263, where the intuitive human being is pre-
cisely Heraclitus; also GT 1, KSA 1.25 on the key importance of intuition for the so-called 
“science of aesthetics”). 

82 In Homer and Classical Philology, Nietzsche makes a little broader use of the concepts 
of aesthetics and the aesthetic. There they point in addition to an assessment of the liter-
ary quality of the Iliad and the Odyssey, but the artistic creation component, understood 
as something independent from empirical reality, is present in the Nietzschean applica-
tion of the aforementioned concepts to the question of Homer’s personality. 
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the “world of dreams” (Welt des Traumes), in opposition to “the real world of the 
human being in a state of wakefulness” (die vorhandene Welt des wachen Menschen; 
WL 2, KSA 1.887).83 

In On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense, both on one hand truth and the 
concept and on the other the metaphor and illusion are works of the intellect, 
which can be found now at the service of survival and rationality (WL 1, KSA 1.876, 
878) and now at the service of intuition and art (WL 2, KSA 1.888-9). Nietzsche 
maintains that “[the human being],” who uses his intellect as a tool, “is indifferent 
as regards pure and inconsequential knowledge, and has even a propensity to-
wards hostility as regards truths that are perhaps harmful and destructive” (WL 1, 
KSA 1.878). But, as he also points out, “The intellect […] is free and released from 
its remaining slavery as long as it can deceive without harming and then celebrates 
its Saturnalia; never is it more exuberant, rich, proud, cunning and bold” (WL 2, 
KSA 1.888).84 According to his thesis, there are historical periods, like antiquity and 

                                                 
83 In WL 2, KSA 1.887-8, Nietzsche resorts to Greek culture to provide an example of a 

world dominated by myths and, therefore, closer to dreams than to a waking state. Such 
references to the dream world allow us to place human and a fortiori philosophical con-
cepts on the side of the Apollonian (cf. GT 1, KSA 1.26-8 for the connection between dreams 
and the god Apollo). Cf. n46 above, where a link was established between the petrification 
operated by philosophical concepts in their response to the Dionysian experience of the 
monstrous in nature and the artistic and existential function of the Apollonian. However, 
what stands out at this point in the text on truth and lies is the other side of the function 
of the Apollonian. If above I emphasised the petrifying function of conceptualisation and 
the Apollonian, what is important to stress now is their power to dissolve the rigidity of 
established concepts that have become truths and have forgotten their own metaphorical 
character, thus stifling community life. In other terms, it is a matter of stressing the capac-
ity of the Apollonian to renew the power of concepts to contribute to affirming life and 
embellishing appearances, thus conferring them the fascinating aspect of dreams. On both 
sides of the Apollonian, cf. GT 1, KSA 1.26-8; GT 2, KSA 1.32; GT 4, KSA 1.38-9, 40-2; GT 12, 
KSA 1.83-4; GT 24, KSA 1.151. In Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, Nietzsche em-
phasised the petrifying function of the concept, above all because it was necessary to stress 
the ability of the concept to halt the disintegrating effect of the monstrous in nature upon 
the philosopher and their community. But once the concept has become rigidified, be-
coming aware of the metaphorical and artistic character of conceptualisation makes it 
possible to reactivate its creative, symbolic function. Although such a reactivation is not 
prima facie evident in the manuscript on early Greek philosophy, the renewing potential 
inherent to conceptualisation, which the opusculum on truth and lies calls attention to, is 
present in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, not least every time Nietzsche depicts 
one of the early Greek philosophers criticising their predecessor(s). 

84 Cf. VP, KGW II 4.215; also DW 1, KSA 1.558; GG, KSA 1.586. 
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especially the Greek one, when an intuitive and irrational human being, who 
mocks abstraction, comes out victorious over one who is rational and not artistic, 
one who fears intuition (WL 2, KSA 1.889). In such historical periods or in the ex-
ceptional circumstances in which the intellect frees itself of its survival function, it 
contributes to the establishing of an excessive and abundant life or, in other terms, 
to the celebration of its Saturnalia, the Roman festivities resembling Greek Diony-
sian ones. A free intellect, the tool of an intuitive human being, responds artisti-
cally, through the formation of a metaphorical language, to the impressions trig-
gered by powerful intuitions which almost render humans speechless (WL 2, KSA 
1.888-9; cf. PHG 3, KSA 1.813, 817).85 The free unleashing of metaphor formation gets 
accompanied by a destroying of concepts, strictly understood as ancillary to the 
basic necessities of human life, and leads to a “domination of art over life” 
(Herrschaft der Kunst über das Leben), in accordance with which an intuitive hu-
man being does not take note of the urgencies of life and “only takes life dissimu-
lated in appearance and beauty as real” (WL 2, KSA 1.889).86 Everything that makes 

                                                 
85 Due to the close connection between the text on truth and lies and that on the first 

philosophers, what is now being said sheds new light on a decisive aspect of the experience 
of the monstrous in nature as presented in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. What 
in the latter text was described as an experience that places the philosopher on a plane 
prior to language (cf. PHG 3, KSA 1.813 on mystical intuition; also section 5 above for the 
problem of the transition from a plane prior to language to that of language) is now 
pointed out as something that suspends the communicative function of language, making 
it momentarily useless to account for what is being experienced and signaling beforehand 
that the experience in question cannot be directly communicated. This makes clear the 
symbolic and creative dimension of human language, especially as it is used by the philos-
opher and the artist in their response to the experience of the monstrous in nature. 

86 The free intellect expresses itself through the activity of the philosopher (cf. n84 
above; n71 for passages on the idea of a free personality; Nachlass 1872/73, 23[22], KSA 
7.547; 1874, 34[43], KSA 7.807 on the idea of the free spirit before Human, All Too Human; 
1872/73, 21[16], KSA 7.527; 23[3], KSA 7.539 regarding the superior function of the intellect). 
What Nietzsche is claiming is that every human being as such forms and uses concepts, 
and that every human has the potential to become a philosopher, but only in so far as they 
have become philosophers are they able to form and use concepts consciously and with 
the deliberate purpose of making life liveable through the transfiguration of appearance 
(for the process of transfiguring appearance in tragedy and art in general, cf. GT 16, KSA 
1.108; GT 24, KSA 1.151; GG, KSA 1.599; Nachlass 1870/71, 5[112], KSA 7.123; 7[18], KSA 7.140; 
7[121], KSA 7.169). Such a transfiguration involves the destruction of crystallised concepts 
relating to the practicality of human life, but it leads to the artistic creation of renewed 
concepts that promote the intensification of life through their beauty and sublimity. This 
corresponds to a form of disciplined introduction into culture of the disintegrating power 
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up life, including that which was invented to respond to the most basic and every-
day necessities, gets clothed in a lovely appearance, which transfigures everything 
into the expression of “a sublime abundance” (ein erhabenes Glück; WL 2, KSA 
1.889; cf. PHG 5, KSA 1.825). Like the early Greek philosophers (PHG 1, KSA 1.805) 
and ancient Greek culture in general, in which Nietzsche seeks an outstanding ex-
ample of this abundant and prosperous life, every human, in their ability to be-
come an intuitive being, can live as an “excessively joyful hero” (überfroher Held; 
WL 2, KSA 1.889), who – through art, myth and metaphor – responds to the expe-
rience of the monstrous in nature and confronts the monstrous threat of the secu-
larisation and rationalisation of culture (cf. PHG 1, KSA 1.808). 

As I have indicated, Nietzsche’s reflections in On Truth and Lies in an Extra-
Moral Sense deal with the fictional, artistic and heroic nature of all human con-
cepts, in other words, how they amount to creations that, among other things, have 
the fundamental function of making life prosperous and abundant. Therefore, as 
human categories, those created by the Pre-Platonic philosophers to respond to 
the monstrous in nature (and thus confront the monstrous dangers of secularisa-
tion) also have a fictional, artistic and heroic character and their central purpose 
is to contribute to making community life beautiful and sublime, prosperous and 
abundant. And in the same way, as we shall see in the following, concluding sec-
tion, the categories that inform the Nietzschean interpretation of the Pre-Platonics 
– the monstrous and the like (the personal, the tragic etc.) – are of such a nature 
and fulfil such a purpose too. 

 
 

9. Conclusion: Nietzsche as a tragic philosopher 
 

Let us now recall this essay’s argument so far, before making one last fundamental 
point, namely about the way Nietzsche’s conception of the early Greek philoso-
phers reflects his activity and self-representation as a philosophical tragic hero fac-
ing the monstrous. 

According to what we have seen, the tragic nature of the philosophers in Nie-
tzsche’s Philosophy in the Tragic Age of the Greeks has to do, on the one hand, with 
their belonging to the historical period in which they lived, in the sense that their 

                                                 
of the monstrous in nature, therefore a way of confronting the secularisation and ration-
alisation of culture – in other terms, the dangerous manifestations of the monstrous in 
history (concerning the unusefulness of “wisdom” [σοφία, Weisheit] as opposed to “clever-
ness” [Klugheit], cf. VP, KGW II 4.218; cleverness is referred to in WL 2, KSA 1.889 as one of 
the characteristics of “the rational human being” [der vernünftige Mensch]). 
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activity reflects this period and, at the same time, sought to contribute to its preser-
vation. And, on the other hand, it has to do with the tragic form in which this re-
flecting and contributing come true, more precisely, with the way in which such 
philosophers embody a culture characterised by a symbolic relation to the mon-
strous in nature and an artistic expression of pessimism (to use a terminology that 
is more prominently present in The Birth of Tragedy) and are opposed to the fright-
ening and monstrous tendencies present in their culture towards secularisation 
and rationalisation. 

For Nietzsche, the core of the Pre-Platonic philosophers’ tragic nature is in their 
personality – in their behaviour vis-à-vis the world. Their personality consists in an 
attitude defined by grandiosity and heroicity not only in tackling the monstrous 
danger of the secularisation of culture but also in the linguistic, metaphorical and 
artistic response to the monstrous in nature. At the centre of his analysis he places 
features common to all the Pre-Platonics, giving them preference to the detriment 
of the doctrinal aspects distinguishing these philosophers from each other, namely 
features having to do with the connection between intuition and language. As was 
pointed out, the phenomenon of the monstrous plays a pivotal role in this complex 
connection at its various stages, which go from the intuition of the monstrous in 
nature, via the monstrous generalisation of such an intuition in the abstract for-
mula “All is One,” up to the specific formulation of each one of the Pre-Platonics’ 
doctrines. 

Nietzsche undertook a discordant history of Greek philosophy, in which the 
perspective of a progressive development of philosophical doctrines is replaced by 
the principle of polyphony and the singularity of each one of the early Greek phi-
losophers’ doctrines. All these doctrines are understood, en bloc, on the basis of 
personal attitudes and fundamental intellectual operations, common to all such 
philosophers, defined by their monstrousness, tragicity and heroicity, and pos-
sessing a metaphorical, symbolic and artistic nature. He was fully aware of the at-
tack that his approach represented against the perspective then current regarding 
the history of Greek philosophy, as well as of the extravagance of his analysis prin-
ciples when compared with the methodology usually applied by historians of an-
cient thought. 

In Homer and Classical Philology, he criticises the fictional nature of two con-
ceptions of Homer’s personality, both the mythical conception preceding Pisistra-
tus and the aesthetic one still dominant in modern times. If, in terms of their em-
pirical verifiability, both display significant weaknesses, to the extent that they 
have to be considered fictional, from the point of view of their effectiveness as in-
tersubjective categories, each of them is decisive in its respective historical period, 
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in such a way that the aesthetic conception, due to the key role of classical philol-
ogy in modern education, is a corner stone in the construction of modernity’s self-
image. But as became clear from On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense, the 
becoming aware of the fictionality of Homer’s personality and, by extrapolation, of 
the idea of personality as such – and, in the final analysis, of all human categories 
in general – is not useful only for Nietzsche to demonstrate the inadequacy of these 
categories as regards a grasping of reality and an obtaining of truth. In fact, in a way 
that shows multiple and decisive parallels with Philosophy in the Tragic Age of the 
Greeks, he privileges the role that the fictionality of human categories plays in mak-
ing possible the abundance and prosperity of life. For him, this fictionality gets dis-
played in the metaphorical nature of language, as well as in the linguistic transpo-
sitions that occur when human beings try to express their intuitions. The 
metaphorical nature of language is an ongoing activity of the human intellect, 
which, when at the service of mere survival and the ensuring of the basic necessi-
ties of life, submits to the forgetting of such a metaphoricity and its respective as-
sociate, illusion, and thus generates the rigidified concept and its associate, truth. 
The freeing of the intellect from this submission makes possible the domination of 
art over life, the unimpeded activity of the metaphoricity of language in the crea-
tion of conceptual illusions that render life prosperous and grandiose, in such a 
way that human beings can exist, in the image of the Pre-Platonic philosophers 
and Greek tragic culture, as joyful heroes. 

However, the consequences of Nietzsche’s analysis of the fictionality of human 
categories do not end here. In their fictional character, human categories are not 
only those used by the early Greek philosophers, Attic tragedians, Homer scholars 
since antiquity and human beings as such. As a classical philologist, philosopher 
and human being, Nietzsche himself also makes use of them. And he is using them, 
specifically, in everything considered in this essay: in his analysis of the first phi-
losophers, Attic tragedy, the Homeric question and the metaphorical nature of hu-
man categories as such. There is, therefore, an unbroken line, as regards their cog-
nitive status and vital potentialities, between the categories interpreted by 
Nietzsche and those which he uses to interpret them. His interpretation of human 
categories is thus determined by its performativity, given that it puts the very cat-
egories interpreted into practice, as well as by its immersiveness, for the interpre-
tive activity itself is aimed at by the interpretation and belongs to the domain of 
the object interpreted. 

The two posthumous fragments quoted in the main text of section 7 above show 
that Nietzsche was aware that his own interpretive activity – as a classical philolo-
gist, philosopher, culture critic and member of a culture – is determined by that 
very thing he identifies as underlying the activity of the first philosophers, Greek 
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tragic culture, classical philology and modern culture in general. Just like these phi-
losophers, the members of Greek tragic culture, classical philologists, the members 
of modern culture and human beings in general, he also resorts to illusion to seek 
to obtain a whiff of prosperity and abundance (Nachlass 1872/73, 19[131], KSA 
7.460-1). And he acknowledges that his interpretation of the earliest philosophers 
based on Greek tragic art could originate from a projection of his – he who is, in 
his own words, a “human being with a great need of art” (ein sehr kunstbedürftiger 
Mensch; Nachlass 1878, 30[52], KSA 8.530), that is, someone living in a period when 
the authentic tragic art has disappeared and left a vacuum that the example of At-
tic tragedy and of the tragic nature of the early Greek philosophers’ personalities 
may help to fill.87 

It is the attempt to bridge this gap, regarding the absence of an authentic mod-
ern tragic art and, in general, of an authentic tragic culture in modern times, that 
leads Nietzsche to draw up and carry out many of his projects, among which there 
is the drafting of Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. And, as one of the post-
humous fragments just cited suggests, the attempt to bridge this gap is carried out 
by him based on a resort to illusion as a way of obtaining abundance and prosper-
ity, the very thing he identifies as defining the activity of the early Greek philoso-
phers, the Greek tragic poets and human beings as such. As he proposes in his text 
on the Pre-Platonics, “The task is to bring to light what we must always love and 
revere and what no later knowledge can rob us of: the great human being” (PHG 
Einleitung, KSA 1.802). This means that, in his activity as a Greek philosophy histo-
rian, he tries to retrieve the figure of the monstrous, grandiose human being, ex-
emplified by the personality of the earliest philosophers, as something to be incor-
porated in modern culture. More than this, he claims to be the person embodying 
this figure and asserting, like the first philosophers did in Greek tragic culture, his 
monstrousness and personality in modern culture, as the agent of the modern 
world’s becoming aware of itself and its need of a cultural transformation. Similarly 
to what occurs with the philosophers in the, by him entitled, “Tragic Age of the 
Greeks,” he displays his monstrous, grandiose, tragic and heroic character in the 
struggle against the monstrousness of secularisation and rationalisation – which 
The Birth of Tragedy, a book that more fully considers the condition of modern cul-
ture than the text on the origins of philosophy, paradigmatically diagnoses based 
on Euripides and especially Socrates (GT 13, KSA 1.90). 

                                                 
87 In GT 16, KSA 1.103, Nietzsche refers to the struggles between the optimism of 

knowledge and “the tragic need of art” (die tragische Kunstbedürftigkeit). On this idea of a 
need of art, cf. also GT 15, KSA 1.102; CV 3, KSA 1.765; Nachlass 1871, 10[1], KSA 7.337. 
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There are, nevertheless, a few aspects where Nietzsche, without ceasing to take 
inspiration from the Pre-Platonic philosophers, distinguishes himself from them. 
To start with, he does not live in a tragic period or culture, of which he is a reflec-
tion and which he makes an effort to preserve. In his case, the project of restoring 
a tragic culture in the modern world is that of restoring an inexistent or asphyxi-
ated culture – that of the transformation of his culture or a renaissance of occult 
and sleeping forces in the latter’s underground levels (GT 16, KSA 1.103; GT 23, KSA 
1.146-7). By adopting the example of the Pre-Platonics, he creates, in his capacity as 
an artist and metaphor producer, the language and the categories from which the 
very example to be adopted is built, that is, all the complex of ideas that gravitate 
around the monstrous, personal, grandiose, tragic and heroic, as well as around the 
artistic, symbolic and metaphorical nature of the Pre-Platonics’ philosophical ac-
tivity.88 

If, according to Nietzsche’s interpretation, what is tragic in the earliest philoso-
phers has to do with their immersion in Greek tragic culture, what is tragic in him, 
as an interpreter of early Greek philosophy, is the attempt to restore a tragic culture 
in modernity based on the creation of an example which he performatively adopts 
at the very moment when he is carrying out such a creation. The monstrous ele-
ment in Nietzsche – his personal, grandiose, tragic and heroic dimension – resides 
in the way the metaphorical and artistic nature of the categories created by him 
attempts to deal with not exactly a monstrous danger, as in the first philosophers’ 
                                                 

88 In the Second Untimely Meditation, On the Use and Disadvantage of History for Life, 
Nietzsche maintains that the authentic appropriation of the past is carried out by some-
one of the “most monstrous nature” (ungeheuerste Natur; HL 1, KSA 1.251). According to 
him in this text, “History belongs, first and foremost, to the doer and the powerful, to the 
one who wages a great struggle, who needs examples, teachers, comforters and cannot 
find them among their contemporaries nor in the present” (HL 2, KSA 1.258). “[H]istory,” 
he says, “is only endured by strong personalities […],” by those who are “strong enough […] 
to be the measure of the past” (HL 5, KSA 1.283). He suggests, using the example of Plu-
tarch’s work, that the true historian must seek “the heroic” (das Heroische; WL 6, KSA 1.295) 
and, furthermore, that historiography must transform itself into a “work of art” (Kunstwerk; 
WL 7, KSA 1.296). But, more than just seeking it, historiography must bring about the “pro-
duction of the grandiose” (Erzeugung des Grossen; HL 9, KSA 1.317). Although this is a text 
on how to behave in relation to the past in general, Nietzsche does not fail to refer to ar-
chaic Greece as his model par excellence, as that grandiose world in which the historian 
has the “mighty task” (gewaltige Aufgabe; WL 8, KSA 1.307) of finding their examples in 
their struggle against a present that finds itself dominated by a “conceptual monstrosity” 
(Begriffs-Ungeheuer; WL 10, KSA 1.331) that must be eliminated. This is, at least in part, how 
he sought to practice his historiography and to build his own image as a historian and 
classical philologist (cf. below, n90). 
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case, but rather the factual monstrousness of a modern world lacking what could 
grant it abundance and prosperity.89 It is a question, with all its circularity and mise 
en abîme effect, of the very tragic and artistic capacity to form and adopt the tragic 
and artistic ideal of a Greek culture, where the Pre-Platonics are prominent figures, 
with the ability to promote “the domination of art over life” and to live like “an 
excessively joyful hero” who sees expressed in all things “a sublime abundance” 
(WL 2, KSA 1.889). 

But, after all, the tragic character of the first philosophers is not separate from 
Nietzsche’s. In fact, the latter decisively determines the former, in the sense that 
the former corresponds to a result of his activity as a tragic philosopher, that is, one 
deriving from his need to produce an ancient tragic, artistic ideal.90 In sum, what is 
tragic in the earliest philosophers also has to do fundamentally with them being 
an ancient tragic, artistic model through whose creation Nietzsche secures that he 
will have something from which to draw inspiration in order to carry out his task 
of transforming modern culture. 

During his career as a philologist, Nietzsche hesitates about the value to attrib-
ute to the fictionality of the categories from which a modern intellectual may seek 
to understand antiquity. In posthumous fragments quoted in this essay, he high-
lights the problem that the use of fictional categories represents from the point of 

                                                 
89 Of course, this does not mean that there are no parallels between the tragic and the 

modern age or no traces of a tragic attitude in modernity. Cf. n26 above for citations re-
garding the characterisation of modernity as an epoch assailed by monstrous dangers and 
the Nietzschean image of the Persian wars for referring to his own culture. Although Phi-
losophy in the Tragic Age of the Greeks, as well as the lectures and other writings revolving 
around the same topic, build an inspiring model based on the attitude of the Pre-Platonic 
philosophers, it is important not to forget that Nietzsche also creates two other paradig-
matic figures, which we could call his modern heroes, namely those of Schopenhauer and 
Wagner. The latter, who take on traits identical to those of the Pre-Platonics (cf. nn28 and 
64 above), are the main figures through which he constructs the ideal of the existence of 
traces of tragic personalities in modern times. 

90 As Nietzsche himself states in Nachlass 1872/73, 19[35], KSA 7.428, “One must will the 
illusion – therein lies the tragic.”  Cf. GT 1, KSA 1.27: “‘This is a dream! I want to dream it 
further.’” And, in addition, cf. nn46 and 83 above. Much later, in his Ecce Homo, he de-
scribes himself as “the first tragic philosopher,” moving away, except with regard to Hera-
clitus, from his earlier diagnosis of the first philosophers as tragic figures (EH, GT 3, KSA 
6.312). On the reconstructive, inventive and projective nature of his historiography, cf. VP, 
KGW II 4.214; Nachlass 1875, 6[10], KSA 8.100-1; 7[2], KSA 8.122; 1880, 7[18], KSA 9.320; and, 
notably, 1875, 30[60], KSA 8.532: “My way of reporting something historical is actually to 
tell my own experiences […].” Regarding the Pre-Platonics as precursors of Nietzsche’s 
tragic philosophy, cf. Oehler (1904) 44. 
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view of effectively capturing the reality of the ancient world. However, in the spe-
cific context of the writing of Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, the Nie-
tzschean assessment of this fictionality is unequivocally positive, especially if we 
take into account the close relationship considered here between the text on early 
Greek philosophy and On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense. Such a fictional-
ity – which importantly concerns the category of the monstrous and those gravi-
tating around it (the personal, tragic, heroic etc.) – is precisely what allows him to 
assume the condition of a tragic philosopher who creates his own ancient tragic 
ideal, through whose inspiration he believes he can assert himself as the philo-
sophical mentor of the Wagnerian cultural reform based in Bayreuth.  
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ical strategies, the study highlights how Dionysius and Plutarch utilized historical figures 
to reflect broader political and moral debates. Upon examining these texts, the study con-
tributes to a re-evaluation of Gracchus’s agrarian reforms and their implications for Ro-
man-Italian relations during the late Republic. 

KEYWORDS: Spurius Cassius, Gaius Gracchus, Lex Agraria Sempronia, agrarian reforms, Ro-
man-Italian relations, Dionysius of Halicarnassus, Plutarch, Roman Republic, Italian allies. 

* This paper was supported by the Project at the Institute for Oriental and Classical Stud-
ies, National Research University Higher School of Economics: «From Antiquity to Moder-
nity: Epistemology and Conceptualization of the Development of Material and Spiritual 
Cultures of the East».

 

§1. The Spurius Cassius narrative by Dionysius of Halicarnassus 

While investigating the reforms of Gaius Gracchus, one of the most enigmatic re-
formers of the late republican history, the main challenge is posed by the extreme 
scarcity and inconsistency of sources. Under these conditions, one has to look for 
an opportunity to extract information from comparing pieces of information de-
livered by the literary tradition. Let us turn to the consideration of the text, that 
can offer some interesting evidence for the topic in question. This is a fragment 
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from the 8th book of Dionysius of Halicarnassus, dedicated to Spurius Cassius. Let 
us pay attention to the reformatory plans of Spurius Cassius regading the roman 
allies. 

The story of Spurius Cassius recalls biography of Gaius Gracchus through many 
details and ideas, according to the ancient rhetorical tradition they are conveyed by 
means of exposition or direct oratory speeches of participating characters. Accord-
ing to Dionysius, Spurius Cassius, who became consul for the second time, waged a 
war, and after returning to Rome, with his speeches, acquired the fame of an arro-
gant person. 

 
They were also displeased at the arrogance of the man, who, after being honoured by 
the senate, had not shown equal honour to that body, but had produced a treaty drawn 
up according to his own pleasure and not with the general approval of the senate1. 
 
This treaty drawn up without the general approval of the senate (internation af-

fairs traditionally fell within the jurisdiction of the Senate) is in a perfect symmetry 
with the Attalus’ legacy about which Tiberius Gracchus deliberated without sena-
torial consent2. Although Cassius received all honours from the senate, he did not 
pay back with the equal respect: 

 
For, being the only man at that time who had been honoured by his country with three 
consulships and two triumphs, he now conducted himself in a more pompous manner 
and conceived a desire for monarchical power3. 
 
The three consulships4 brings up a further analogy with the two tribunates of 

Gracchus. Also, special attention is drawn to the desire for monarchical power – 

                                                 
1 Dionys. Hal. AR. 8, 69. 
2 “And as regarded the cities which were included in the kingdom of Attalus, he said it 

did not belong to the senate to deliberate about them, but he himself would submit a per-
tinent resolution to the people. By this proceeding he gave more offence than ever to the 
senate” (Plut. Ti.Gracch. 14). See also: Cic. Rep. 3, 41; Liv. Per. 58; Flor. 2, 3, 2; De vir. ill. 64, 
5; Oros. 5, 8, 4. 

3 Dionys. Hal. AR. 8, 69. 
4 Despite the fact that the Cassius gens was plebeian, Spurius Cassius somehow man-

aged to be elected to the consulship three times before the Licinius-Sextius law of 367 BC, 
which for the first time allowed plebeians to be elected consuls. 
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which was one of the classical reproaches addressed to the brothers Gracchi by the 
historians of the 1 century BC5. 

It should be noted here that the desire for tyranny attributed by ancient authors 
to the Gracchi, Spurius Cassius (as well as Spurius Melius and Marcus Manlius) is to 
a large extent a historiographic construct. The latter probably goes back to accusa-
tions that sounded in the speeches of the political opponents of Gracchi6). Next, the 
author reveals the motivation behind the legislative initiatives of Cassius: 

 
bearing in mind that the easiest and safest way of all for those who aim at  monarchy or 
tyranny is to draw the multitude to oneself by sundry gratifications and to accustom 
them to feed themselves out of the hands of the one who distributes the possessions of 
the public7. 
 
Up to this point, this description fits almost perfectly with the history of Gaius 

Gracchus known to us from other sources8. Let us also pay attention to the coinci-
dence of the strategy applied by Spurius Cassius and Gaius Gracchus: largitio (gen-
erosity in the form of electoral bribery)9.  

                                                 
5 Vell. Pat. 2, 6. Gaius might have been the first man in the state (princeps esse posset) 

had he held his spirit in repose; but, whether it was with the object of avenging his broth-
er's death or of paving the way for kingly power (vel praemuniendae regalis potentiae), he 
followed the precedent which Tiberius had set and entered upon the career of a tribune. 

6 Auctor ad Herennium. 4, 28, 38; Сic. Brut. 27, 103; de Har. Resp. 20, 43; Cic. De off. 2, 
21, 72; Tusc. Disp. 3, 20, 48; Сic. de leg. 3, 9, 20. About the anti-gracchan annalistic tradition 
see: Mellor 2002, 20-21. 

7 Dionys. Hal. AR. 8, 69. 
8 “His aims, however, were far more ambitious and drastic. He was for giving the citi-

zenship to all Italians, extending it almost to the Alps, distributing the public domain, 
limiting the holdings of each citizen  p61 to five hundred acresa as had once been provided 
by the Licinian law, establishing new customs duties, filling the provinces with new colo-
nies, transferring the judicial powers from the senate to the equites, and began the practice 
of distributing grain to the people. He left nothing undisturbed, nothing untouched, noth-
ing unmolested, nothing, in short, as it had been. Furthermore he continued the exercise 
of his office for a second term”. (Vell. Pat. 2, 6) 

9 Livius about the largitio of Cassius: “But the senators were also concerned on public 
grounds, namely, that the consul by his largesses should be building up an influence peri-
lous to liberty”. (Liv. 2, 41, 2). The following authors mention the concept of largitio when 
speaking about Gaius Gracchus: Oros. 5, 12: Cum saepe populum Romanum largitionibus 
promissisque nimiis in acerbissimas seditiones excitavisset. Cic. de Off. 2, 21, 72: C. Gracchi 
frumentaria magna largitio, exhauriebat igitur aerarium; modica M. Octavii. Cic. Tusc. 
Disp. 3, 20, 48: C. Gracchus, cum largitiones maximas fecisset et effedisset aerarium, 
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An additional argument in favor of the anachronistic character of the legend 
about Cassius is supplied by the term largitio itself. According to Dionysius, it was 
the generosity of Spurius that brought him the strongest distrust. At the same time, 
largitio became a qualifying attribute of illegal ambitus only at the beginning of the 
2nd century BC10. That is, the accusation of largitio is largely irrelevant for the early 
Roman republic11. Further, Dionysius goes on to describe the details of Cassius’ plan. 
According to him, Spurius Cassius put forward a motion to distribute to the people 
some vast public land, which had been previously abandoned, but since then oc-
cupied by the richest citizens. This is not the only peculiarity of such motion - he 
proposed to include both Latins and Hernicans in the list of recipients of allot-
ments, who thus were to receive citizenship along with the allotment. With this 
action, Spurius planned to attract the Latins and allies to his side. The stubborn-
ness in this matter was strongly condemned by the senate: 

 
And bearing in mind that the easiest and safest way of all for those who aim at   mon-
archy or tyranny is to draw the multitude to oneself by sundry gratifications and to 
accustom them to feed themselves out of the hands of the one who distributes the pos-
sessions of the public, he took that course; and at once, without communicating this 
intention to anyone, he determined to divide among the people a certain large tract of 
land belonging to the state which had been neglected and was then in the possession 
of the richest men. Now if he had been content to stop there, the business might per-
haps have gone according to his wish; but as it was, by grasping for more, he raised a 
violent sedition, the outcome of which proved anything but fortunate for him. For he 
thought fit in assigning the land to include not only the Latins, but also the Hernicans, 
who had only recently been admitted to citizenship, and thus to attach these nations 
to himself12. 
 
If we attribute these plans to Spurius Cassius, then it will be almost impossible 

to fit them into the context of the 5th century BC known to us from other sources13. 

                                                 
verbis tamen defendebat aerarium. Quid verba audiam, cum facta videam? Cic. pro Sest. 
48, 103: Frumentariam legem C. Gracchus ferebat. Iucunda res plebei; victus enim 
suppeditabatur large sine labore. 

10 Aleksandrovskaya 2006, 195. 
11 Cf. Kaplow 2013, 35. 
12 Dionys. Hal. AR. 8, 69. 
13 The public land division paradox is found also in the description of Titus Livius: “To 

this gift he wished to add some part of that land which, he charged, was held by individu-
als, although it belonged to the state. Whereupon many of the Fathers, being themselves 
in possession of the land, took fright at the danger which threatened their interests” (Liv 
2, 41, 2). 
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Firstly, in that period Rome was a small city-state that owned a relatively small 
territory. The population of Rome was also small and there were not yet extensive 
available conquered lands, which could be turned into ager publicus and distrib-
uted among the needy people14. Below Dionysius describes legal position of this 
land in more detail and thus it perfectly fits with the status of ager publicus imme-
diately before Gracchan reforms: 

 
they should show their concern for them by dividing among them the land conquered 
in war, which, though nominally the property of the state, was in reality possessed by 
the most shameless patricians, who had occupied it without any legal claim15. 
 
Thus, the story of Dionysius of Halicarnassus about the semi-legendary consul 

Spurius Cassius contains numerous anachronisms. In our opinion, the author uti-
lized the scenery of the early Republic16 in order to convey the essence of political 
conflicts of much later times. It might have been a deliberate decision17 of Diony-
sius dictated by political or literary motives. And, indeed, many details of the stated 

                                                 
14 Hölkeskamp emphasizes the insignificance of Roman civitas in those days (Hölk-

eskamp 2004, 20). 
15 Dionys. Hal. AR. 8, 70 
16 Mellor presumes that, the legislation and ideas, as well as the death of the Gracchi, 

became a model for the late Republican populations, and thus they were “retrojected onto 
earlier Republican history”. (Mellor 2002, 140). Mellor also notes that the biography of Ti-
berius Gracchus, compiled by his younger brother for propaganda purposes, could inspire 
the annalistic tradition of projecting “the violent confrontations of their day into their his-
tories” (Mellor 2002, 20). 

17 Cf. Kaplow 2013, 15, assuming, that the historicity of these histories is debatable, but 
it is for this reason that they are of particular interest in the study of the Late Roman Re-
public, during which these histories were “elaborated, recorded and believed”. Kaplow 
carried out an analysis of the historiographic tradition, which united early Roman reform-
ers accused of striving for tyranny, with that of late Republic (Gracchi, Saturninus, Publius 
Clodius Pulcher), calling them with the general term of popularis (Kaplow 2013, 37). Mellor 
identifies the same reference, but within the works of Annalists (Mellor 2002, 21). Contra 
Oakley, speaking in favor of the historicity of the evidence about the early republican his-
tory. His thesis that the early social and economic development of Rome cannot be ex-
plained otherwise than by extensive patrician possessions requires additional confirma-
tion, which the author does not provide (Oakley 1993, 21). 
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biography of Spurius Cassius resemble the history of the tribunates of Gaius Grac-
chus18.  When, in 122 BC, Gaius Gracchus took office for the second time as tribune 
of the plebs, he proposed a bill that was absolutely unacceptable for the senatorial 
aristocracy - on granting citizenship rights to the Italian allies of Rome19.  

Let us look at a further description of legendary early Roman history by Diony-
sius. Appius Claudius raised objections to the plans of Cassius: 

 
Appius, upon being asked his opinion first, refused to grant the distribution of land to 
the people, pointing out that an idle multitude accustomed to devour the public stores 
would prove troublesome and unprofitable fellow citizens and would never allow any 
of the common possessions, whether property or money, to continue to be held in com-
mon20. 
 
Here senator Appius makes proposals for correcting the bill of Cassius. If our hy-

pothesis about the presentation of Gracchan ideas through the setting of early Re-
public is true, then the senator's speech reflected a conservative assessment of Grac-
chus's policy, whose adherents believed that only a reform of the census system or 
the recruitment system could be allowed, but in no case should the foundations of 
the polis system be destroyed in the form of unequal treaties with allies. Dionysius, 
apparently, expressed his own views on the politics of Gaius Gracchus through the 
speech of Appius. He goes on to explain further details of proposed correction: 

 
After saying this and other things to the same purport, he ended by giving them this 
advice — to choose ten of the most distinguished senators to go over the public land 
and fix its bounds, and if they found that any private persons were by fraud or force 
grazing or tilling any part of it, to take cognizance of this abuse and restore the land to 
the state. And he further advised that when the land thus delimited by them had been 
divided into allotments, of whatever number, and marked off by pillars duly inscribed, 

                                                 
18 Scholars have paid attention to this, but did not go into details. Cf. Kaplow, stating 

that the agrarian laws of Spurius Cassius «evokes Mid and Late Republican parallels», es-
pecially with the Gracchi (Kaplow 2013, 34). On a broader level, scholars noted peculiar 
attitude of Dionysius with the 4-5th centuries BC: “the peculiar perception of the relation-
ship between past and present that underlies Dionysius’, and, indeed, any form of classi-
cism (…) : classicism operates on the premise that the remote past is somehow closer to 
the present than the period immediately preceding it” (Wiater 2018, 65). 

19 Most ancient authors link this bill about granting civil rights to Italian allies with the 
program of Gaius Gracchus and Fulvius Flaccus. However, Velleius attributes it to Tiberius 
Gracchus (a certain confirmation of this view is supplied by Appian's exposition of the elec-
toral speech of Tiberius Gracchus about the miserable condition of allies (App. BC. 1, 9). 

20 Dionys. Hal. AR. 8, 73. 
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one part of it should be sold, particularly the part about which there was any dispute 
with private persons, so that the purchasers might be involved in litigation over it with 
any who should lay claim to it, and the other part should be let for five years; and that 
the money coming in from these rents should be used for the payment of the troops and 
the purchase of the supplies needed for the wars. "For, as things now stand," he said, "the 
envy of the poor against the rich who have appropriated and continue to occupy the 
public possessions is justified, and it is not at all to be wondered at if they demand that 
the public property should be divided among all the citizens rather than held by a few, 
and those the most shameless21. 
 

Further, Appius Claudius proposes to introduce full and free provision for soldiers. 
 
and that it is better for them, when they set out for the wars, to receive both their provi-
sions and their pay from the public treasury than to pay in their individual contributions 
each time to the treasury out of their private estates, when, as sometimes happens, their 
means of livelihood are scanty and will be still further cramped by providing this 
money22. 
 
How could such radical proposals come from a senator? It is possible to assume 

that Dionysius was putting political proposals of Gaius Gracchus into the mouth of 
senator Appius23.  

Apparently, Dionysius saw the inevitability and relevance of such a decision in 
the conditions of the 2nd century BC crisis. Moreover, knowing the results of this 
crisis during the period of civil wars, he supported such decision. But due to the 
conservative views that Dionysius of Halicarnassus (expressing the views of Augus-
tan regime) represented, he did not want an anti-senatorial politicians to play the 
role of a wise savior of the civitas24. Putting ideas into the mouth of Appius was a 

                                                 
21 Dionys. Hal. AR. 8, 73. 
22 Dionys. Hal. AR. 8, 73. 
23 Sisani shares a similar view on the narrative of Dionysius: «Proprio a tali soggetti 

allude esplicitamente Dionigi di Alicarnasso nel descrivere la proposta di riforma agraria 
nuovamente avanzata dai tribuni nel 470 a.C., i cui dettagli sono ricostruiti senza dubbio 
sulla falsariga delle vicende graccane» (Sisani 2015, 69). He points to a curious parallel be-
tween the way Plutarch comments on the difference in the recipients of land plots under 
the Gracchan agrarian law and the demagogic project of Livius Drusus (respectively 
χαριεστάτους τῶν πολιτῶν (best of citizens) in case of Gracchus’ bill, and τῶν ἀπόρων (poor) 
in case of Livius Drusus’ bill, and a similar juxtaposition between the proposals of Sempro-
nius Atrantinus and Spurius Cassius in Dionysius’ book (Sisani 2015, 68–69). 

24 Indeed, in other place of his work Dionysius criticizes Gaius Gracchus for creating 
discord: “No, they dealt with these by a process of persuasion and instruction, sometimes 
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way of ennobling the idea, and presenting senators ready for hard, but necessary 
decisions in order to save the state (the public property that Appius protects is re-
garded as its most solid foundation). 

Let us take a closer look on the reform proposed by Appius Claudius. He sug-
gests that illegally occupied land be confiscated to the state treasury in order to be 
partially leased for a five-year period. The money that will come from renting 
should be used to supply the soldiers and to pay for those expenses that are neces-
sary for waging wars: 

 
to choose ten of the most distinguished senators to go over the public land and fix its 
bounds, and if they found that any private persons were by fraud or force grazing or 
tilling any part of it, to take cognizance of this abuse and restore the land to the state. 
And he further advised that when the land thus delimited by them had been divided 
into allotments, of whatever number, and marked off by pillars duly inscribed, one part 
of it should be sold, particularly the part about which there was any dispute with private 
persons, so  that the purchasers might be involved in litigation over it with any who 
should lay claim to it, and the other part should be let for five years; and that the money 
coming in from these rents should be used for the payment of the troops and the pur-
chase of the supplies needed for the wars25. 
 
Then he continues that it is better for the poor when they go to war to receive 

food and salaries from the public treasury than to pay every time to the treasury 
from their own property: 

 
and that it is better for them, when they set out for the wars, to receive both their pro-
visions and their pay from the public treasury than to pay in their individual contribu-
tions  each time to the treasury out of their private estates, when, as sometimes hap-
pens, their means of livelihood are scanty and will be still further cramped by providing 
this money26. 

                                                 
making concessions and sometimes receiving them, and thus they resolved their com-
plaints in a civic and civil way. That lasted until Gaius Gracchus gained power as a tribune 
and destroyed the concord of the state; and since then they have ceaselessly been killing 
and driving each other into exile and showing no restraint in extreme measures when in 
quest of victory. (Dionys. Hal. AR. 2, 11). 

25 D. Hal. AR. 8, 73: τὸ δὲ προσιὸν ἐκ τῶν μισθώσεων ἀργύριον εἰς τοὺς ὀψωνιασμοὺς τῶν 
στρατευομένων ἀναλοῦσθαι καὶ εἰς τὰς μισθώσεις ὧν οἱ πόλεμοι χορηγιῶν δέονται· 

26 D. Hal. AR. 8, 73: καὶ ὅτι κρεῖττον αὐτοῖς ἐστιν, ὅταν ἐξίωσιν ἐπὶ τοὺς πολέμους ἐκ τοῦ 
δημοσίου ταμιείου τὸν ἐπισιτισμόν τε καὶ ὀψωνιασμὸν λαμβάνειν, ἢ ἐκ τῶν ἰδίων οἴκων εἰς τὸ 
ταμιεῖον ἕκαστον εἰσφέρειν τεθλιμμένων ἔστιν ὅτε τῶν βίων καὶ ἔτι μᾶλλον ἐν τῷ συμπορίζειν τὸ 
ἀργύριον ἐπιβαρησομένων. 
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It can be assumed that Gaius Gracchus originally wanted to introduce free pro-

vision of soldiers with grain, but when pressed by his political opponents he aban-
doned this idea, limiting himself to a discounted grain distribution27. This provision 
was supplemented by his Lex Frumentaria (Corn Law), which also introduced a 
fixed reduced price for grain distributed in Rome28. The draft law of Appius is sur-
prisingly consistent with the content of the military law of Gaius Gracchus. 

To conclude, Dionysius is carrying out an obvious modernization of ancient his-
tory – perhaps consciously. For some reasons unknown to us (literary or political), 
Dionysius chose to present the history of the reforms of Gaius Gracchus in the set-
ting of the Early Republic. This is indicated by the coincidence of the details of the 
narrative and the main ideas. 

In search of additional evidence that speaks in favor of the hypothesis of the 
participation of Italian allies in the Gracchan settlements and land allotments, let 
us take a look at Plutarch's "Biographies". By doing so, we will bear in mind that 
Plutarch’s paired biographies should not be considered in isolation from each 
other, but together, because they are presented by the author precisely as parallel 
ones29. 

Comparing his biographies and evidence from other sources about the same 
events and people shows that Plutarch was not committed to give an accurate his-
torical account of the actual historical events. Instead, he sought to present a moral 
portrait of a number of selected heroes of the past in order to be able to compare 
and identify certain moral patterns30. Thus, Plutarch's main objective consisted in 
the ethical, and not in the historical perspective31. 

                                                 
27 Telminov 2019. 
28 The story about corn that ought to have been divided among all the citizens as a free 

gift also strikingly resembles the realities of the 2nd century BC more that anything else 
(D. Hal. AR. 8, 70). 

29 It should be noted that even if a comparison of biographies paired with each other 
does not always provide new material, one should not miss the opportunity to reveal the 
hidden allusions embedded in paired biographies by Plutarch himself. 

30 Cf. Davies, Swain 2010, 6. 
31 Plut. Paul. 1: “using history as a mirror and endeavouring in a manner to fashion and 

adorn my life in conformity with the virtues therein depicted. For the result is like nothing 
else than daily living and associating together, when I receive and welcome each subject 
of my history in turn as my guest, so to speak, and observe carefully "how large he was" (…) 
and select from his career what is most important and most beautiful to know. Plut. Alex. 
1: “For it is not Histories that I am writing, but Lives; and in the most illustrious deeds there 
is not always a manifestation of virtue or vice, nay, a slight thing like a phrase or a jest often 
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Historical events were mentioned by Plutarch only to the extent that their de-
scription contributed to the revelation of certain character traits of his heroes on 
the example of their judgments or behavior32.  

In the light of our task, it is especially important to highlight the tendency of 
Plutarch to ignore well-known facts of biographies that did not fit into the harmo-
nious moral portrait created by him33, as well as inaccuracies caused by the author’s 
inattention to minor details against the backdrop of the all-consuming task of cre-
ating a consistent moral image34. 

For the purposes of our study, we compared the parallel biographies of Agis and 
Cleomenes with that of Tiberius and Gaius Gracchi. To begin with, let's take a look 
at the sequence of events in these two "parallel biographies" and try to identify a 
common structure that may underlie them. 

§2. The structure of parallel biographies (Cleomenes and Gaius Gracchus). 

Comparing the biographies of Gaius Gracchus and Cleomenes, we see their con-
sistent parallelism. With such a degree of "fitting" of the two plots (and characters) 
together, it is not surprising that Plutarch's account is full of inaccuracies. Within 
the two biographies, the structural elements of the plot can be easily distinguished. 
The whole narrative and the central moral insight of the biographies are built 
around these plot elements. 

 
                                                 
makes a greater revelation of character than battles when thousands fall, or the greatest 
armaments, or sieges of cities”.  

32 See Plutarch’s stance on that matter in Plut. Nic. 1, 5. The author's attitude regarding 
historical details is conveyed even more accurately by the following lines from the biog-
raphy of Galba (Plut. Galba. 2, 5): “Now, the accurate and circumstantial narration of these 
events belongs to formal history; but it is my duty also not to omit such incidents as are 
worthy of mention in the deeds and fates of the Caesars”. 

33 In more detail about Plutarch's techniques, which he used to "compress" his narra-
tive, transfer actions of secondary characters to the protagonists and  combin similar 
events into one, also changing their sequence, see in: Pelling 1979, 74-96. 

34 For example, we noted the following inaccuracy in Plutarch’s account of the last day 
of Gaius Gracchus. When he leaves the house, he is armed only with a short dagger (τό 
ἐγχειρίδιον) (Plut. Gai. Gracch. 15, 1: ἀλλ᾽ ὥσπερ εἰς ἀγορὰν ἐν τηβέννῳ προῄει, μικρὸν 
ὑπεζωσμένος ἐγχειρίδιον), but when a little later, in the temple of Diana, Gaius Gracchus 
was about to commit suicide, his friends stopped him by snatching from his friends not a 
dagger, but a sword (τό ξίφος): ἐκεῖ δὲ βουλόμενος ἑαυτὸν ἀνελεῖν ὑπὸ τῶν πιστοτάτων ἑταίρων 
ἐκωλύθη, Πομπωνίου καὶ Λικιννίου: παρόντες γὰρ οὗτοι τό τε ξίφος ἀφείλοντο καὶ πάλιν φεύγειν 
ἐπῆραν αὐτόν. 
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1. Introduction. The influence of the fate of the ideological predecessor on the 
behavior of the protagonist in the field of reform activities, as well as his character 
traits, which will subsequently be revealed in full force and will influence his 
thoughts and actions. 

2. First successes of the protagonist while he is still loyal to the established social 
and state order. 

3. Ambition and pride force him to start confrontation with the state by appeal-
ing to the people. 

4. The first program speeches addressed to the people serve as a means to justify 
future actions. 

5. The first legislative steps in order to implement the plan. 
6. Praise of personal qualities of the protagonist by the author. 
7. The second significant success of the protagonist, immediately preceding the 

ill turn of fortune. 
8. Opponents begin to press the protagonist. Success and failure alternate for a 

while. 
9. Major defeat and failure of all plans. 
10. Temptation of a suicide and withdrawal from the struggle. 
11. "Message" addressed to the fatherland. 
12. Honoring the protagonist after his death. 
 
This parallelism is especially clear upon closer examination of the reformatory 

plans of both protagonists. Thus, the close interdependence of the two texts from 
each other is revealed. According to Plutarch, the fate of Cleomenes and Gaius 
Gracchus and their main political actions were to a certain extent similar. This al-
lowed the author to draw up a complex construction of a “parallel biography” 
based on their life stories. 

Now let's look at how the identified parallelism and interdependence of the bi-
ographies of Gaius Gracchus and Cleomenes serve as additional evidence of the 
participation of italian allies in the Gracchan colonies and individual viritim land 
allotments. 

In the biography of Agis, we find one curious detail: according to the law pro-
posed to the elders by Agis, it was planned to offer land allotments to perioikoi, 
that is, non-citizens35. Agis did not succeed in implementing his plan, so it became 

                                                 
35 Plut. Agis. 8: Οὐ μὴν ἀλλὰ διαπραξάμενος ὁ Ἆγις ἔφορον γενέσθαι τὸν Λύσανδρον, εὐθὺς 

εἰσέφερε δι’ αὐτοῦ ῥήτραν εἰς τοὺς γέροντας, ἧς ἦν κεφάλαια χρεῶν μὲν ἀφεθῆναι τοὺς 
ὀφείλοντας, τῆς δὲ γῆς ἀναδασθείσης τὴν μὲν ἀπὸ τοῦ κατὰ Πελλήνην χαράδρου πρὸς τὸ 
Ταΰγετον καὶ Μαλέαν καὶ Σελλασίαν κλήρους γενέσθαι τετρακισχιλίους πεντακοσίους, τὴν δ' 
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Cleomenes’s turn to carry it out. The land was distributed. Cleomenes also gave 
allotments to each exile, promising to return them as soon as order would be re-
stored. Having thus increased the number of citizens by adding the most worthy of 
the perioikoi, he created a new detachment of four thousand heavy infantry (Plut. 
Cleom. 11). This seems to be a neatly drawn parallel with the activities of Gaius 
Gracchus, who welcomed the allocation of land not only to Roman citizens, but 
also to Italian allies. It is curious that Plutarch does not mention Italian allies re-
ceiving land allotments in the biography of Gaius Gracchus. But what can this "el-
oquent silence" possibly mean? 

If Plutarch saw clear differences in the fates of his heroes, he sought to comment 
on them in order to use the moral potential of such difference for an instructive 
"comparison" of heroes in the corresponding section of his parallel biographies. He 
tended to dwell more heavily on the revealed differences in the biographies of pro-
tagonists, rather than on the similarities. But Plutarch leaves the land reform of 
Cleomenes about  the perioikoi without comment. Can it mean that there were no 
differences in this respect between Gaius Gracchus and Cleomenes? In other 
words, could he recognized a certain similarity between them by omitting any 
comments? 

Plutarch sympathized with Cleomenes more. That is why, perhaps, he left with-
out comment the Italian participation in the land reform by Gaius Gracchus, in 
order to silence this positive element in the latter's biography. And, indeed, upon 
careful examination of the biographies of all four heroes of these parallel biog-
raphies (Tiberius and Gaius Gracchi, Agis and Cleomenes), it becomes clear that 
Gaius Gracchus in the presentation of the author was the least worthy of all four. 

It is especially striking that even the positive features of Gaius Gracchus in the 
description of Plutarch look like shortcomings against the background of the ac-
tions of Agis and Cleomenes. Consistently insisting on the negative side of Gaius 
Gracchus, Plutarch could become forced by his own paradigma to omit important 
details that did not fit into his scheme, and to exaggerate minor details that helped 
to create the desired image of the reformer within the author's attitude36. 

The following detail is also noteworthy: in the "comparison" section, Plutarch 
does not say anything about offering land to perioikoi and conscripting them in 
the army, although this was probably the most daring and disruptive of all Cleome-
nes's actions, not counting the ephorate abolition. We believe this silence is quite 

                                                 
ἔξω μυρίους πεντακισχιλίους· καὶ ταύτην μὲν τοῖς ὅπλα φέρειν δυναμένοις τῶν περιοίκων 
μερισθῆναι, τὴν δ' ἐντὸς αὐτοῖς Σπαρτιάταις. 

36 Albrecht, speaking about Plutarch's style, calls it "an intellectual construction, as is 
often the case with <...> Plutarch's 'comparative' sections" (Albrecht 2014, 70). 
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logical in the light of one of the “moral laws” that Plutarch formulates on the ex-
ample of Cleomenes and Agis: in reforms, it is important to rely on authoritative 
examples of antiquity. The allocation of land to perioikoi, obviously, could not 
have any legitimate precedents in the history of Sparta. 

The question of whether Gaius Gracchus agrarian commission distributed land 
to the allies, as Cleomenes did, of course, still remains open. But it can be con-
cluded, that one of the following two statements might be probable: Plutarch 
might have known from his sources that Gaius Gracchus had acted in the same 
way as Cleomenes, i.e., offered land to non-citizens. He included this legislative 
decision into the biography of Cleomenes because there was a clear parallelism 
with Gaius Gracchus. But he omitted it in the biography of Gaius Gracchus because 
he did not approve of his actions. A sharp witted reader of parallel biographies 
would get a hint to think so, and Plutarch might have deliberately counted on this 
effect. 

Second possibility is that, according to Plutarch, reformatory plans of Gaius Grac-
chus should have included such measure, although he did not have exact infor-
mation on this matter. He still put this reform in the biography of Cleomenes. While 
mentioning land plots in the colonies of Gaius Gracchus, he did not specify whether 
they were given to citizens only or also to non-citizens37. In such case, the absence of 
a specification speaks volumes. Plutarch did not want to focus on this measure, be-
cause he tended to emphasize the limited scope of Gaius Gracchus’ actions and a 
particular narrowness of his political thinking, in contrast to Cleomenes. 

Thus, we have acquired an indirect evidence, based on an analysis of the literary 
tradition, that Gaius Gracchus (according to Plutarch) might have designated land 
allotments in his colonies not only for citizens, but also for non-citizens. Although 
this evidence cannot serve as a direct proof of the hypothesis under discussion, 
indirectly it indicates that Gaius Gracchus allowed and perhaps even encouraged 
the participation of Italics in his land reform. 

We have demonstrated, by comparing the structure of both biographies, how 
carefully they are built according to the same scheme. Was it an artificial fitting of 
two dissimilar stories? We believe not. Plutarch had a variety of sources and was 
well acquainted with different versions of events. His bographies show that he 

                                                 
37 Claiborne assumes that Plutarch was only interested in the character traits of his pro-

tagonists and he was not interested in non-citizens, who would be unnecessary and super-
fluous to his main narrative (Claiborne 2011: 105). We cannot agree with this point of view, 
because in the biographies of Agis and Cleomenes, however, legislation on the perioikoi 
comes into discussion. 
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carefully studied all available sources, including speeches and historical accounts 
about his protagonists and carefully chose correct pairs.  

After a thorough analysis of biographies of many distinguished personalities, he 
accumulated rich material. From the list of these historical characters, he could com-
bine almost perfect pairs, discarding unnecessary or inconsistent details in order to 
leave perfect symmetry in biographies and eloquent difference in moral values. 

Based on the analysis of a number of accounts by Dionysius and Plutarch, we 
described an indirect evidence, hinting on the participation of Italian allies in the 
land reform of Gaius Gracchus. This conclusion argues against the prevailing thesis 
in historiography about the anti-Italic orientation of the agrarian law of Gaius 
Gracchus. 
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ABSTRACT. Plutarch of Chaeronea was a prominent Middle Platonist, influential both in 
early Christian Platonism and in pagan Neoplatonic schools. One of the significant mark-
ers of this succession is an increasing interest in symbolism and terminological usage of 
the word symbol. As Plutarch provided almost no explicit theory of symbolism, this re-
search focuses on the contextual word usage in his writings, its analysis and reconstruction 
of Plutarchian symbolism in the philosophical milieu of his time. Plutarch understands 
symbol as a two-level entity, which combines an ordinary object or object-related action 
with a signification of some other entity that is absent, invisible or otherwise impercepti-
ble, so a symbol points to it or acts instead of it. Unlike signs, symbols are ambiguous and 
may have multiple meanings. Moreover, the polysemanticism of a symbol is considered as 
its strong advantage that reveals the ontological profundity of the symbolized entity. Sym-
bols may appear odd and amazing, thus provoking philosophical inspiration in a person 
trying to decipher them. Along with single symbols, Plutarch provides examples of integral 
symbolic systems, among which he mentions human languages. Finally, symbols may be 
not only passive pointers or reminders but also actors, which influence human decisions 
and deeds. Plutarch provides a detailed description of the way daemons use symbols as a 
means to induce mortals to make correct choices. The general pattern of Plutarchian sym-
bolism can be compared with similar conceptions of Clement of Alexandria, Porphyry of 
Tyre, and Iamblichus of Chalcis. 
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In the 2nd and 3rd centuries C.E., both Christian and pagan Platonists displayed 
increased interest in symbols and symbolism. Clement of Alexandria dedicated the 
larger part of the fifth book of the Stromata to different types of symbolism in pa-
gan cultures and in the Old Testament.1 Obviously, his investigation of symbols is 
not accidental; moreover, it appears that he has a certain theory of symbolism. Sim-
ilarly, the works of Porphyry of Tyre contain dozens of passages with thorough us-
age of the term symbol. Especially often he uses it in the treatises On the Cave of the 
Nymphs and On Statues.2 However, the very emergence of philosophical symbolism 
is quite problematic. Despite the long history of symbolism in Ancient Greek cul-
ture, there are no known direct sources of the theoretical approach to symbol be-
fore Clement in the Christian tradition and before Porphyry in the pagan one. 

Thus, below I am going to focus on one important indirect source, the symbol-
ism of Plutarch. Modern studies of Plutarch himself and his influence on late An-
cient allegory and symbolism devote him relatively little attention when compared 
to later authors, especially Neoplatonists.3 However, his usage of the term symbol 
(Greek σύμβολον) is as frequent as that of Porphyry and Iamblichus,4 while the di-
versity of meanings of the term is comparable to that of Proclus.5 

For the purpose of this research, the TLG collection of Plutarch’s text was 
searched for mentions of the word σύμβολον and its cognates; 92 occurrences were 
found. The corresponding passages were analyzed and classified according to the 
main semantic ‘functions’ of the term symbol in the context of Plutarch’s writings. 
The following discussion represents this classification. 

                                                 
1 See important notes on Clement’s symbolism in Havrda 2010; cf. also: Herrman, van 

den Hoek 2005. On Plutarch’s influence on Clement, see: Avdokhin 2019: 107–110; Morlet 
2019: 119–124; Afonasin 2012: 21–25. Some notes on common exegetical patterns in Plutarch 
and Philo: Schwarz 1973. 

2 Porphyry uses σύμβολον and its cognates 27 times in the De antro nympharum and 
more 27 times in the Περὶ ἀγαλμάτων. On the symbolism of Porphyry in these treatises, see: 
Miles 2015; more general discussion: Struck 2004: 198–201. On Plutarch’s influence on 
Porphyry: Simonetti 2019: 137–143. 

3 Compare the sections dedicated to Plutarch and to Neoplatonists in: Struck 2004. 
4 The term σύμβολον and its cognates occur 92 times in the extant writings of Plutarch, 

vs 82 times in the extant writings of Porphyry and 64 occurrences in the extant writings of 
Iamblichus. 

5 Compare the conclusions below with the respective conclusions on Proclus in: 
Kurdybaylo 2019: 482–483. 
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1. The twofold nature of symbol 

Both etymology (σύμβολον < συμ-βάλλω) and the oldest meaning of the term ‘sym-
bol’ suggest that it relates to a connection of two entities. Initially, ‘symbol’ was a 
name for some small object broken into two parts, which were used by two con-
tracting parties as tokens of identity for any person who acts on behalf of that 
party,6 for instance, by a treaty of mutual hospitality.7 Later, a symbol was treated 
more generally as a token, sign or indication of something that is not visible at the 
current moment or is invisible by its nature. Plutarch gives plenty of examples us-
ing the same term σύμβολον when speaking of god, daemons, nature and people, as 
they all produce their respective symbols. 

1.1. Divine symbols 

Daemons use symbols to communicate with people, and people seek divine sym-
bols to know their will.8 Plutarch describes the auspice ceremony, when “the chief 
of the augurs … turned his eyes in all directions to observe whatever birds or other 
symbols might be sent from the gods.”9 The dramatic context implies that any 
omen from gods was appreciated to presage the fate of Numa, and any kind of 
omen in that situation will be a symbol. Similarly, the daemon of Socrates is said 
to communicate with Socrates via ‘usual symbols,’ for instance, when making it 
clear that a planned sea expedition is about to fail and will cause the city of Athens 
to ruin.10 

Daemons use objects available to human senses in order to provide knowledge 
of invisible things such as future events or unexpected consequences of current 
actions. The majority of Plutarch’s evidence does not mention symbols of gods or 
daemons, but symbolic messages from the divine realm to humans.  

                                                 
6 Liddell, Scott, Jones 1996: 1676, s. v. σύμβολον. 
7 Liddell, Scott, Jones 1996: 1189, s. v. ξένος. 
8 Despite Plutarch mentions many names of Greek and barbarian gods, here and below 

I follow John Dillon’s understanding of Plutarch’s theology and demonology with plenty 
of daemons mediating between the single god and the material world (Dillon 1996: 214–
221). 

9 Plu. Num. 7.2.4–7.3.1; English translation: Perrin 1967: 1.329. Here and below all trans-
lations are given with my minor corrections aimed at the most accurate rendering of dis-
cussed Greek terms. Greek text of Plutarch’s Lives is quoted from Ziegler’s edition (Ziegler 
1994–98), the Moralia from the Loeb edition (Babbitt 1961–1999; de Lacy, Einarson 1959; 
Clement, Hoffleit 1969; Minar, Sandbach, Helmbold 1961; Fowler 1969; Sandbach 1987).  

10 Plu. Nic. 13.9.1–2: … οἷς εἰώθει συμβόλοις. 
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It appears that Plutarch makes almost no difference between the usage of sym-
bols made by gods and human beings. The Life of Pericles provides a very important 
argument: Plutarch tells the story of a one-horned ram, whose appearance was ex-
plained as a divine sign of political success. At the same time, Anaxagoras, one of 
the story characters, dissected the ram’s skull and revealed the cause of its unusual 
appearance, which was a rare anatomical anomaly. Then Plutarch concludes: 

Now there was nothing, in my opinion, to prevent both of them, the naturalist and the 
seer, from being in the right of the matter; the one correctly divined the cause, the other 
the object or purpose. It was the proper province of the one to observe why anything 
happens, and how it comes to be what it is; of the other to declare for what purpose 
anything happens, and what it means. And those who declare that the discovery of the 
cause, in any phenomenon, does away with the meaning, do not perceive that they are 
doing away not only with divine portents, but also with artificial symbols, such as the 
ringing of gongs, the language of fire-signals, and the shadows of the pointers on sun-
dials. Each of these has been made, through some causal adaptation, to have some 
meaning.11 

This clarifies how Plutarch understands the origin of divine symbols: these are 
usual natural objects (including objects of human everyday life) in the natural 
causal relationships. However, over this natural way of being, there is the level of 
purposes set by gods, who introduce the sense and meaning to natural events. 
These are two independent levels, one of objects, and another of their meanings, 
thus making up a semantic system. Apparently, symbols become the basic ele-
ments of such a system, and they function quite similarly to letters in written text 
or gestures of deaf people. Noteworthy, Plutarch mentions no significant differ-
ence between the symbols used by gods and human-made symbols — both types 
emerge, exist, and function in similar ways. 

1.2. Artificial symbols made by humans 

People make and use ordinary objects which also carry some additional meaning 
that can be understood by other people if they are aware of some convention that 
underlies this particular signification. For instance, a state governor or a high-rank-
ing military commander possesses certain insignia of their power. Plutarch men-
tions the ‘insignia of royal dignity’12 and ‘insignia of a military commander,’13 where 
‘insignia’ stands for Greek σύμβολα. 

                                                 
11 Plu. Per. 6.4–5; English translation: Perrin 1932: 3.17. 
12 Plu. Comp. Cim. et Luc. 3.3.2: τὰ σύμβολα τῆς βασιλείας. 
13 Plu. Marc. 7.1.2: ἀπὸ τῶν συμβόλων ἄρχοντα. 
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Similarly, “a staff and a cloak” are “the symbols of the majesty of Sparta,”14 and 
“just as the law places diadem and crown upon the head, so nature puts grey hair 
upon it as an honorable symbol of the high dignity of leadership” of a senior man.15 
Following the ancient custom of using symbols as proof of mutual hospitality trea-
ties, Plutarch tells the story of Clearchus, who “gave Ctesias his ring as a token of 
friendship which he might show to his kindred and friends in Sparta.”16 

Below, we will read about various objects and gestures used as signals to start 
some action such as a military attack.  

All these cases treat a symbol as a manifestation of a certain kind of relationship 
between humans, either as a long-lasting status or a short-term arrangement. In 
any case, a symbol still reveals an invisible connection through material means. 
However, these invisible matters are arbitrary and time-limited. 

1.3. Natural symbols 

Both human and divine symbols require some knowledge or skill to ‘read’ them 
and understand their message about the facts that are unobvious or concern invis-
ible things. But observation of natural phenomena also can give a skilled person 
some knowledge of invisible regularities. In this case, Plutarch also uses the term 
σύμβολον regarding chiefly the acts and behavior of people and other animated be-
ings. In most cases, this behavior is not intentional from the standpoint of making 
it a sign of anything else. On the contrary, it is the observer’s task to reveal its mean-
ing. 

For instance, “the cawing of the rook” is a symbol of winter,17 and disorders in 
an army are a symbol of the approaching mutiny.18 In the underworld, the souls of 
the dead can be distinguished by a certain symbol: they “neither cast a shadow nor 
blink their eyes.”19 Plutarch also mentions several symbols that can be classified as 
psychological: by certain actions, words, or gestures one can judge the traits of a 

                                                 
14 Plu. Nic. 19.6.2–3: ἐν γὰρ τῇ βακτηρίᾳ καὶ τῷ τρίβωνι τὸ σύμβολον καὶ τὸ ἀξίωμα τῆς 

Σπάρτης… English translation: Perrin 1932: 3.275. 
15 Plu. An seni 789e12–f1: …ἡγεμονικοῦ σύμβολον ἀξιώματος ἐπιτίθησι. English translation: 

Fowler 1969: 113. 
16 Plu. Art. 18.2.1–4: σύμβολον φιλίας πρὸς τοὺς ἐν Λακεδαίμονι συγγενεῖς καὶ οἰκείους. Eng-

lish translation: Perrin 1954: 11.167–169. 
17 Plu. fragm. 94.4: ὁ γὰρ κρωγμὸς τῆς κορώνης χειμῶνος σύμβολον (Sandbach 1967: 198–

199). 
18 Plu. Luc. 32.3.5: σύμβολον ἀποστατικῶς. 
19 Plu. De sera num. 564c7–9; English translation: de Lacy, Einarson 1959: 277. 
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human’s character, attitude or family relationships.20 Thus, speaking here about 
natural symbols, we are about to imply human nature first of all. What makes the 
difference with artificial symbols, is that this type has unintentional, spontaneous 
origin. 

Hence, either symbols are artificial signs made by humans, sent by gods, or are 
just a manifestation of one’s natural qualities, in any case, they remain two-level 
structures. At the lower level, they are particular objects (or actions with them) 
similar to all others of their kind. At the higher level, a symbolic object (or action) 
can be distinguished from others by a special placement, temporal relation to 
other events, presence of accidental marks, special configuration, form, pattern of 
behavior, etc. At this higher level, these distinctive peculiarities do not pertain to 
an object’s nature, they are extraneous and contingent. This allows them to carry 
any arbitrary semantics irrelevant to the nature and substantial properties of the 
object. Therefore, a symbol appears as an independent material entity with a sec-
ondary ‘semantic layer,’ which together form the ‘twofold’ nature of a symbol. 

However, to this extent, a symbol can hardly be discerned from a sign in its most 
general understanding. Below, we have to specify the difference between a symbol 
and other means of signification. 

2. Ambiguity of a symbol 

Plutarch emphasizes the inaccurate and ambiguous nature of a symbol. Besides, 
human language can be considered a symbolic system. As opposed to mortals, dae-
mons “have no need of verbs or nouns, which men use as symbols in their commu-
nication, and thereby behold mere likenesses and images of what is present in 
thought, but are unaware of the originals.”21 As long as Plutarch understands the 
‘language of fire-signals’ as a symbolic system, there is no surprise that the language 
proper consists of symbols either. What is less expected, the symbolic language ap-
pears to be uncertain and unreliable when it is used to express thoughts. It makes 
a sensible difference with usual systems of signals. For instance, lighting an alarm 
fire-signal or blowing a trumpet as a signal for assault is unambiguous due to cer-
tain conventions on the meaning of such signs. Divine symbols, however, are not 
as unambiguous, and their interpretation may be a complicated task: 

                                                 
20 Cf.: Pel. 20.3.6, symbols of one’s devotion to freedom; Pel. 30.8.2 et Pyrrh. 20.3.1: giving 

and accepting gifts as symbols of kindness, goodwill, friendship, and hospitality; De ad. et 
am. 59b5 — a flatterer uses signs and symbols proper to a friend. See also: Phoc. 4.4.3; Con. 
praec. 139c9; Quaest. Rom. 265d6.  

21 Plu. De genio Socr. 589b9–c2: … οἷς χρώμενοι πρὸς ἀλλήλους οἱ ἄνθρωποι συμβόλοις 
εἴδωλα τῶν νοουμένων καὶ εἰκόνας ὁρῶσιν… English translation: de Lacy, Einarson 1959: 455. 
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Just as the man who designed Apollo with the cock in his hand meant to suggest 
(ὑπεδήλωσεν) the early morning hour when dawn is coming, so here the frogs may be 
taken for a symbol of the spring season when the sun begins to have power over the air 
and to break up winter; always supposing that, with you, we are to reckon Apollo and 
the sun one God, not two.22 

Hence, both cock and frogs are related to the sun and Apollo as one and the same 
god. Reversing this relation, we come to the fact that one god,—or more generally, 
a sensually imperceptible being—can be referenced to by many different material 
symbols. Moreover, each particular symbol itself may have a number of different 
interpretations. When speaking about divine omens, they can have even directly 
opposite meanings. Plutarch writes: when Corinthian troops met a caravan with 
asses carrying celery, it was considered a symbol of approaching misfortune. How-
ever, quick-witted Timoleon found an argument to treat celery as a good omen, 
and thus he could ‘restore the spirits of his men.’23 

Hence, we can expect two levels of symbolic polysemanticism: at the higher 
level, multiple symbols can be bound to a single sensually imperceptible being, 
while at the lower level, multiple meanings are derived from every single material 
symbol. This regularity applies to almost all divine and natural symbols. 

Divine symbols are opposed to plain signs. The way daemons take care of and 
bring up human souls is similar to how a horseman trains a horse. Noteworthy, 
Plutarch speaks about symbols (σύμβολα) that daemons use to guide a human, but 
he uses the word ‘sign’ (σημεῖον) for “a whistle or clucking of the tongue” that a 
hunter uses to give orders to a hound.24 Symbols here are similar to actions of Soc-
rates’ daemon, subtle and ambiguous, their meaning requires some effort for inter-
pretation.25 On the contrary, signs are distinct and unambiguous, and their mean-
ing is plain and straightforward. 

Nonetheless, artificial symbols are conventional; and thus, they require a per-
son who receives a symbolic message to be acquainted with the corresponding 
convention on the meaning of symbols. For instance, words of any human lan-
guage as particular symbols can be understood only after proper learning that very 
language. To this extent, the arbitrariness of artificial symbols also supports their 
polysemanticism, however, it can be reduced within a dedicated convention. 

At the same time, there are contexts, when Plutarch makes almost no difference 
between an artificial symbol and a sign (σημεῖον), placing them nearby as if they 

                                                 
22 Plu. De Pyth. or. 400c4–d1. English translation: Babbitt 1999: 293. 
23 Plu. Quaest. conv. 676d2–11. English translation: Clement, Hoffleit 1969: 395. 
24 Plu. De genio Socr. 593a10–c1. English translation: de Lacy, Einarson 1959: 479. 
25 Cf.: ibid. 592b5–c6. 
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were synonyms. Moreover, in these cases, a symbol is not just a sign, but a signal 
for some people to start an appointed action. For instance, the Life of Romulus 
reads as follows: 

Now when this altar was discovered, Romulus appointed by proclamation a splendid 
sacrifice upon it, with games, and a spectacle open to all people. And many were the 
people who came together, while he himself sat in front, among his chief men, clad in 
purple. The signal (σύμβολον) that the time had come for the onslaught was to be his 
rising and folding his cloak and then throwing it round him again. Armed with swords, 
then, many of his followers kept their eyes intently upon him, and when the signal was 
given (σημείου γενομένου), drew their swords, rushed in with shouts…26 

Similarly, Plutarch mentions a purple tunic hung in front of the commander’s tent 
as a symbol of impending battle.27 For naval battles, Plutarch knows another sym-
bol: “to hoist a brazen shield at the prow [is] a signal (σύμβολον) for the onset.”28 
More subtle symbols were used to start an assault by conspirators, usually against 
the higher governors or military leaders. That could be certain words29 or ges-
tures,30 which meaning was known only to the plotters. Here, symbols have plain 
and unambiguous meaning, and according to the previous evidence, they should 
have been called signs, not symbols.31 Probably, Plutarch’s word usage was influ-
enced by the fact that here we deal not with plain indications or references (proper 
to signs), but signals that forego a rapid violent action. And despite the action is 
undertaken by certain people following their knowledge of the signal’s meaning, 
there is always a standpoint from which such a signal acts on its own. Probably, 
this ‘efficacy’ of a signal could be the cause for Plutarch to prefer σύμβολον instead 
of σημεῖον. Additional evidence to verify this assumption will be provided below 
(see Section 6). 

Now let us return to the ambiguity of a symbol. Plutarch emphasizes that this 
ambiguity is not always a disadvantage.32 Moreover, there are contexts, where 

                                                 
26 Plu. Rom. 14.5–6. English translation: Perrin 1967: 1.129. 
27 Plu. Marc. 26.1.2; Pomp. 68.5.1; Brut. 40.5.2. See also Ant. 39.3.4, where Plutarch men-

tions ‘displaying the symbol of battle.’ 
28 Plu. Lys. 11.1–2; English translation: Perrin 1959: 4.259. 
29 Plu. Alex. 51.6.3–5 (to call the guard in Macedonian speech); Galb. 24.3.3–7 (to say 

“that the builders were come and were waiting for him at his house,” Perrin 1954: 11.261). 
30 Plu. Mar. 43.6.3; Sert. 26.11.1. 
31 Cf.: Plu. Galb. 24.2.4–5: οὐ δι’ αἰνιγμῶν, ἀλλ’ ἄντικρυς ἔφη σημεῖα μεγάλης ταραχῆς (not 

a riddle but a direct indication of a great commotion). 
32 When discussing Plato’s writings, Plutarch definitely prefers clear and distinct ex-

planations to enigmatic and symbolic ones (De Is. et Os. 370f1–2: οὐ δι’ αἰνιγμῶν οὐδὲ 
συμβολικῶς). 
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vagueness is required by the very matter of things. Primarily, these are myths, rites 
and sacrifices devoted to gods and daemons, and in which sacred ‘traces and sym-
bols’ are preserved and protected.33 As different peoples use different words to 
name the same objects (such as the sun, the moon, etc.), so each culture has its 
own consecrated symbols, some of which are more obscure and others are clearer 
“guiding the intelligence toward things divine, though not without a certain haz-
ard.”34 The symbolic mode of speech is usual “in stories and mythology.”35 In rites 
and mysteries, “what is spoken is less clear to the masses than what is unsaid, and 
what is unsaid gives cause for more speculation than what is said,” because these 
ritual acts are performed “with symbolical intent (συμβολικῶς).”36 

Plutarch was a preacher for dozens of years, and obviously he was aware of dif-
ferent cults, rites, and mysteries. He seems to prefer those with more clear symbols 
and more understandable rites to those under the command of ‘sensible and irra-
tional.’37 In other words, Plutarch pays much attention to what exactly is symbol-
ized in certain sacrifices. If the symbolized matters are related to the intelligible 
realm and manifest some philosophical truth, then such mysteries guide one to the 
common good. Otherwise, a sacrifice may contain symbols of irrational and mate-
rial objects, and in such case, one should not follow such tradition. There is an ob-
vious conclusion, which Plutarch, however, did not utter explicitly: religions as a 
whole can be discerned by the meaning of their mysteries and, more precisely, by 
their symbolism. Following Plato’s reasoning in the Republic about the banished 
and praiseworthy types of poetry,38 Plutarch could have a similar philosophical cri-
terion to discriminate between different ritual traditions and corresponding reli-
gions.39 

3. Exegetical symbol 

Most symbols that Plutarch describes are objects of our everyday life, or actions 
related to such objects. It is possible to consider them as they are, i.e. without any 

                                                 
33 Plu. De def. or. 417b7–9: …ὧν ἴχνη καὶ σύμβολα πολλαχοῦ θυσίαι καὶ τελεταὶ καὶ 

μυθολογίαι σῴζουσι καὶ διαφυλάττουσιν ἐνδιεσπαρμένα. 
34 Plu. De Is. et Os. 378a1–5; English translation: Babbitt 1999: 157. 
35 Plu. fragm. 157.41–42: τὸ συμβολικὸν εἶδος ἐν τοῖς λόγοις καὶ τοῖς μύθοις μᾶλλόν ἐστιν 

(Sandbach 1987: 286–288). 
36 Ibid. 157.16–25. English translation: Sandbach 1987: 287. 
37 Cf.: De def. or. 417b5. 
38 Plat. R.P. X, 595a–608d. 
39 Plutarch develops this logic by declaring Isis a Greek name and, consequently, the 

superiority of Greek religion over the Egyptian one. For a detailed discussion see: Richter 
2001. 
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symbolic meaning. But sometimes, even if we face an artificial symbol created in a 
semantic context which we are unaware of, nevertheless, it is obvious that an ob-
ject means something, although we cannot tell exactly what. For instance, it hap-
pens with some text written in a language we don’t know. Similarly, particular ma-
terial objects can be obviously enigmatic even if we have no idea of their origin and 
possible meaning. Such a situation induces us to start a hermeneutic procedure. 
Noteworthy, when we are interpreting such a symbolic object, it makes no differ-
ence, whether we face a real object or just its textual description. In any case, the 
exegesis of a symbol goes almost the same way. 

Probably, the most obvious illustration here is the ‘E’ in Delphi which became 
the subject of the entire Plutarch’s treatise. As the letter itself has no evident mean-
ing, it should be a symbol “for something else of serious importance.”40 Plutarch 
discusses that a letter has a name, a graphical appearance and a sound of pronun-
ciation, and each of them could have some meaning, but only its name became the 
symbol.41 Several pages below, the numerical symbolism of the enigmatic letter is 
mentioned also.42 In any case, the letter ‘E’ is not taken here as an alphabetic entity, 
a part of a word, or an individual number. First of all, Plutarch removes the ‘E’ from 
any everyday usage and posits it as something strange, obscure and demanding an 
interpretation.  

A possible reason to search for a symbolic meaning is the strangeness, oddity or 
inner inconsistency of an object or its description. Plutarch writes: 

In the store-house of the Corinthians we were looking at the golden palm tree, the only 
remnant of their offerings, when the frogs and water-snakes embossed round the roots 
caused much surprise to Diogenianus, and for the matter of that, to us. For the palm 
tree is not, like many others, a marshy or water-loving plant, nor have frogs anything 
specially to do with the Corinthians. Thus they must be a symbolical (σύμβολον) or sig-
nificative (παράσημον) device of that city…43 

Similarly, if the descriptions and imagery of gods, sacral ceremonies and domestic 
rituals contain odd or illogical elements, then, according to Plutarch, they may be 
symbols of some moral precept or metaphysical teaching. Here Plutarch shows his 
talent to wonder at things that seem almost habitual at first glance. For instance, 

                                                 
40 Plu. De E 385a3–5: περιττὴν ἢ συμβόλῳ χρωμένους πρὸς ἕτερόν τι. 
41 Ibid. 386b8–10: οὔτε τὴν ὄψιν ἀξιοῦντες οὔτε τὸν φθόγγον ἀλλὰ τοὔνομα μόνον τοῦ 

γράμματος ἔχειν τι σύμβολον. 
42 Ibid. 391c7–8: σύμβολον τοῦ ἀριθμοῦ τῶν πάντων. 
43 Plu. De Pyth. or. 399e8–f3. The word παράσημον here may have a large variety of mean-

ings, see Liddell, Scott, Jones 1996: 1323 s. v. παρασημαίνομαι. English translation: Babbitt 
1999: 288. 
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such are the imagery of Aphrodite standing with one foot on a tortoise,44 Harpoc-
rates keeping his finger on his lips,45 the prohibition for augurs “that had any sore 
upon their bodies to sit and watch for birds of omen,”46 the precept to cloth the 
deceased votaries of Isis with ritual garments,47 to pour out a great quantity of wine 
on the festival of Aphrodite,48 or “to part the hair of brides with the point of a 
spear.”49 

Except for the last example, all others have pure moral explanations giving cer-
tain rules of behavior for priests, participants of festivals and even for married cou-
ples. The Roman and Greek Questions are entirely composed of questions and an-
swers concerning different state and religious traditions, which comprise 172 
entries altogether. The vast majority have almost identical structure but only four-
teen of them are explicitly called symbolic or regarding symbols.50 Naturally, most 
of Plutarch’s answers are based on some historical precedent (sometimes also a 
myth or fictitious anecdote) which had some remarkable detail that later became 
the kernel of questioned custom, tradition, or popular locution. However, for one 
exception,51 this pattern does not fit the answers containing the word σύμβολον. 
These outstanding answers are based not on a historical event but on a universal 
regularity that stays immutable at any time, besides history. Obviously, universal 
and immutable regularities pertain to the realm either of metaphysics or ethics—
besides all various Plutarch’s interests, he is a Platonist. 

However, this group of history-irrelevant symbols also includes the symbols of 
natural connections between different objects, people, or their activities. For ex-
ample, Plutarch calls famous buildings in Athens (such as the Parthenon) “the stat-
ues and symbols” of the city,52 and the requisites and instruments of certain artists 

                                                 
44 Plu. Con. praec. 142d6–8, as a symbol of “womankind keeping at home and keeping 

silence” (Babbitt 1962a: 323). 
45 Plu. De Is. et Os. 378c4, as a symbol of “restrained speech or silence” (Babbitt 1999: 159). 
46 Plu. Quaest. Rom. 281c1–2. English translation: Babbitt 1962b: 111. 
47 Plu. De Is. et Os. 352b9–c1. 
48 Plu. Quaest. Rom. 275e. Here, Plutarch refers to the Roman festival of Veneralia but 

mentions the Greek goddess’ name Aphrodite — such mixing of Greek and Roman vocab-
ulary is quite often in Plutarch’s works (cf.: Russell, Mossman 2001: 54–55, 130). 

49 Plu. Quaest. Rom. 285b11–12. English translation: Babbitt 1962b: 133. 
50 In addition to those mentioned above: Quaest. Rom. 271d6, 271e12, 274f5, 282a3, 283e3, 

287b8, et 288b6. 
51 Namely, the cause of parting a bride’s hair with a spear, Quaest. Rom. 285b12, cf. also 

Rom. 15.7.2. 
52 Plu. De gloria Ath. 349d2–3: ὧν ἀγάλματα καὶ σύμβολα… On the symbolism of statues 

in Plutarch see: Bussels 2012. 



On the meaning of the term symbol in Plutarch 

 

196 

are called ‘symbols and signs’ of their works.53 
At any rate, from the exegetical standpoint, a symbol as a means to manifest 

some immaterial substance through a material object or action also implies its 
time-irrelevance. It means that its basic immaterial regularity should be unchange-
able during long time spans and be independent of historical affairs. Platonic con-
ception of the intelligible realm fits this requirement best, but there is also a large 
variety of ‘lower’ objects and regularities. 

4. Symbol and synecdoche 

As far as a symbol manifests some universal regularity being itself a particular ob-
ject, this object may be a singular occurrence of that regularity. In other words, a 
particular action may be a symbol of a common rule it falls within, and a sample 
object may be a symbol of its entire species. From the exegetical standpoint, such 
usage of a symbol provides us with naming a certain object or action instead of the 
whole class of objects or actions. As a literary trope, this device is called synecdo-
che and, more precisely, it is specified as pars pro toto (as synecdoche also implies 
an inverted relation, totum pro parte). Plutarch does not use these exact terms, but 
he refers to the Pythagoreans, who “made small matters symbols of great” ones.54 
Naturally, this is not only a Pythagorean feature, moreover, these words could be a 
seminal form of the entire Plutarchian symbolism. 

Plutarch gives quite an unexpected example:  

just as some of the Egyptians worship and honour the whole race of dogs, others that 
of wolves or crocodiles, but feed only a single one (some a dog, some a crocodile, and 
some a wolf), because it is not possible to feed them all—so in Rome the care and 
preservation of that particular fire is symbolic of a reverent attitude to all fire.55 

Similarly, Plutarch speaks about the custom that forbids “slave-women to set foot 
in the shrine of Matuta” and prescribes “the women to bring in one slave-woman 
only and slap her on the head and beat her.” Besides, the beating of the slave is 
“a symbol of the prohibition,” so “they prevent the others from entering.”56 In both 
cases, a singular occurrence becomes a symbol of a general rule of behavior in cer-
tain circumstances. Moreover, a symbol may act as pars pro toto in a more object 
way: sandals and a sword are called the symbols of Aegeus, his owner (at least, they 
were considered as symbols by his son, Theseus, who found these belongings of his 

                                                 
53 Ibid. 348d8–9: τὰ σύμβολα καὶ τὰ παράσημα τῶν ἔργων. 
54 Plu. Quaest. Rom. 281a9: οἱ Πυθαγορικοὶ μικρὰ μεγάλων ἐποιοῦντο σύμβολα. 
55 Plu. Quaest. conv. 703a1–6; English translation: Minar, Sandbach, Helmbold 1961: 35. 
56 Plu. Quaest. Rom. 267d1–5. English translation: Babbitt 1962b: 29. 
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father, absent for many years).57 
Here, a symbolic object is a part of the whole, a single instance of the general 

regularity, or a tiny resemblance of a universal archetype.58 This finding helps us to 
explain why the reminders of historical events usually do not become symbols: as 
long as the historical precedent is not an origin for some universal rule or a mani-
festation of some global entity, so the representations of such event being also 
‘a small matter’ in relation to a great one, however, are not treated as symbols. 

Therefore, to further define the symbolism of Plutarch, we should conclude that 
“small matters are symbols of great ones,” but only if these ‘great matters’ are some 
universal entities, or if they represent some ideal mode of unity, as opposed to par-
ticular nature of the ‘smaller matter,’ i.e. a symbol. 

5. Pythagorean symbols 

Short maxims with rather odd prohibitions (or prescripts) of plain everyday ac-
tions are well-known as Pythagorean acousmata which are also regarded as sym-
bols. Moreover, a Stobaeus’ fragment that can be attributed to Plutarch marks the 
use of symbols as the most characteristic feature of Pythagorean philosophy.59 Au-
thentic Plutarch’s writings contain numerous remarks on the necessity of proper 
interpretation of Pythagorean locutions, and anyway, they should not be under-
stood in their literal form. The Etruscans are described as “the only people who in 
fact carefully observe and abide” the Pythagorean precepts in the most straightfor-
ward manner, while others seek their figurative meaning. Plutarch appreciably 
sympathizes with the latter, who treat symbols in the proper way. 

The origin of Pythagorean symbolism, according to Plutarch, lies in the an-
cient Egyptian tradition with its “symbolism and occult teachings,” which incor-
porated certain “doctrines in enigmas.”60 Though, Plutarch ties almost any priest-
hood with symbols and enigmas, not only Egyptian.61 Despite the pronounced 
note of esotericism, Plutarch’s interpretations of certain Pythagorean symbols do 

                                                 
57 Plu. Thes. 6.2.1–3.1. 
58 Cf. crescents on shoes as a symbol of the moon (Quaest. Rom. 282a3) or a symbolic 

representation of “the twofold form of the lawgiver” (ibid. 274f5). 
59 Plu. fragm. 202.1–3 = Stob. 3.1.199, Sandbach 1987: 374–376. 
60 Plu. De Is. et Os. 354e5–8: ἀπεμιμήσατο τὸ συμβολικὸν αὐτῶν καὶ μυστηριῶδες ἀναμίξας 

αἰνίγμασι τὰ δόγματα. 
61 Cf. the “mystic formulas of Dionysiac rites” (Cons. ad ux. 611d9–10) and “the divinity, 

which presents itself to priests not in dreams only or by means of symbols” (De facie 
941e10–f3). 
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not go beyond the plain moral reading as is shown in detail in the seventh Quaes-
tio convivialis, Book Eight.62 Noticeably, the mode of interpreting Pythagorean 
symbols is used as a reference point to explain Roman and Greek customs,63 thus 
suggesting that Pythagorean symbolism follows all the major patterns discussed 
above. 

What distinguishes Pythagorean symbols from others is their aggregation in a 
single group, which consequently implies the common mode of their interpreta-
tion. If Plutarch himself did not provide a systematic analysis of the whole set of 
Pythagorean symbols, it was done later by Iamblichus in the De vita Pythagorica 
and the Protrepticus,64 and, probably, by other authors of lost works.65 The idea of 
a system of symbols was also popular thanks to the hieroglyphic script of Egyp-
tians, which became an illustration of great wisdom concealed by simple symbolic 
characters. Plutarch describes it along with several explanations of certain hiero-
glyphic inscriptions.66 

As stated above, artificial symbols with the meaning of signals (see Section 
2 above) are used according to certain situations and on a personal choice, ar-
bitrary to their nature. On the contrary, if symbols are structured as a system 
similar to the Pythagorean one, they are organized in a way to communicate 
not a single message, but a composite doctrine. From this standpoint, Pythago-
rean symbols are an integral system to teach their philosophy; and moreover, 
the Pythagorean philosophy may be qualified as the philosophy translatable 
into a symbolic form. 

But if a philosophical doctrine can be organized and communicated via a sym-
bolic system, is it possible for gods and nature to be also comprehended via sym-
bols built in a harmonious system? Actually, many middle Platonists approached 
this conclusion, and it was Plotinus who proclaimed: “Everything is full of signs, 
and the one who understands one thing on the basis of another is a wise man of 

                                                 
62 Plu. Quaest. conv. 727a7–728c10. Multiple instances of σύμβολον mark several inter-

pretational approaches in the Question (727a8, d1; 728b4, c2). Cf. also fragm. 93* (Sandbach 
1987: 198); Quaest. Rom. 281a5–b11. 

63 Plu. Quaest. Rom. 290e1–291b2. 
64 See: O'Meara 1990: 86–106; O’Meara 2014; Thom 2013. 
65 Iamblichus refers to a writing by Androcides On Pythagorean symbols, which proba-

bly contained some biographical narrations about famous Pythagoreans along with the 
discussion of symbols themselves, see: De vita Pyth. 28.145.3–4: … τὰ ὑπὸ Ἀνδροκύδου ἐν τῷ 
περὶ Πυθαγορικῶν συμβόλων ἱστορούμενα. In the Theol. arithm. 52.9–10 the same person is 
mentioned as an author of the “Περὶ τῶν συμβόλων.” 

66 Plu. De Is. et Os. 363f4–364a1; De Pyth. or. 400a9–10. 
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sorts.”67 In other words, the Pythagorean concept of a symbolic system anticipated 
the common idea of the universal presence of symbols in the world—a thesis of 
great importance for the entire Neoplatonic tradition. 

6. Symbol in action 

Above we noticed that Plutarch avoids calling symbols the objects, which act or 
appear as mere reminders of remarkable historical events. However, sometimes he 
does so. One of such exceptional cases describes the origins of some Roman cus-
toms: 

And to the seven Persians who killed the magi the privilege was granted that they and 
their descendants should wear their headdress tilted forward over the forehead; for 
they made this, so it appears, their symbol when they undertook their act. And there is 
something that indicates public spirit, too, about the honour received by Pittacus; for, 
when he was told to take as much as he wished of the land which he had gained for the 
citizens, he took only as much as he could throw a javelin over. And the Roman Cocles 
received as much as he — and he was lame — could plough around in one day. For the 
honour should not be payment for the action, but a symbol, that it may last for a long 
time, as those just mentioned have lasted.68 

This passage provides three particular examples and a generalizing conclusion: the 
symbol appears as a long-lasting reminder of great former deeds and the honor 
that accompanied them. The ‘tilted hairdress’ is a good example of what such a 
symbolic reminder can be: obviously, it is not the recalled event itself, but just one 
of its minor details, which, however, played (or is thought to have played) some 
important role.  

Here, an event in a people’s history or the life of some person is converted into 
a symbolic structure, which can be detached from certain material, spatial and 
temporal circumstances and thus is available to be reproduced at arbitrary times 
and places with minor material efforts—exactly following the formula “small mat-
ters are symbols of great ones.” However, as we have seen, this formula provides a 
necessary condition but is not sufficient in itself. 

There are other instances of history-related symbols in Plutarch. Among them 
is the above-mentioned “custom of parting the bride’s hair with the head of a spear” 
as a “symbol [which reminds us that] the first marriage was attended with war and 
fighting.”69 Similarly, as the reminder of the story of little Remus and Romulus, “the 

                                                 
67 Plot. Enn. 2.3.7.12–13: Μεστὰ δὲ πάντα σημείων καὶ σοφός τις ὁ μαθὼν ἐξ ἄλλου ἄλλο. 

English translation: Gerson 2018: 152. 
68 Plu. Praec. ger. reip. 820d10–e9; English translation: Fowler 1969: 273. 
69 Plu. Rom. 15.7.1–5; English translation: Perrin 1967: 1.135. Cf.: Quaest. Rom. 285b11–12. 
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bloody sword is applied to foreheads as a symbol of the peril and slaughter of that 
day, while the cleansing of foreheads with milk is the symbol of the nourishment 
which the babes received.”70 

The main difference between these instances and other numerous history-re-
lated customs discussed in the Roman and Greek questions, which are not qualified 
as symbols, is that symbols are deliberately established forms of historical 
memory—in contrast to plain customs that emerged without a particular goal and 
not as a means of perpetuation the history or maintaining one’s honor to ‘last for a 
long time.’ 

Despite the artificial and purposeful nature of such symbols, as long as they be-
come a custom of a whole nation, a city’s inhabitants, or some social group, they 
acquire the capability to influence the everyday life of humans. Symbol appears as 
an entity with its own efficacy. Probably, for Plutarch, this efficacy appeared rather 
figurative than substantial. However, he never denies the power of history, custom 
and symbol in a society as well. 

In addition to artificial symbols established in memory of some historical event, 
Plutarch mentions another genus of symbols with another dimension of historic-
ity. These are marks on one’s body as symbols of events that happened in the per-
sonal history, i.e. during life. Within Plutarch’s favorite ethical framework, he 
speaks about the scars and wounds on the body as symbols of courage71 or “of an 
opposing Fortune.”72 Of course, such symbols are not the ones that are instituted 
to preserve certain memories, but they also influence a person's life; they do not 
only preserve memory but also manifest it to the surrounding people. 

Finally, the greatest efficacy can be expected of the symbols sent from daemons 
to mortals. Plutarch explains in detail how such symbols operate: 

“You suppose, then, Theocritus,” replied Galaxidorus, “that Socrates’ daemon had some 
peculiar and extraordinary power, and that he did not, upon verifying from experience 
some rule of ordinary divination, let it turn the scale in matters dark and beyond the 
reach of reason? For just as a single drachm does not by itself tip the beam, but when 
joined to a weight in equilibrium with another inclines the whole mass in the direction 
of its own pull, so too a sneeze or chance remark or any such symbol cannot, being 
trivial and light, incline a weighty mind to action; but when it is joined to one of two 

                                                 
70 Plu. Rom. 21.9.1–4; Perrin 1967: 1.159. 
71 Plu. Cor. 14.3.1. 
72 Plu. De Al. magn. fort. 327a2–3: τοὐμὸν δὲ σῶμα πολλὰ σύμβολα φέρει Τύχης 

ἀνταγωνιζομένης οὐ συμμαχούσης. 
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opposing reasons, it solves the dilemma by destroying the balance, and thus allows a 
movement and propulsion to arise.”73 

A symbol as a light disturbance that resolves the indeterminateness of large powers 
brought into equilibrium returns us to the idea of “small matters as the symbols of 
great ones.” However, now the smallness of a symbol is taken not from the stand-
point of its size, weight, complexity or meaning, but from the standpoint of its 
power. Symbol is said to be able to directly influence a human being, although this 
influence is very subtle and thus requires much attention and skill to notice it. Nat-
urally, Plutarch depicts Socrates as a person with extraordinary talents and virtues 
and, of course, the one who can discern divine symbols perfectly well.74 Probably, 
this Socrates’ gift is juxtaposed to a priest’s skill to discern divine messages through 
augury and divination—the very art, which Plutarch mastered during his own life. 

Symbols sent by daemons may be thought of as active on their own or as instru-
ments of daemonic will—therefore, the symbol’s efficacy will appear either sub-
stantial or just instrumental. However, from the outer point of view, in any case, 
symbols cause certain changes in the order of mundane things. 

Conclusion 

Now we can summarize the general properties of Plutarch’s symbolism. Firstly, 
a symbol has all the formal properties of a sign: it is an object (or an object-related 
action) that points to or manifests some other entity, which is definitely discerned 
from the symbol itself. It is always possible to distinguish the symbol from what it 
symbolizes. Therefore, every symbol has two layers: the lower is its self-identity as 
a standalone object, and the higher is its significative property, a reference to an-
other entity. 

Secondly, a symbol signifies an entity that is ‘more substantial’ than the symbol 
as an individual object. A symbolized entity may be an intelligible substance, some 
general regularity, metaphysical or ethical proposition, etc. As a rule, the symbol-
ized entity is immaterial, while the symbol itself is a sensually perceptible object 
(or an action with such object). Symbol can be described by Plutarch’s formula: 
a small matter is a symbol of a great one. 

Thirdly, as opposed to signs, symbols are polysemantic and do not form strict 
one-to-one correspondence. A sensually imperceptible entity may be symbolized 

                                                 
73 Plu. De genio Socr. 580f8–a6; English translation: de Lacy, Einarson 1959: 407–409. 
74 A complication here arises from Plato’s words about Socrates’ daemon to prohibit 

certain actions but never to impel doing anything (Plat. Apol. Socr. 31d2–4; Theag. 
128d1–5; Phaedr. 242b8–c1). On the contrary, Plutarch here describes rather a positive 
activity of a daemon. 
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by many material objects. Each of these objects, in turn, being regarded as a sym-
bol, may have multiple interpretations. The more interpretations can be derived 
from a symbol, the more valuable and perfect it is considered. The transition from 
unity to multiplicity and from simple and united forms to complex and particular 
ones is a common Platonic law of descending down the ontological hierarchy. 
Symbols are located at the lower ontological steps as compared to what is symbol-
ized. 

In addition, symbols may appear strange, odd and inconsistent, thus provoking 
amazement and requiring sophisticated interpretation. Also, the possibility for dif-
ferent symbols to originate from the same source allows them to be arranged into 
integral symbolic systems. Symbolical systems together with corresponding sys-
tems of interpretation are thought to emerge in ancient Egypt and Pythagorean-
ism, and their further development is strongly connected with late Platonic and 
Neoplatonic philosophy. 

Finally, symbols differ from signs due to their efficacy. While signs are passive 
and just point to certain objects, symbols can act on their own—this is especially 
true for symbols sent by daemons to particular humans. Artificial symbols estab-
lished to preserve the historical memory of some nation or social group are also 
active as they reactualize the events of the past in present regardless of spatial, 
temporal or material circumstances. In the shortest timespan, such artificial sym-
bols act as signals for people prepared and waiting to start some group activity. 
Thus, to be a signal is also an active manifestation of a symbol, not a sign, as Plu-
tarch’s word usage suggests. 

It is no surprise that Plutarch’s concept of symbols influences the teachings of 
Porphyry and Iamblichus. Despite the large part of their writings being lost, even 
the extant texts reveal their proximity to Plutarch when they collect evidence on 
Pythagoras and Pythagoreanism, fortune-telling and divination, and the history of 
Ancient Rome and Greece. The concept of active symbols as it was described above 
appears rather coherent with Iamblichus’ doctrine of theurgy and theurgic sym-
bols particularly.75 
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ABSTRACT. The idea of literary immortality first appears in the Homeric epics: the heroes 
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идее литературного (и художественного) бессмертия. Однако стоит нам об-
ратиться хотя бы к её античным истокам, как мы обнаружим, что идея эта 
указывает на подчас различные, а порой и не вполне совместимые между со-
бой смыслы, выявлению которых и посвящена данная статья. 

При историческом рассмотрении этого смыслового многообразия мы от-
дельно остановимся на двух авторах. Во-первых, это Платон, и прежде всего 
знаменитая «речь Диотимы» из «Пира»1, где поэтическое бессмертие впер-
вые становится предметом теоретического осмысления. Платон не первый, 
кто озвучил эту мысль, но он первый, кто попытался дать ей философское 
обоснование, однако для понимания указанного места понадобится привле-
чение более широкого контекста. Во-вторых, Плиний Младший — автор, в 
чьём творчестве мотив «литературного бессмертия» оказывается едва ли не 
одним из центральных. Привлечение столь далёких фигур может создать ви-
димость сравнительного метода в дурном смысле, но нашей целью является 
не сопоставление их, а исследование истории идеи литературного бессмер-
тия, её возникновение и многовековое развитие, для уяснения которого два 
этих автора дают прекрасный материал. 

 
Между Клио и Каллиопой 

В эпической традиции смерти противопоставлена слава: Ахилл стоит перед 
возможностью вернуться живым на родину или погибнуть, стяжав «бес-
смертную славу» (κλέος ἄφθιτον); на весть о скорой гибели, которую ему пред-
рекает мать, он отвечает, что покроет себя великой славой (то же самое перед 
лицом гибели говорит себе Гектор)2. Мысль о том, что воспетое аэдом будет 
жить вечно и пребудет у всех на устах, появляется именно в устной традиции, 
и это важное уточнение, ибо мотив бессмертия письменного текста кажется 
более понятным: единожды написанное сохранится для будущего3. Но «бес-
смертная слава» означает не сохранение имени и сведений о жизни посред-
ством записи, а повторяющееся устное воспроизведение. О.М. Фрейденберг 
писала: «Их [героев — И.К.] подвиги, поединки, смерти, поражения и победы 
ареальны, и о них поют в ‘поминаниях’, в ‘славах’, где герои оживают… и 

                                                 
1 Pl. Smp. 206c—212a. 
2 Hom. Il. 9.413–416; 18.121; 22.304–305. Вопрос о том, принадлежит ли эта формула 

собственно Гомеру, или же её правомерно возводить к общей для праиндоевропей-
ских культур формуле *ḱléwos ń̥dʰgʷʰitom, остаётся открытым (Finkelberg 2020, 1–8; 
66–77). 

3 В таком виде о бессмертии через письменность задумывались и египтяне в XII 
веке до н.э., если судить по папирусу BM 10684 (Fostler 2001, 226–228). 



И. Д. Колесников / ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 207 

только в них, по Гомеру и Пиндару, вечно живёт умерший»4. Казалось бы, оче-
видно, что песнь в настоящий момент повествует о герое, который жил когда-
то в прошлом — но в глазах носителей устной традиции это неверно; герой, 
скорее, продолжает жить и живёт в этой песни, каждое его деяние живо в той 
степени, в какой о нём поют. Можно сказать, пусть и с некоторым преувели-
чением, что в устной традиции отсутствовала дистанция между «реальной 
жизнью» некоего героя и последующим его присутствием в эпической 
песни, между прошлым и настоящим; когда эпический поэт говорит о том, 
что герой жив в славе, это отнюдь не метафора. Сама память понималась в 
устной традиции иначе. Отмечая, что в гомеровских гимнах память обра-
щена не только к погибшим героям, но и к богам, Э. Баккер задаётся вопро-
сом: что это за память, обращённая к Аполлону? Это не прошлое, не история, 
и не традиция, ведь в гомеровском гимне речь идёт о памяти в отношении 
живого бога. «Вспомнить о боге значит обеспечивать — через настойчивую 
песню-речь — его (ритуальное) присутствие; вспомнить песню значит ис-
полнить песню, то есть, перенести мир героев в настоящее. Вспомнить о 
пище, сне или телесной силе у Гомера значит есть, спать или быть сильным»5. 

Затем формулы κλέος ἄφθιτον и ἀθάνατον κλέος выходят далеко за пределы 
эпоса, они встречаются у поэтов и историков, в речах ораторов и в эпита-
фиях6. Лирика унаследовала и сам мотив бессмертия в поэтическом слове: 
пусть тело и смертно, но имя человека будут помнить благодаря песни7; герои 
живы в слове, доблесть увековечена песнью, без неё всё покрыто мраком; 
слово живёт дольше, чем дело, и люди беспамятны к тому, о чём не сложена 
великая речь8. Этот мотив особенно прижился в жанре эпитафии, чьё непо-
средственное назначение в том и состоит, чтобы сохранять память о чело-
веке; вновь и вновь воспроизводится один и тот же топос: «Место твоё — не 
этот маленький участок земли у надгробия, а вечность и память потомков»9.  

Память потомков не следует преждевременно отождествлять с бездей-
ственным упоминанием: воспоминание о славном предке обязывает соответ-

                                                 
4 Фрейденберг 2008, 82. 
5 Bakker 2008, 66–67. Исследователь обращает внимание на семантику μιμνῄσκομαι 

и корня μνη-, связанную не только с интеллектуальными способностями (как в ла-
тинской mens), но и с «иррациональными» силами (как μένος). 

6 Sapph. Fr. 44 (Lobel); Hes. Fr. 70; Anth. Pal. 7.43, 9.704, 16.358; Bacchyl. 13.32; Dion. 
Hal. Ant. Rom. 11.13.2; Arr. Anab. 5.26.5; Dem. 22.77, 24.185. 

7 Sapph. Fr. 68 (Bergk); Thgn. 235–248; Tyrt. 9. 
8 Pi. P. 3.112–115, N. 7.10–14, I. 7.15–19. См.: Currie 2010, 71–84. 
9 См. многочисленные примеры в седьмой книге «Греческой антологии». 
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ствовать ему, подражать, делать его присутствующим в себе самом — вспом-
нить о нём значит перенять его черты и в каком-то смысле «стать им». Такова 
топика погребальных речей: по-настоящему помнить об умершем значит 
уподобиться ему, воплотить в себе его черты10. Мы не вполне согласны с 
утверждением, что подобный призыв к подражанию «служит целям идеоло-
гической пропаганды»11; по крайней мере, он этой функцией не ограничива-
ется. Как и всякое общее место в античной риторике, это не бессодержатель-
ная фигура речи, а вполне осмысленный и закреплённый дальнейшей 
традицией призыв, пусть и утрачивающий со временем смысловое напряже-
ние: слава делает умерших присутствующими, и по-настоящему помнить — 
значит быть, как они, заместить их, «стать ими». Лишь поэтому дальнейшей 
традиции было позволено раз за разом повторять топос «призыва к подра-
жанию» в целях убеждения. 

Это первый тип бессмертия, унаследованный от устной традиции, — бес-
смертие в славе, которая буквально оживляет героя, делает его вновь присут-
ствующим, причём в той мере, в какой героическая песнь и погребальная 
речь возбуждают в слушателе стремление к подражанию, воспроизведению. 
Однако в письменной культуре постепенно складывается и другое понима-
ние «литературного бессмертия», особенно в жанре историографии. Преди-
словия к историческим сочинениям полны таких формул, как «спасти от без-
вестности великие и удивительные дела, и всё, что будет достойным 
внимания», «вырвать у забвения то, что никто не рассказывал, и сохранить 
его для потомков», «сохранить от гибели дела минувших дней»12. Обращает 
на себя внимание, во-первых, смысловое ударение на забвении, безвестно-
сти. Конечно, поэтическое слово тоже противопоставляло славу смерти, но в 
нём власть времени и забвения не ощущается так настойчиво, как в истори-
ческой топике. Во-вторых, историограф предполагает и иной способ, каким 
он может «обессмертить» прошлое: спасти от забвения означает записать — 

                                                 
10 Th. 2.43.1–5; Pl. Menex. 246d–247c; Lys. 2.69–70, 76, 81; Dem. 60.26; Hyp. 6.40. См.: 

Межерицкая 2017, 173. Интересный пример даёт и «Жизнеописание Агриколы» Та-
цита. Он завершает это сочинение словами, что Агриколу почтили бы восхищением, 
бессмертными хвалами и, если бы позволили способности, то и уподоблением, ибо 
это подлинная почесть и преданность (Tac. Agr. 46). Мраморный памятник воспро-
изводит лишь телесный облик человека, и чтобы сохранить и выразить его духов-
ную сторону, мы сами должны уподобиться ему, мы должны воссоздать те же нравы. 
Что бы ни любили и чем бы ни восхищались в Агриколе, он остаётся и останется в 
душах людей, в вечности времён. 

11 Межерицкая 2017, 176. 
12 Hdt. 1.1, Th. 1.1, J. BJ. 1.15. 
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не перенести в настоящее, чтобы воздействовать на людей, а сохранить про-
шлое, чтобы оно не было забыто. Сама память утрачивает прежние черты и 
становится интеллектуальной деятельностью, которая не нарушает дистан-
цию между настоящим и прошлым. Вероятно, поначалу история преследо-
вала ту же цель, что и поэзия (имя Клио связано всё с той же κλέος, славой), а 
именно прославление прошлого, однако впоследствии на место славы при-
шла запись событий: иконографическими атрибутами Клио становятся сви-
ток и стилус. Таким образом, к началу так называемой «классической эпохи» 
сложилось два условных типа литературного бессмертия: поэтический, где 
песнь не только обеспечивает герою «ритуальное присутствие», но и воскре-
шает его в подражающих ему потомках, и исторический, где труд повествует 
о деяниях прошлого, но не обязывает к подражанию. Весь этот контекст необ-
ходимо принимать во внимание при обращении к платоновскому «Пиру». 

 
Речь Диотимы 

Диотима в «Пире» говорит, что все люди беременны телом и душой, и что все 
они жаждут разрешиться от бремени в прекрасном13. Одних тяга к бессмер-
тию воодушевляет на героические поступки, дабы те оставили непреходя-
щую славу по своей добродетели14, другие стремятся увековечить себя в по-
томках, ведь и рождение — это тоже доля бессмертия15. Наконец, иные 
беременны душой, которая вынашивает разумение и прочие добродетели, 
таковы все поэты и изобретательные творцы16. Примечательно продолжение: 

 
Да и каждый, пожалуй, предпочтёт иметь таких детей, чем обычных, если поду-
мает о Гомере, Гесиоде и других прекрасных поэтах, чьё потомство достойно за-
висти, ибо оно приносит им бессмертную славу (ἀθάνατον κλέος) и сохраняет па-
мять о них, потому что и само незабываемо и бессмертно.17 
 

Платон в «Пире» привносит в понимание литературного бессмертия нечто 
новое. Когда он пишет, что потомство Гомера и Гесиода воздаёт им «ἀθάνατον 
κλέος», речь идёт отнюдь не об их поэтическом даровании, поскольку сразу 
вслед за этим Диотима говорит: 

 

                                                 
13 Pl. Smp. 206cd. 
14 Pl. Smp. 208cd. 
15 Pl. Smp. 206e. 
16 Pl. Smp. 209a. 
17 Pl. Smp. 209d. Пер. С.К. Апта. 
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Или возьми, если угодно, — продолжала она, — детей, оставленных Ликургом в 
Лакедемоне... В почёте у вас и Солон, родитель ваших законов, а в разных других 
местах, будь то у греков или у варваров, почётом пользуется много других людей, 
совершивших множество прекрасных дел и породивших разнообразные добро-
детели.18 
 

Итак, беременные духовно оставляют в качестве потомства не только поэмы, 
но и законы19. Причём «речь Диотимы» не единственное место, где Платон их 
сближает. 

Прежде всего, это седьмая книга «Законов»: обычно молодые люди чи-
тают и заучивают наизусть дурных поэтов, а даже если и хороших, то и у них 
встречается как прекрасное, так и дурное20. На вопрос Клиния, что же тогда 
следует предпринять, на какие образцы должен взирать юноша,21 афинянин 
отвечает, что вся предыдущая беседа напоминает поэзию; из всего, что напи-
сано в стихах или прозе, лучше всего было бы нечто, напоминающее эту бе-
седу22 — она и есть образец для чтения и заучивания наизусть. Подобная ана-
логия встречается в «Протагоре»: учителя в школе преподносят детям для 
заучивания наизусть творения хороших поэтов, у которых много наставле-
ний и энкомиев древним доблестным мужам, дабы ребёнок, соревнуясь, под-
ражал им и стремился им уподобиться. «А как перестанут они ходить к учи-
телям, то уже полис заставляет их учить законы и жить согласно этим 
образцам»23. 

Этический подход к поэзии у Платона общеизвестен, но идея поэтиче-
ского бессмертия из речи Диотимы предстаёт в новом свете. Из представлен-
ных выше двух типов литературного бессмертия Платон явно склоняется к 
«поэтическому». Он разделяет мысль о перенесении прошлого в настоящее 
путём воспоминания и воспроизведения, но становится более «избиратель-
ным»: слово поэта живо в душе, и потому нельзя допустить, чтобы образцом 
стал поэт, чуждый добродетели (причём поэзия — и даже честолюбие24 — 
стоят выше отдельно взятого добродетельного поступка, так как она должна 

                                                 
18 Pl. Smp. 209de. Пер. С.К. Апта. 
19 На что, как нам кажется, не все исследователи обращали должное внимание (в 

частности: Scott, Welton 2008, 128–129). 
20 Pl. Lg. 810e–811a. 
21 Pl. Lg. 811b. 
22 Pl. Lg. 811ce. 
23 Pl. Prt. 326ac. 
24 Причём честолюбие — как бы середина между телесной и душевной беремен-

ностью (Sier 1997, 130–139). 
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порождать добродетель). Платон придерживается мысли о том, что поэзия 
содержит в себе образец, παράδειγμα, который должен быть впитан слушате-
лем. В этой воспитательной аналогии есть ещё один повторяющийся мотив, 
а именно заучивание наизусть. На наш взгляд, это согласуется с критикой 
письменного текста из «Федра»: Тамус говорит Тевту, что искусство письма 
поселит в души людей забвение, и что тот нашёл средство не для памяти, а 
для напоминания. Далее Сократ рассуждает об уязвимости записанных ре-
чей: если их спрашивают, то они отвечают одно и то же; говорят они разом 
ко всем — и к тем, кто их понимает, и к тем, кто нет; записанное слово не 
может защититься от несправедливой критики. Что же, в таком случае, де-
лать? Нужно наносить письмена на души своих учеников25, чтобы те черпали 
воспоминания изнутри самих себя, а не извне26. 

Взгляд Платона прикован к этическому воздействию поэзии, чья обязан-
ность взращивать добродетель в душах потомков. Нельзя сказать, что Платон 
совершенно выбивается из намеченных до него тенденций, ведь сказанное 
напоминает топику «призыва к подражанию». Его «вкладом», если говорить 
о терминах «новшеств», становится именно сознательный упор на этическом 
содержании: авторы погребальных речей призывали подражать умершим, 
поскольку те проявили добродетель; Платон внимателен к тому, какая 
именно поэзия учит подлинной добродетели, и лишь после ответа на этот во-
прос имеет смысл призыв к подражанию. 

 
Идея литературного бессмертия в эллинистическо-римскую эпоху 

В речи Диотимы обращает на себя внимание ещё одно обстоятельство: по-
эмы воздают «ἀθάνατον κλέος» и непреходящую память не эпическим героям, 
но самим авторам этих поэм. В классическую эпоху этот мотив был выражен 
достаточно слабо, чего не скажешь о литературе последующего периода, где 
поэт начинает прославлять и себя самого, где он сам стремится стать бес-
смертным. Мотив того, что поэт наделяет бессмертием других людей, правда, 
никуда не исчез27, но стала бросаться в глаза отчётливая тенденция к самоп-
рославлению поэта28.29 

                                                 
25 Pl. Phdr. 274c–277a. 
26 Pl. Phdr. 275a. 
27 Virg. Aen. 1.1; Prop. 3.3.17–18; Hor. Carm. 4.9. 
28 Catull. 1.9; Prop. 1.7.9; Ov. Met. 15.875–879; Mart. 10.2.12, 7.84.7–8. Эти примеры со-

браны в: Lelièvre 1952a, Lelièvre 1952b. 
29 В римской литературе оба мотива восходят к Эннию (Enn. V. 15–18 Vahlen). 
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Вероятно, это связано с изменившимся образом писателя. В эпоху элли-
низма биографический жанр обращён не только к фигуре монарха, но также 
к профессиональному литератору, учёному и художнику30. Теперь не только 
поэт, но и грамматик стал человеком, достойным биографического сочине-
ния. Честолюбие оратора кажется понятным, поскольку оно по существу 
мало отличается от честолюбия политика — но перемены заметны и здесь: 
оратор начинает восприниматься прежде всего как образцовый автор речей, 
и лишь во вторую очередь как участник политических событий. Иными сло-
вами, он бессмертен в своих собственных трудах, а не в памяти граждан: так, 
в риторическом упражнении Антоний стоит перед могилой Цицерона и осо-
знаёт, что тот будет жив, пока живы его произведения31. Даже презирающий 
славу эпикуреец Лукреций полагает, что стихи его будут вечными32. 

Широко известна эпитафия Эсхила, увековечившая его как участника Ма-
рафонской битвы, а вовсе не трагического поэта33. Но ситуация изменилась, 
и формулы бессмертия, причитавшиеся ранее павшим воинам34, полагались 
теперь и сочинителям: в 269 году Дексипп проявил личное мужество и стра-
тегический гений, благодаря которым ему удалось защитить Афины от гер-
манских полчищ; дети составили метрическую надпись в его честь, где Декс-
ипп прославляется как «ῥήτωρ καὶ συγγραφεύς», и ни слова о мужестве35. 

Правда, всё это вносит некоторую путаницу в уяснение идеи литератур-
ного бессмертия, ведь в ряде случаев посмертная слава какого-либо автора 
ничем по существу не отличается от славы политического деятеля и даже 
просто экстравагантной личности, которая в эллинистическую эпоху удосто-
илась не менее пристального внимания биографического жанра, чем лите-
ратор или монарх36. 

Плиний Младший: бренность и литература 

Плиний Младший писал о бессмертии и славе столь часто, что некоторым 
комментаторам приходилось его защищать от возможного подозрения в из-
бытке тщеславия37. Возможно, причиной столь пристального внимания Пли-
ния к этой теме послужило изменение роли литератора, который в эпоху 
                                                 

30 Аверинцев 1973, 163. 
31 Sen. Suas. 7.2. 
32 Наделяя это новым философским содержанием (Segal 1989, 198–200). 
33 Курциус 2020, I, 444. 
34 Anth. Pal. 7.251, 7.258. 
35 Norden 1995, 241–242. 
36 Аверинцев 1973, 173. 
37 Sherwin-White 1966, 333. 
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принципата был вынужден писать «в стол», причём стремление обессмер-
тить себя заставляло авторов тщательно шлифовать свои творения (так пола-
гает Э. Лефевр)38. Возможно также, что Плиний унаследовал настойчивое 
внимание к этой теме от своего образца Цицерона, с которым он, по неодно-
кратным собственным заявлениям, стремился состязаться. 

Взгляд Плиния39 обращён к будущему: именно от потомков, а не от совре-
менников, ожидает он суждения о своих речах, от них ожидает рассказов о 
славной дружбе между собой и Тацитом40: «Будет ли потомкам какое-либо 
дело до нас, я не знаю; мы, однако, достойны того, чтобы было — не из-за 
одарённости (это было бы высокомерно), а в силу усердия, труда и уважения 
к потомкам»41. 

Но нас интересует упоминание бессмертия в контексте литературной де-
ятельности. Сопоставляя деятельную и созерцательную жизнь, он пишет: 

 
Полагаю счастливейшим того, кто наслаждается в ожидании доброй и сохраня-
ющейся молвы и, уверенный в потомках, живёт с предстоящей славой. И мне, 
если бы не была перед глазами наградой вечность, нравился бы этот безмятеж-
ный и глубокий покой. Я считаю, что всем людям нужно помышлять или о своём 
бессмертии, или о смертности, и первым при этом стараться и добиваться, а вто-
рым покоиться и расслабляться, и не утруждать краткую жизнь бренными тру-
дами… Впрочем, ты не будешь противиться, поскольку непрестанно обдумыва-
ешь что-либо славное и бессмертное.42 

Плиний раз за разом соотносит занятия словесностью с рядом таких поня-
тий, как fama — gloria — immortalitas — aeternitas, и эта его настойчивость 
явно выходит за пределы «речевых фигур». Он видит какую-то жестокость в 
том, если умирает некто, готовивший «что-либо бессмертное»43, а затем до-
бавляет: «Поэтому, пока у нас в распоряжении жизнь, постараемся, чтобы 

                                                 
38 Lefèvre 2009, 285. 
39 Что до непосредственного влияния «Пира» на мировоззрение Плиния, то не-

возможно ни опереться исключительно на текстуальные совпадения, ни исключать 
его влияние целиком, поскольку «ἔρως τῆς ἀθανασίας» Платона (Pl. Smp. 207a) почти 
буквально повторяется в «amor immortalitatis» Плиния (Plin. Ep. 3.7.15) — возможно, 
под влиянием «immortalitatis amor» Цицерона (Cic. Marcell. 27), который, вполне ве-
роятно, и был связующим звеном между ним и Платоном (о Платоне и Цицероне см.: 
Schofield 2022). 

40 Plin. Ep. 3.18.9, 7.20.2. 
41 Plin. Ep. 9.14. 
42 Plin. Ep. 9.3.1–2. 
43 Plin. Ep. 5.5.4. 
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смерть нашла как можно меньше того, что сможет уничтожить»44. В другом 
письме: «Если не дано делами, то уж точно учёными занятиями отодвинем 
ненадёжность и бренность времени; и раз уж нам отказано жить долго, то 
оставим нечто, что удостоверит, что мы жили»45. Бессмертие приписывается 
не только плодам учёной жизни, но и самой этой жизни, однако Плиний не 
рассматривает словесность как способ обессмертить своё имя, бессмертна 
лишь та наша часть, которую мы посвятили занятиям (как в «Exegi monumen-
tum» Горация46). 

В сравнении с предшественниками Плиний как-то иначе упоминает 
«бренность», беспощадный ход времени. В контексте литературного бес-
смертия поэзия о разрушительной силе времени практически не говорит47; 
история хотя и упоминает, но всегда противопоставляет ей труд по спасению 
от забвения, которым занят историограф48. Плиний же не просто видит её, 

                                                 
44 Plin. Ep. 5.5.8. 
45 Plin. Ep. 3.7.14. 
46 Hor. Carm. 3.30.6. 
47 Плиний дважды соотносит бессмертие с поэзией. Октавию по поводу его сти-

хов он пишет: «Держи перед глазами бренность, от которой ты мог бы себя оградить 
только этим памятником; ведь всё остальное — хрупкое и тленное — угасает и ис-
чезает не меньше самих людей» (Plin. Ep. 2.10.4). А узнав о смерти Марциала, он вспо-
минает стих поэта, посвящённый ему, Плинию, прибавляя, что Марциал тем самым 
наградил его славой, похвалой и вечностью (gloria, laus, aeternitas); на возможное 
возражение, что стихи его вечными не будут, Плиний отвечает: «Может, и не будут, 
но он рассчитывал, что будут» (Plin. Ep. 3.21.6). 

48 Плиний несколько раз упоминает о бессмертии в связи с историографией. Во-
первых, он рассказывает, что его дядя, Плиний Старший, начал писать «Германские 
войны» после сновидения, в котором Друз Нерон поручил ему «беречь его память и 
спасти от несправедливого забвения» (Plin. Ep. 3.5.4). Во-вторых, он предвещает Та-
циту, что его «Истории» будут бессмертными (Plin. Ep. 7.33.1). В-третьих, в знамени-
том письме Тациту о гибели дяди при извержении Везувия Плиний говорит, что его 
собеседник мог бы доподлинно сообщить о ней потомкам: «Его смерть, если будет 
прославлена тобой, обеспечит ему бессмертную славу, твои труды придадут его при-
сутствию вечность» (к сожалению, как раз эти книги Тацита до нас не дошли, но 
«обессмертил» своего дядю сам Плиний — и именно этим письмом). Вводная часть 
письма заканчивается словами: «Конечно, я считаю счастливыми тех, кому милость 
богов позволила или сделать то, что должно быть записано, или написать то, что 
должно быть прочитано; самыми же счастливыми тех, кому и то и другое» (Plin. Ep. 
4.16.1–3). В-четвёртых, Плиний говорит, что цель истории — не допустить, чтобы ис-
чезли люди, которым полагается aeternitas (Plin. Ep. 5.8.1–2), причём Плиний делает 
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она его по-настоящему страшит. Тот пафос, с каким римский писатель гово-
рит о литературном бессмертии, напоминает скорее стоиков и перипатети-
ков с тою лишь разницей, что они противопоставляли смерти добродетель 
или созерцание, ибо те не могут быть отняты смертью, а у Плиния эту роль 
играет словесность. 

За несколько столетий идея литературного бессмертия существенно изме-
нилась. Это бессмертие может полагаться, во-первых, герою поэтического 
произведения либо исторического повествования, во-вторых, самому произ-
ведению, в-третьих, его автору. В классическую эпоху подразумевалось чаще 
первое или второе: поэт славит героев, оратор призывает подражать павшим 
воинам, историк спасает от забвения деяния предков — но бессмертными 
могут быть и сами творения, будь то гомеровские поэмы или созданный на 
века труд историка49. Постепенно вырисовывается, а затем и начинает пре-
обладать третье — претендовать на бессмертие может сам автор. Эта мысль 
встречалась и в классическую эпоху, но не так отчётливо, как в эллинистиче-
ской и римской литературе. 

Мы уже говорили, что изменение роли писателя привело к возможности 
его героизировать, так что литературная слава могла сравниться со славой 
политической, но она теряла при этом свои характерные черты, становясь 
«бессмертием в славе, которая дойдёт до потомков». 

Интересно, что помимо «славы» у литературного бессмертия появляется 
ещё и религиозная трактовка, которую в достаточной мере исследовал Франц 
Кюмон. Музы способны наделить бессмертием того, кто посвятил жизнь по-
эзии и музыке, науке и философии50. Мы слышим отголоски подобной рели-
гиозности и у Плиния, который словно принёс обет посвятить свою жизнь 
литературным занятиям ради бессмертия. Многочисленные свидетельства о 
«литературном бессмертии» в связи с культом муз Кюмон рассматривает на 
фоне пифагорейского и платонического контекстов51, хотя порой и возни-
кает впечатление, что он несколько преувеличивает их влияние на писателей 
того времени. Но немаловажно, что этот исследователь работал и с литера-
турным, и с археологическим материалом: обнаружение мотива «литератур-
ного бессмертия» на надгробиях в некоторой степени расширяет картину — 
мы знаем, что это не только литературное упражнение наподобие того, когда 
                                                 
оговорку: вместе с их славой можно распространить и свою. Не составляет труда за-
метить, что Плиний целиком следует сложившейся у историков топике: «вырвать у 
забвения», «спасти от безвестности». 

49 Th. 1.22.4. 
50 Cumont 1966, 256; 267. 
51 Cumont 1966, 257–268. 
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разные авторы состязались в написании эпитафии Гомеру или Софоклу, про-
славляя их бессмертие. 

Таким образом, перед нами ещё один смешанный тип литературного бес-
смертия, а именно развитие идеи бессмертия души, которого может удосто-
иться не только добродетельный муж, но также поэт и учёный, если в доста-
точной мере служил музам52. Становится понятнее, почему Птолемей 
Филопатор воздвиг Гомеру храм53, а Силий Италик с благоговением празд-
нует день рождения Вергилия и посещает его могилу, словно святилище54. 
Последнее засвидетельствовано Плинием Младшим, сам же он не связывает 
муз с упованиями на собственное бессмертие55. Размышления Плиния про-
низаны скорее этическим, чем религиозным пафосом: достоин бессмертия 
тот, кто содействовал бессмертию других. Нечто похожее мы встречаем в 
эпитафии по грамматику (дословный перевод): «Памятник подлинный твой, 
Феодор, не на могиле, но в тысячах книжных страниц, которыми ты воскре-
сил умерших, вырвав из забвения труд мудрых песнопевцев»56. Грамматик 
посвятил всю свою жизнь наследию древних поэтов, он вызвал их к жизни из 
забвения, а потому и сам достоин памяти — но он почтен не просто памят-
ником: все будут его помнить благодаря тысячам написанных им страниц (я 
сохраняю, и потому достоин того, чтобы сохранили и меня как соучастника 
вечности и бессмертия других). 

У Плиния есть нечто от религиозного служения музам, есть и стремление 
к славе литератора, однако ни тем, ни другим он не ограничивается. В тип 
«исторического» бессмертия его позиция не укладывается по той причине, 
что одной только записи о своих деяниях и литературных трудах ему недо-
статочно, хотя подчас и создаётся впечатление, будто он удовлетворён неким 
смешением литературного бессмертия с филотимией. К типу «поэтиче-
ского» понимания бессмертия его также не отнести, поскольку этическое 
воздействие на потомков им практически не предполагается57. 

                                                 
52 Virg. Aen. 6.660–664. Вергилий перечисляет людей в такой последовательности: 

воины, жрецы, поэты (vates), люди искусства и те, кто делами оставил по себе па-
мять. 

53 Ael. VH. 13.22. См. подробнее: Dué, Lupack, Lamberton 2020. 
54 Plin. Ep. 3.7.8. 
55 Plin. Ep. 1.9.6. 
56 Anth. Pal. 7.594. 
57 Формула «словом и делом» служит скорее отсылкой к Цицерону, чем указывает 

на два самостоятельных ориентира. Плиний доверяется более своему слову, чем 
описанию Тацитом его политической карьеры. 
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Что именно, в таком случае, пытался обессмертить Плиний? Во-первых, 
свою жизнь — жизнь не приближенного к императору чиновника, а чело-
века, посвятившего всего себя литературным занятиям. На тот момент образ 
сочинителя был уже в достаточной для этого степени «героизирован», в нём 
было нечто от подвига или служения. «Это исследовать, это изучать, этому 
предаваться — разве не [значит] превзойти свою смертность?» — так Сенека 
говорит о занятиях физикой58, а Плиний вполне мог бы отнести эти слова к 
занятиям словесностью. 

Во-вторых, своё литературное наследие. Он желает стать образцом для 
подражания, каковым выступает для него Цицерон. Плиний состязается с 
ним в надежде и самому достичь такого совершенства, которое претендовало 
бы на образцовость, он желает войти в литературный канон, но не для того, 
чтобы служить юношам этическим примером (как герои энкомиев у Пла-
тона), а чтобы с ним состязались в слове. Войти в канон значит стать вызовом 
и образцом. Стать бессмертным автором означает преобразить жанр либо 
добиться в нём некоего совершенства, чтобы с ним приходилось считаться и 
состязаться. И в этом отношении мотив литературного бессмертия у Плиния 
обретает новое звучание: быть бессмертным в своих стилистически образцо-
вых творениях. 

 
Заключение 

Таким образом, в самых общих чертах мы наметили историю идеи литера-
турного бессмертия. В эпоху устной традиции поэзия делала умерших, 
наряду с богами и героями, «ритуально присутствующими», песнь оживляла 
их. К опыту такого присутствия восходят истоки как историографии (Клио 
наделяет славой), так и поэтической традиции. В классическую эпоху идея 
литературного бессмертия ещё сохраняет в себе ряд древних черт: например, 
подлинная память об умершем предполагает подражание ему, перенятие его 
черт, в каком-то смысле «становление им». Так и у Платона литературное 
бессмертие значит следование образцам, но Платон уже осознаёт опасность, 
исходящую в этой связи от письменной культуры («будут черпать извне, а не 
изнутри самих себя»), и мыслит бессмертие в поэтических творениях по ана-
логии с бессмертием законодателя в законах: эти «письмена» должны быть 
нанесены на души потомков. Дело не в том, чтобы о поэте или законодателе 
знали, а в том, чтобы едва ли не инстинктивно ему следовали, то есть, пере-
нимали черты справедливого мужа, становились им. 

                                                 
58 Sen. QNat. 1.pr.17. 
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Конечно, во всём этом есть ряд «архаических» черт. Надгробие предка, 
например, обязывало к определённому образу действий, содержало безмолв-
ный императив, а не просто осведомляло о том, что здесь покоится такой-то; 
поэтому общее место эпитафий «ты не под этим камнем, а в нашей памяти» 
следовало бы понимать чуть более буквально, чем мы склонны это делать. Да 
и сама память в эпоху устной традиции, если судить по гомеровскому эпосу, 
делала то, о чём вспоминают, непосредственно присутствующим: вспомнить 
о силе значит сделаться сильным, вспомнить об Аполлоне значит увидеть его 
присутствие. 

Мы назвали такой тип литературного бессмертия в памяти «поэтиче-
ским», и к нему же тяготел Платон — в противовес иному, всё расширяюще-
муся пониманию литературного бессмертия — бессмертия в письменности, 
«историческому бессмертию». Этот тип отстоит уже дальше от архаики, он 
уже «не верит» тому, что записанное живёт и действует, оно только может 
быть приведено к жизни и действию, хотя от него этого и не ожидают; глав-
ное, чтобы прошлое было «вырвано у забвения». Но такому забвению проти-
востоит не непосредственное присутствие в настоящем, как в «эпической па-
мяти», а уведомление потомков, что имело место также и то-то, что жил также 
и такой-то. 

Можно сказать, что агональное честолюбие воодушевляло по той при-
чине, что если ты одержишь победу и прославишься, то с тобой будут счи-
таться, вступать в состязание — это будет действенная память. Честолюбие 
вне этого состязательного характера сулило память любой ценой, главное, 
чтобы не забыли, и память о человеке перестаёт потомков к чему-то обязы-
вать. Если сначала «достопамятное» относилось к чему-то, достойному па-
мяти, подражания и состязания59, то впоследствии остаётся только первое, и 
достопамятное, memorabilia, относится ко всякого рода любопытным курьё-
зам. 

В эпоху эллинизма литературная деятельность, во-первых, предоставила 
авторам (а не только героям) путь к бессмертию в славе, которое раньше при-
надлежало политической деятельности. Во-вторых, идея бессмертия души 
                                                 

59 Слово ἀείμνηστος, во-первых, часто использовалось применительно к κλέος и 
δόξα — это слава, которая сохранится на века (Th. 2.64, 6; X. Cyn. 1.6; E. IA 1531; Isoc. 
10.17, 14.53; Aeschin. 3.180; Lycurg. 110); а в более узком смысле памятник или трофей, 
который сохранится на века (S. Aj. 1166; Lys. 2.20). Во-вторых, оно применялось к доб-
родетели, подвигам и другим делам, память о которых не изгладится (A. Pers. 760; 
Th. 1.33.1, 2.43.2; Lys. 26.4; Isoc. 9.4, 9.67; Lycurg. 7). В-третьих, оно употреблялось в кос-
венном значении, когда автор указывал, что нечто не обязательно хорошее надолго 
останется (в памяти людей или вообще в мире: Isoc. 4.157, 8.96; Aeschin. 3.148). 
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была переосмыслена в свете культа муз, так что человек, посвятивший свою 
жизнь музам, мог надеяться на посмертное существование. Оба этих типа мы 
назвали «смешанными», поскольку они развивают не собственно литератур-
ный мотив, а соединяют литературу с уже сложившимися представлениями 
о бессмертии (бессмертие в славе среди потомков и бессмертие души). На 
наш взгляд, у Плиния проявляется новая позиция, согласно которой литера-
турное бессмертие означает, прежде всего, бессмертие в качестве непревзой-
дённого автора, вошедшего в перечень избранных образцов жанра, ставшего 
«классиком». 

 
БИБЛИОГРАФИЯ / REFERENCES 

Аверинцев, С.С. (1973) Плутарх и античная биография. Москва. 
Курциус, Э.Р. (2020) Европейская литература и латинское Средневековье, в двух то-

мах. Москва. 
Межерицкая, С.И. (2017) “О жанре надгробной речи в античности,” Элий Аристид. 

Надгробные речи. Монодии. Москва, 165–196. 
Фрейденберг, О.М. (2008) Миф и литература древности. Екатеринбург. 
Bakker, E.G. (2008) “Epic Remembering,” E.A. Mackay, ed. Orality, Literacy, Memory in the 

Ancient Greek and Roman World. Leiden, Boston, 65–77. 
Cumont, Fr. (1966) Recherches sur le symbolisme funeraire des romains. Paris. 
Currie, B. (2010) Pindar and the Cult of Heroes. Oxford. 
Dué C, Lupack S, Lamberton R. (2020) “Homer: Image and Cult,” In: C.O. Pache, ed. The 

Cambridge Guide to Homer, 547–562. Cambridge. 
Finkelberg, M. (2020) Homer and Early Greek Epic. Collected Essays. Berlin, Boston. 
Fostler, J.L., ed. (2001) Ancient Egyptian Literature. An Anthology. Austin. 
Lefèvre, E. (2009) Vom Römertum zum Ästhetizismus. Studien zu den Briefen des jüngeren 

Plinius. Berlin, New York. 
Lelièvre, F.J. (1952a) “Aim and Motive in Roman Writers: Part I,” Greece & Rome 21 (61), 10–

22. 
Lelièvre, F.J. (1952b) “Aim and Motive in Roman Writers: Part II”, Greece & Rome 21 (62), 

64–71. 
Norden, E. (1995) Die antike Kunstprosa. Vom VI. Jahrhundert v. Chr. bis in die Zeit der Re-

naissance. Band I. Zehnte Auflage. Stuttgart, Leipzig. 
Schofield, M. (2022) “Cicero and Plato,” J.D. Atkins, T. Bénatouil, eds. The Cambridge Com-

panion to Cicero’s Philosophy. 88–102. Cambridge. 
Scott, G.A., Welton, W.A. (2008) Erotic Wisdom. Philosophy and Intermediacy in Plato’s 

Symposium. New York. 
Segal, Ch. (1989) “Poetic Immortality and the Fear of Death: The Second Proem of the De 

Rerum Natura,” Harvard Studies in Classical Philology 92, 193–212. 
Sherwin-White, A.N. (1966) The Letters of Pliny. A Historical and Social Commentary. Ox-

ford. 



Плиний Младший и типы литературного бессмертия 

 

220 

Sier, K. (1997) Die Rede der Diotima. Untersuchungen zum platonischen Symposion. 
Stuttgart, Leipzig. 

 
In Russian: 
Averincev, S.S. (1973) Plutarkh i antichnaya biografiya. Moskow. 
Curtius, E.R. (2020) Evropeyskaya literatura i latinskoye Srednevekov’ye [Europäische Lit-

eratur und lateinisches Mittelalter], in 2 vols. Moscow. 
Mezheritskaya, S.I. (2017) “O zhanre nadgrobnoy rechi v antichnosti,” Eliy Aristid. Nad-

grobnyye rechi. Monodii. Moskow, 165–196. 
Freidenberg, O.M. (2008) Mif i literatura drevnosti. Yekaterinburg. 
 



 

ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025)                                                                                      © Т. А. Щукин, 2025 
classics.nsu.ru/schole                                                 DOI: 10.25205/1995-4328-2025-19-1-221-234 

 
БОГИ КАК ЧАСТИ ДУШИ:  

ЦИТАТА ИЗ «ГЕРМЕТИЧЕСКОГО КОРПУСА»  
В ТРАКТАТЕ ИОАННА ИТАЛА «О ТРОЙСТВЕННОМ  

СУЩЕСТВОВАНИИ» (QU. 68) 
 
 

 
Т. А. ЩУКИН 

Социологический институт РАН — филиал ФНИСЦ РАН (Санкт-Петербург) 
tim_ibif@mail.ru 

 
TIMIUR SHCHUKIN 

The Sociological Institute of the RAS – Branch of the Federal Center of Theoretical and 
Applied Sociology of the Russian Academy of Sciences (Saint Petersburg) 

GODS AS PARTS OF THE SOUL: A QUOTE FROM THE CORPUS HERMETICUM IN JOHN ITALOS’  
TREATISE ‘ON THREEFOLD EXISTENCE’ (QU. 68) 

ABSTRACT. The deals with a quote from the Corpus Hermeticum (Hermet. XXIX) in one of 
the treatises (Qu. 68) by the Byzantine philosopher of the 11th century John Italos. On the 
one hand, this quotation is a scholia to the treatise — its author could be either John Italos 
himself, or his disciple or follower already in the 12th century — in the manuscript tradi-
tion “fused” with the main text. On the other hand, this scholia plays an important role, 
illustrating and developing the main idea of the treatise — at each level of being, the cause 
of this category of being is reproduced in a variety of what it is the cause of. Qu. 68 carries 
out this idea in relation to all levels of being, with the exception of the individual psycho-
logical level: it is this lacuna that is filled by a quote from the Corpus Hermeticum, where 
pagan gods act as metaphorical images for parts of a single human soul. A probable source 
of such teaching for John Italos and, possibly, for a later tradition is Michael Psellus, who 
in the treatise De omnifaria doctrina (O.D. 39-40), based on the commentary of pseudo-
Simplicius “On the Soul” by Aristotle, speaks about the fundamental unity of all parts and 
properties of the soul. 
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Эта статья посвящена свидетельству о бытовании текстов «Герметического 
корпуса» в поздней Византии — свидетельству, сохранившемуся в рукописи 
одного из малых сочинений Иоанна Итала, богослова, «ипата философов», 
осужденного на Константинопольском соборе 1082 г. в самом начале царство-
вания Алексия I Комнина по обвинению в ряде ересей1. В концовке Qu. 68, 
который издатель П. Иоанну назвал «О тройственном существовании» (Περὶ 
τῆς τριττῆς ὑποστάσεως; в рукописи название отсутствует)2 приводится следу-
ющий текст, содержащий в несколько искаженном виде известный фрагмент 
«Герметического корпуса». Процитируем текст, а затем поговорим о его кон-
тексте: 

Ἔστι δ’ ἐν ἡμῖν Μήνη, Ζεύς, Ἄρης, Παφίη, Κρόνος, Ἥλιος, Ἑρμῆς καὶ Ζεὺς «ἀρχιγένεθλος, 
ἀφ’ οὗ φύσις ἐβλάστησεν»· «οὕνεκα ἀπ’ αἰθερίου μεμερίσμεθα πνεύματος ἕλκειν δάκρυ, 
γέλωτα, χολήν, γένεσιν, λόγον, ὕπνον, ὄρεξιν»· δάκρυ μέν ἐστι Κρόνος, Ζεὺς δὲ γένεσις, λόγος 
Ἑρμῆς, θυμὸς Ἄρης, Μήνη δ’ ἄρ’ ὕπνος, Κυθέρεια δ’ ὄρεξις, Ἠέλιος δὲ γέλως· τούτῳ γὰρ 
ἅπασα δικαίως καὶ θνητὴ διάνοια γελᾷ καὶ κόσμος ἀπείρων. Καὶ ταῦτα μὲν λογικῶς εἴρηται 
ἢ μᾶλλον εἰπεῖν διαλεκτικῶς, ἀποδεικτικῶς δὲ μετὰ ταῦτα, ὁπότε δι’ ἐμαυτοῦ καὶ τῆς ζώσης 
φωνῆς σοι περὶ τούτων διαλέξομαι. 

В нас же пребывают Мене [=Селена], Зевс, Арес, Пафия [=Афродита], Кронос, 
Гелиос, Гермес и Зевс «прародитель, от которого природа произросла». «По этой 
причине нам предназначено извлекать из эфирного духа [или: воздуха] слезы, 
смех, гнев, порождение, разум, сон, желание». Слезы — это Кронос, порождение 
Зевс, разум Гермес, Арес ярость, Мене, стало быть, сон, Киприда желание, а Ге-
лиос смех. Ибо благодаря ему весь смертный разум и бесконечный космос и 
правда смеется. Это сказано логически, или лучше сказать диалектически, а апо-
диктически будет сказано после, когда я буду рассуждать об этих вещах от самого 
себя и при личной встрече (Qu. 68, 175-182; Joannou 1956a, 114). 

                                                 
1 В целом см. о нем: Успенский 1897; Joannou 1956b; Stéphanou 1949; Gouillard 1967, 

56-61; Niarchos 1978; Gouillard 1985; Clucas 1981; Schukin 2008; Campo Echevarría 2012, 
253-307; Щукин, Щербаков 2023. Недавно увидела свет блестящая библиография по 
Иоанну Италу (Kraft 2023), в которой отражены даже те публикации, которые не по-
священы специально этому философы, но более или менее подробно о нем говорят. 

2 Издание: Joannou 1956a, 109-114 (издание [Кечакмадзе 1966, 180-185], по крайней 
мере, применительно к данному тексту ценно только наличием некоторых конъ-
юнктур, которые никак не влияют на понимание текста; мы будем цитировать по 
изданию Иоанну; рус. пер.: Иоанн Итал 2013, 239-248 [выпущено несколько абзацев в 
середине текста]; поверхностное резюме: Joannou 1956b, 50; любопытные замечания 
о стратегии Иоанна Итала относительно ссылок на языческих философов: Sinios-
soglou 2011, 82; Trizio 2014, 184-185, 189). 
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Сочинение «О тройственном существовании» посвящено описанию неопла-
тонической иерархии, изложению рамочной концепции о субординирован-
ной триаде «Бытия — Ума — Души», которой предшествует Единое и 
Благо — Иоанн Итал уделяет некоторое внимание доказательству того, что 
именно последнее является тем единственным, чему причаствует всякое су-
щее (Qu. 68, 1-21; Joannou 1956a, 109-110). Все элементы триады являются в не-
котором смысле началами, но не в собственном смысле, в том, в каком нача-
лом является Единое и Благо (Qu. 68, 22-44; Joannou 1956a, 110). И Ум, и Бытие 
и Единое являются в некотором смысле демиургами (Qu. 68, 45-77; Joannou 
1956a, 110-111): Ум как строитель, как как непосредственный исполнитель твор-
ческого акта, Бытие как архитектор, как составитель творческого плана, а 
Единое «сверхсущностно, непознаваемо и уже как бы царствуя надо всем» 
(ὑπερουσίως τε καὶ ἀνεννοήτως καὶ ὡς ἤδη βασιλεῦον ἁπάντων; Qu. 68, 59-60; Joannou 
1956a, 111). Далее Иоанн Итал рассуждает о том, в каком смысле, с точки зре-
ния Платона, космос является совершенным и целым: «Следовательно, мир 
является целым, поскольку мы говорим, что другого нет, и всем, поскольку 
состоит из всей материи, и совершенным, обладая формой. Ведь то, что це-
лое, то и все — доказательство принадлежит частным вещам, а они цель су-
ществования материи. А что все совершенно говорится согласно форме» 
(Ὅλος ἄρα ὁ κόσμος, ἐπεὶ μηδὲ ἕτερον εἶναι λέγομεν· καὶ πᾶν, ἐπειδὴ ἐκ πάσης ὕλης 
συνέστηκε· καὶ τέλειον τοῦτο δὴ τὸ τοῦ εἴδους· τὸ γὰρ ὅλον καὶ πᾶν, τῶν μερικῶν ἐστι 
τεκμήριον, ταῦτα δὲ ὕλης ἀποτέλεσμα· τέλειον δὲ ἅπαν εἶναι κατὰ τὸ εἶδος λέγεται; Qu. 
68, 92-95; Joannou 1956a, 112). Большой пассаж посвящен доказательству того, 
что наиболее достойной совершенного космоса формой является сфериче-
ская, ведь за пределами небесной сферы нет ничего — ни тела, ни бестелес-
ного, ни пространства, ни времени, ни пустоты, ни полноты (Qu. 68, 109-111; 
Joannou 1956a, 112). Завершается трактат рассуждением о том, как соотносятся 
частные души и мировая Душа. С точки зрения Иоанна Итала, или с точки 
зрения языческих авторов, которых он пересказывает, частные души, с од-
ной стороны, подражают общей Душе и отображают ее свойства, а с другой, 
соединяясь с телами, в определенном смысле «атомизируются», восприни-
мая черты, свойственные материальному сущему (Qu. 68, 151-173; Joannou 
1956a, 113-114). Иоанн Итал резюмирует: «Поэтому и единая душа стала быть 
во всем и многим, как они говорят, обладая смыслом монады и начала по от-
ношению к прочим. И единое тело стало многим, восприняв тот же смысл. И 
единая сфера стала многим. И единая природа стала множеством природ, и 
иное подобное во всем так же» (Διὰ δὴ ταῦτα καὶ μία ψυχὴ ὑφέστηκεν ἐν τῷ παντὶ 
καὶ πολλαί, ὡς ἐκεῖνοί φασι, μονάδος λόγον ἐπέχουσα καὶ ἀρχῆς πρὸς τὰς ἄλλας· καὶ ἓν 
σῶμα καὶ πολλὰ τοῦτον ἐπέχον τὸν λόγον· καὶ σφαῖρα μία καὶ πολλαί· καὶ φύσις μία καὶ 
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πλῆθος φύσεων, καὶ τἄλλα ὅσα ἐν τῷ παντὶ ὡσαύτως; Qu. 68, 170-173; Joannou 1956a, 
114). 

Именно вслед за этим, хотя не очень оригинальным — перед нами усво-
енная на школьном уровне неоплатоническая концепция (само)воспроиз-
водства бестелесной причины в процессе эманации, в рафинированном виде 
сформулированная Проклом (Inst. Theol. 21 и далее) — но внятным рассужде-
нием следует реплика, посвященная отождествлению греческих богов и бо-
гинь с частями психофизиологического состава человека. На наш взгляд, 
очевидно, что финальная реплика Иоанна Итала «это сказано логически, или 
лучше сказать диалектически, а аподиктически будет сказано после, когда я 
буду рассуждать об этих вещах от самого себя и при личной встрече»3 отно-
сится не к цитате из «Герметического корпуса», а как раз к рассуждению о 
едином и многом, которую мы привели выше. Поскольку нам неизвестны ру-
кописи Quaestiones quodlibetales старше XIII в. (Кечакмадзе 1966, III-XIV), и в 
этих рукописях схолия уже никак не отделена от остального текста, ее можно 
датировать, по крайней мере, XII в. 

На то, что перед нами вставка — возможно, речь о пометке самого Иоанна 
Итала на полях собственной лекции, возможно, о комментарии ученика или 
более позднего читателя — говорит и ошибка переписчика, явно вкравшаяся 
уже в изначальный текст предполагаемой схолии. Цитируемый византий-
ским автором отрывок почти наверняка был известен ему в том виде, в каком 
его цитирует Иоанн Стобей (Hermet. XXIX; Festugière, Nock 1954, 98-100; Stob. 
I.5, 14; Hense, Wachsmuth 1884, 77-78), а затем византийская Anthologia Palatina 
(Ep. 147; Cougny 1890, 315)4, которая дает вторую строку в несколько отличном 
виде. Сравним тексты: 

                                                 
3 О различии диалектического и аподиктического изложения материала: «Отли-

чается же доказывающая посылка от диалектической (ἡ ἀποδεικτικὴ πρότασις τῆς 
διαλεκτικῆς) тем, что доказывающая есть принятие одного из членов противоречия 
(ибо тот, кто доказывает, не спрашивает [о нем], а принимает [его]), диалектическая 
же есть вопрос относительно [того или другого члена] противоречия» (Arist. An. pr. 
I, 1 24a22-25; Аристотель 1978, 119). Соответственно Qu. 68 есть введение, развернутая 
формулировка вопроса, включающая формулировку вытекающих из этого вопроса 
противоречий, а ответ, который дал сам Иоанн Итал, вынесен за скобки и нам в точ-
ности неизвестен (возможно, однако, таким ответом является, например, Qu. 69).  

4 Поэма также имела хождение в астрономических рукописях XV в. В некоторых 
манускриптах она не имеет автора, в некоторых приписывается Эмпедоклу (Heitsch 
1954, 43-44; Maass 1898, 170-171). «Хотя поэма в некоторой степени перекликается с 
герметическими учениями, – пишет новейший исследователь и переводчик герме-
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Иоанн Итал Иоанн Стобей (=Anthologia Palatina) 
1 
2 
3 
4 
5 
6 <…> Ἔστι δ’ ἐν ἡμῖν 
7 Μήνη, Ζεύς, Ἄρης, Παφίη, Κρόνος, Ἥλιος, 
Ἑρμῆς 
[6 καὶ Ζεὺς ἀρχιγένεθλος, ἀφ’ οὗ φύσις 
ἐβλάστησεν.] 
8 οὕνεκα ἀπ’ αἰθερίου μεμερίσμεθα 
πνεύματος ἕλκειν  
9 δάκρυ, γέλωτα, χολήν, γένεσιν, λόγον, 
ὕπνον, ὄρεξιν. 
10 Δάκρυ μέν ἐστι Κρόνος, Ζεὺς δὲ γένεσις, 
λόγος Ἑρμῆς, 
11 θυμὸς Ἄρης, Μήνη δ’ ἄρ’ ὕπνος, Κυθέρεια δ’ 
ὄρεξις, 
12 Ἠέλιος δὲ γέλως· τούτῳ γὰρ ἅπασα 
δικαίως 
13 καὶ θνητὴ διάνοια γελᾷ καὶ κόσμος 
ἀπείρων. 

Ἑπτὰ πολυπλανέες κατ’ Ὀλύμπιον ἀστέρες 
οὐδὸν 
εἱλεῦνται, μετὰ τοῖσι δ’ ἀεὶ περινίσσεται αἰών 
[καὶ τοῖσιν ἀεὶ κανονίζεται αἰών — в 
Anthologia Palatina] · 
νυκτιφανὴς Μήνη, στυγνὸς Κρόνος, Ἥλιος 
ἡδύς, 
παστοφόρος Παφίη, θρασὺς Ἄρης, εὔπτερος 
Ἑρμῆς, 
καὶ Ζεὺς ἀρχιγένεθλος, ἀφ’ οὗ φύσις 
ἐβλάστησεν. 
Οἱ δ’ αὐτοὶ μερόπων ἔλαχον γένος, ἔστι δ’ ἐν 
ἡμῖν 
Μήνη, Ζεύς, Ἄρης, Παφίη, Κρόνος, Ἥλιος, 
Ἑρμῆς· 
 
τοὔνεκ’ ἀπ’ αἰθερίου μεμερίσμεθα πνεύματος 
ἕλκειν 
δάκρυ, γέλωτα, χόλον, γένεσιν, λόγον, ὕπνον, 
ὄρεξιν. 
Δάκρυ μέν ἐστι Κρόνος, Ζεὺς <δ’> ἡ γένεσις, 
λόγος Ἑρμῆς, 
θυμὸς Ἄρης, Μήνη δ’ ἄρ’ ὕπνος, Κυθέρεια δ’ 
ὄρεξις, 
Ἠέλιός τε γέλως· τούτῳ γὰρ ἅπασα δικαίως 
καὶ θνητὴ διάνοια γελᾶ καὶ κόσμος ἀπείρων. 

 
Легко увидеть, что автор схолии цитирует фрагмент из «Герметического кор-
пуса» с 6-й строки, но после 7-й строки перескакивает на 5-ю, поскольку 4-я и 
7-я строки заканчиваются одинаково словом «Ἑρμῆς». Автор копирует 5-ю 
строку, а затем, увидев свою ошибку, возвращается к 8-й строке и далее цити-
рует текст корпуса уже не сбиваясь. Расхождения с Иоанном Стобеем (=Па-

                                                 
тических фрагментов, – в ней, по-видимому, нет ничего явно герметического. Есте-
ственно, Гермес упоминается в роли планеты Меркурий, но отнесение поэмы к Гер-
месу [Трисмегисту] кажется случайным» (Litwa 2018, 158). Рассмотрение фрагмента 
в контексте релевантных герметических фрагментов (дающее результат, надо ска-
зать, свидетельствующий о том, что учение данной поэмы не является аутентично 
герметическим): Kaniamos 2023, 95-98, 111, 115. 
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латинской антологией) далее совершенно незначительные. Тем самым, пе-
ред нами даже не парафраз, а буквальная цитата, призванная проиллюстри-
ровать какую-то мысль Иоанна Итала. Какую именно? 

Сам отрывок из «Герметического корпуса» — в полном виде, как он пред-
ставлен у Иоанна Стобея — призван описать параллелизм между устрой-
ством небесной сферы и устройством человеческой души: «Семь многоблуж-
дающих звезд у Олимпийского порога // теснятся. И вместе с ними вечно 
вращается век [и им вечно век устанавливает правила]. // Сияющая в ночи 
Мена, угрюмый Кронос, нежный Гелиос, // несущая брачное ложе Пафия, не-
истовый Арес, крылатый Гермес, // Зевс прародитель, от которого природа 
произросла. // Эти же получили человеческий род, поэтому в нас пребы-
вают… и т.д.» (1-7) Таким образом, те же самые конкретные планеты (тожде-
ственные божествам), которые в эфирной и тонкой форме пребывают в со-
ставе небесного круга, в форме психоматериальных качеств присутствуют в 
человеческой душе, в человеке. Можно предположить, что в таком виде ци-
тата для автора схолии была неприемлема в силу своего прямо языческого 
содержания, в то время как именование душевно-телесных качеств именами 
языческих богов не должно было быть столь порицаемым. Именно поэтому 
цитация начинается с 6-й строки. И развернутая характеристика Гелиоса, 
«благодаря которому весь смертный разум и бесконечный космос и правда 
смеется», легко может быть истолкована как метафора. 

Но схолиаст, очевидно, дает цитату в усеченном виде не только потому, 
что не хочет вводить в текст учение о божественных звездах, но и потому, что 
учение о звездах неуместно в контексте мысли Иоанна Итала. Действи-
тельно, последний, как мы видели выше, рассуждает о том, как, с точки зре-
ния неоплатонической логики, единая причина в каждом бытийном разряде 
соответствует множество единичностей данного разряда: единой душе — 
множество душ, единому телу — множество тел, единой космической 
сфере — множество сфер (множество миров), единой природе — множество 
частных природ. В этом ряду, очевидно, не хватает индивидуальной души, ко-
торая сама выступает в качестве монады для душевных качеств, каждое из ко-
торых гипостазируется в образе античного бога. Собрание богов, обознача-
ющих душевные качества, наилучшим образом описывает множество 
единичных душевных качеств, которые обнаруживают свое единство в кон-
кретной человеческой душе. 

Подобное или близкое к этому учение — о единстве и многообразии 
души — среди сочинений Иоанна Итала в развернутом виде отсутствует. 
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Зато его можно найти в текстах его учителя Михаила Пселла, который в трак-
тате «О всеобщем учении», с опорой на Псевдо-Симпликия5, предлагает сле-
дующее видение данной проблемы: 

Ἰστέον ὅτι ὁμοειδεῖς ἡ φυτικὴ ψυχὴ καὶ ἡ αἰσθητικὴ καὶ ἡ λογικὴ ἐν τῷ ἀνθρώπῳ οὖσαι, καὶ 
ἀδιάφοροι κατ’ εἶδος πρὸς ἀλλήλας αὖται‧ ἀνομοειδεῖς δὲ αἱ τῶν διαφόρων ζώων δυνάμεις 
πρὸς τὰς τοῦ ἀνθρώπου, οἶον ἡ τοῦ ἵππου αἰσθητικὴ πρὸς τὴν τοῦ ἀνθρώπου αἰσθητικήν. 
πᾶσαι γὰρ αἱ ἀνθρώπειαι καθ’ ἓν εἰδικώτατον ὂν τὸ ἀνθρώπειον χαρακτηρίζονται εἶδος‧ λόγοις 
δὲ διαφόροις ποικίλλονται, πολλοὶ γὰρ οἱ καθ’ ἕκαστον εἶδος λόγοι. κἂν πᾶσαι δὲ ψυχαὶ καὶ 
ζωαί τινες, ἀλλὰ κατὰ τὸ πρότερον καὶ ὕστερον ἀλλήλων διαφέρουσαι οὐδ’ ἂν ὑφ’ ἓν τελοῖεν 
γένος‧ τοιαῦτα γὰρ τὰ ὁμοταγῆ, τὰ δὲ ὕστερα τοῖς πρώτοις ὡς τὰ ἀφ’ ἑνὸς καὶ πρὸς ἓν 
κοινωνεῖ. εἰ μὲν γὰρ ὁμοειδεῖς πᾶσαι, εἷς ἔσται πασῶν λόγος‧ εἰ δὲ ἀνομοειδεῖς, καθ’ ἕκαστον 
εἶδος ἕτερος. καὶ τὸ μὲν εἰδικώτατον εἶδος αὐτοτελῆ δηλοῖ ὕπαρξιν‧ τὸ δὲ γένος ἄνευ τῶν εἰδῶν 
οὐχ’ ὑφέστηκεν, ὡς δὲ μερικὸς λόγος ἐν τῷ εἴδει περιεχόμενος ὕστερον τοῦ εἴδους. 

Следует знать, что растительная душа, и чувствительная, и разумная, будучи од-
ного вида в человеке, по виду друг от друга не отличаются. А силы различных 
живых существ вместе с силами человека не имеют общего вида, как например, 
чувствительная сила лошади и чувствительная сила человека. Ведь все человече-
ские силы, существуя согласно одному низшему виду, определяются человече-
ским видом, хотя они и варьируются различными определениями, ибо опреде-
ления в пределах каждого вида многочисленны. Ибо даже если бы все души были 
какими-то живыми существами, однако, отличаясь друг от друга как предшеству-
ющее от последующего, они не принадлежали бы к одному роду. Ибо такие вещи 
принадлежат к одному порядку, и последующие связаны с предшествующими, 
как те, что происходят от одного и к одному относятся. Ведь если у всех будет 
один вид, будет у всего одно определение. Если же виды разные, то у каждого 
иной вид. Ведь низший вид указывает самостоятельное существование. А род без 
видов не существует, как частное определение, содержащееся в виде, будучи про-
изводным (Psell. O.d. 39; Westerink 1948, 33). 

Повторимся, что в данном отрывке, так же, как и в некоторых других, Михаил 
Пселл опирается на текст псевдо-Симпликия, иногда цитируя его буквально, 
иногда пересказывая. Однако поскольку в данном случае мыслитель на свой 
источник не ссылается, очевидно, мы должны принимать эти слова как точку 
зрения самого Михаила Пселла. В чем она заключается? В том, что единство 
                                                 

5 Издание: Hayduck 1882. Параллельные места указаны в аппарате: Westerink 1948, 
33-34. Как предполагает Карлос Стил, Михаил Пселл является автором интересных 
схолий к комментарию на «О душе» и именно он впервые приписал авторство ано-
нимного сочинения Симпликию (Steel 2019). По поводу авторства данного коммен-
тария ведется дискуссия (Bossier, Steel 1972; Hadot 2002; Steel 1997; Steel 2013), однако 
невозможно отрицать близости взглядов автора комментария и Симпликия (Варла-
мова 2018, 128 и далее). 
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души индивидуума конкретного вида и единство соответствующих (тех же са-
мых) качеств индивидуумов различных видов едины в различном смысле. 
Душа одного индивидуума едина именно как единичность одного вида — так 
думал предполагаемый автор комментария, в отличие от другого коммента-
тора трактата Аристотеля «О душе» Иоанна Филопона — последний считал, 
что разумная, животная и растительная души называются так омонимично и 
не составляют единичность одного и того же вида6. С другой стороны, по мне-
нию Михаила Пселла, одни и те же, казалось бы, силы, но являющиеся «ча-
стями» индивидуальностей различных видов, принадлежат к этим самым ви-
дам, а не к одному виду. Как бы разнообразны ни были части одной и той же 
души, как бы они ни отличались между собой, в конечном счете они обнару-
живают свое единство в виде. Как бы ни походили друг на друга части разных 
индивидуумов разных видов, их единство будет единством частного опреде-
ления. Далее Михаил Пселл (вслед за псевдо-Симпликием) прибегает к сле-
дующему аргументу: допустим, каждая из «душ» (частей индивидуальной 
души) является самостоятельным живым существом, однако в таком случае 
— то есть будучи индивидуумами разных видов — они не могли бы принад-
лежать к одному роду, поскольку единственным источником единства для 
них была бы принадлежность к одному ряду — от предшествующего к после-
дующему. Действительно, поскольку вид является частным случаем рода, не 
из чего не следует, что души, не принадлежащие к одному виду, принадлежат 
к какому-то общему роду, ведь род, как объясняет Михаил Пселл (=псевдо-
Симпликий) является частным определением, содержащимся в виде. А мы 
знаем, что части души имеют как раз разные частные определения. 

Для нас в данном тезисе Михаила Пселла важно то, что он указывает на 
некоторое принципиальное единство некого частного вида души, обеспечи-
вающее единство частей, которые могут сколь угодно отличаться частными 
определениями. В следующем параграфе Михаил Пселл конкретизирует 
свою позицию применительно уже к свойствам души: 

Τὰς πολλὰς ἐν ἑκάστῳ ζώῳ ζωάς, εἴτε μόρια εἶεν εἴτε δυνάμεις, ὁμοειδεῖς μέν, κατὰ λόγους δὲ 
διαφερούσας ῥητέον, τὰς δὲ ἐν τοῖς ἀνομοειδέσι ζώοις καὶ κατ’ εἶδος ἐξηλλαγμένας θετέον, ἵνα 
καὶ προηγουμένως τὸ κατ’ εἶδος αὐτῶν διάφορον ἐκ τῶν ψυχῶν ἐφίκῃ. καὶ τὸ μὲν φυσικὸν 
μόριον ἕτερον τοῦ ὀρεκτικοῦ, τὸ δὲ θρεπτικὸν καὶ αὐξητικὸν καὶ γεννητικὸν οὐ πλείω, ἀλλ’ ἓν 
πάντα. χαλεπὴ δὲ καὶ δυσδιάκριτος ἐπὶ τῶν μέσων ἡ τῶν ἀντικειμένων θέα διὰ τὴν πρὸς τὰ 
ἄκρα τῶν μεταξὺ κοινωνίαν. ἐπιστημονικὸν δὲ ἐκ τοῦ τί ἐστι, τουτέστιν ἐκ τοῦ τὸ εἶναι 
ἐμφαίνοντος ὁρισμοῦ, τὰ καθ’ αὑτὰ συμβεβηκότα θεωρεῖν ταῖς οὐσίαις, διότι ἐξ αἰτίου ἡ 

                                                 
6 Резюме т.з. Иоанна Филопона: Варламова 2020, 159-160; введение в проблема-

тику: Варламова 2012; об омонимии души у Аристотеля: Knebel 1989, 157–168. 
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θεωρία. ὅταν δὲ τὸ ἓν οὐκ ἔστιν ἐξ ἑαυτοῦ γνώριμον, ἐκ τῶν καθ’ αὑτὰ συμβεβηκότων αὐτῷ 
γινώσκεται. 

Многие живые существа в каждом живом существе, будь то части или силы, 
следует называть единовидными, но различающимися по определению, а те, ко-
торые в живых существах разного вида, следует считать различающимися по 
виду, чтобы в принципе различие их по виду происходило от душ. И природная 
часть по отношению к желающей, и питательная и отвечающая за рост и рожда-
ющая не в большей степени, являются иными, но все суть одно. Нелегко и труд-
норазрешимо созерцание противолежащего в промежуточных случаях из-за 
связи средних частей с крайними элементами. Научное познание исходит из 
того, что существует, то есть из определения, являющего бытие, и есть созерца-
ние субстанциальных характеристик сущности, поскольку это созерцание из 
причины. Когда единое познается не из самого себя, оно познается из субстан-
циальных характеристик сущности (Psell. O.d. 40; Westerink 1948, 33-34). 

Михаил Пселл продолжает цитировать псевдо-Симпликия и в данном случае 
воспроизводит (и очевидно, принимает) следующую мысль: источником 
единства для тех или иных частей души (частей в собственном смысле или 
сил) является сама душа как индивидуум некого вида (в данном случае чело-
веческого), а источником разделения является определение частной части 
или силы души. Из текста Михаила Пселла это не так ясно, а из текста псевдо-
Симпликия следует, что под логосом автор имеет в виду степень проявленно-
сти конкретной силы в том или ином живом существе. Псевдо-Симпликий, 
например, говорит о легкости и способности огня светить (Hayduck 1882, 
13.28-29). Именно наличие этого определения объединяет вещи, принадлежа-
щие к различным видам. Ясно, что различие между этими вещами также за-
ключается, с одной стороны, в определении, насколько он явлен в том или 
ином индивидууме, а с другой, в том, какому виду, то есть какой душе этого 
вида эта вещь принадлежит. Оставшуюся часть главки решительно невоз-
можно понять без обращения к псевдо-Симпликию: у последнего идет речь о 
том, что изучение души затруднено тем, что душа одновременно и едина и 
многообразна, и применительно к отдельным ее частям речь идет о каком-то 
промежуточном, среднем объекте, который одновременно составляет един-
ство с другими элементами, но и отличен от них7. Вторая мысль псевдо-Сим-
пликия, которая здесь предлагается: научное изучение души, как и всякой 

                                                 
7 «Аристотель предлагает исследовать, следует ли в случае душ, состоящих из 

множества частей, сначала изучать целое или отдельные части, и какие из них дей-
ствительно отличаются друг от друга, а какие нет. Например, растительная часть по 
отношению к желающей, и питательная и отвечающая за рост и рождающая не в 
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иной сущности, должно происходить из атрибутов, которые ей сопутствуют 
(или наоборот вытекают из нее) (Hayduck 1882, 14.15 – 15.7). Тем самым — тут 
мы уже пытаемся додумать за Михаилом Пселлом — единство и многообра-
зие души, хотя и затрудняет ее познание, в конечном счете должно быть ис-
ходным пунктом для этого познания, поскольку только от этого множества 
мы можем прийти к душевному единству. 

Иоанн Итал, повторимся, нигде развернуто эту мысль не проводит, хотя в 
Qu. 50, как кажется, присоединяется к той интерпретации Аристотеля, кото-
рая предполагает, что наряду с душой, существующей вместе с телом, челове-
ческий индивидуум обладает отделимой субстанцией — умом, бессмертной 
разумной частью души8. Из этого вполне можно сделать вывод о том, что 
Иоанн Итал принимал учение о двух душах — смертной и бессмертной, но 
можно и в том смысле, что единая душа освобождается (временно или навсе-
гда) от своих смертных частей. В любом случае это никак не помогает нам в 
интерпретации схолии, о которой идет речь. На наш взгляд, однако, если она 
принадлежит самому Иоанну Италу, его ученику или заинтересованному чи-
тателю, а стало быть, в любом случае продолжателю традиции Михаила 
Пселла, ее, эту схолию, нужно интерпретировать в контексте учения Иоанна 
Итала о бестелесных причинах разрядов сущего и учения Михаила Пселла 
(хотя бы и заимствованного у псевдо-Симпликия) об индивидуальной 
душе — монаде частей и способностей индивидуальной души как частном 
проявлении указанного учения о воспроизводстве бестелесной причины. 

Подведем итог. Иоанн Итал или его последователь, цитирует «Герметиче-
ский корпус», приводит фрагмент из него, для того, чтобы дополнить трактат 
или проиллюстрировать какую-то его мысль. С нашей точки зрения, речь 

                                                 
большей степени, являются иными, но все суть одно. Провести различие в этих во-
просах трудно, поскольку на самом деле душа едина и многообразна, как в целом, 
так и применительно к каждому живому существу. Ибо каждый из них един и мно-
гообразен, одновременно обладая и не обладая частями благодаря своему промежу-
точному положению, и не обладая ни [в полной мере] самобытностью, ни [совер-
шенно] распыленным разнообразием, ни полным разделением. По этим причинам 
нелегко и трудноразрешимо созерцание противолежащего в промежуточных слу-
чаях из-за связи средних частей с крайними элементами» (Hayduck 1882, 14.3-13). 

8 Подробный анализ Qu. 50: Krausmüller 2015. Дирк Краусмюллер полагает, что 
Иоанн Итал опирался на «платоническое понимание души как состоящей из частей, 
совершенно отличных друг от друга. Иоанн Итал утверждал, что после смерти ак-
тивным остается только разум, тогда как и рациональная, и иррациональная части 
души перестают функционировать и поэтому могут считаться мертвыми» 
(Krausmüller 2015, 15). 
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идет о главной мысли Qu. 68: на каждом онтологическом уровне воспроизво-
дится модель соотношения запредельного множеству единства для множе-
ства единичностей и относительного единства этих единичностей между со-
бой. Эта логика работает на «вершине» сущего, где Единое Благо 
осуществляет единство Бытия, Ума и Души. Эта логика «работает» на уровне 
мировой Души, космоса, небесной сферы, природы, но она же воспроизво-
дится и на уровне индивидуальной души. Вероятно, схолиаст (возможно, сам 
Иоанн Итал), увидев, что этот элемент в трактате отсутствует, дополнил со-
чинение фрагментом из «Герметического корпуса». Для этого он изъял при 
цитировании строки, которые описывают явно чуждое Иоанну Италу языче-
ское астрономическое учение, и привел только те строки, которые касаются 
учения о душе. В таком виде цитата, содержащая описание души как совокуп-
ности свойств-индивидуальностей, происходящих от одного эфирного духа, 
подходила для презентации учения о воспроизводящейся причине примени-
тельно к психологии. Что такое учение было свойственно традиции Михаила 
Пселла, следует из соответствующих глав трактата «О всеобщем учении», где 
византийский энциклопедист, обильно цитируя псевдо-Симпликия, предла-
гает концепцию единой души, чей вид выступает как источник единства для 
всех ее многообразных частей и сил, различающихся определениями-логос-
ами. И это учение о душе-единице, единящей множество ее частей и сил, яв-
ляется частным случаем учения Иоанна Итала о воспроизводящейся при-
чине. 
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THE REPRESENTATION OF JEWISH IDENTITY IN ON SLEEP BY CLEARCHUS OF SOLI 

ABSTRACT. The dialogue On Sleep by Clearchus of Soli is the first extant work depicting a 
personal meeting between a representative of the Jewish people and an ancient Greek. 
The character Aristotle is surprised by the deeds and words of a wise Jew. In fr. 6 Wehrli, 
Aristotle says that the wise Jew was a Hellenic not only in his language, but also in his soul. 
In fr. 7 Wehrli, we are told about a certain magician whom Aristotle met and who extracts 
the soul from a sleeping young man with a magic wand, and then returns it back into the 
body. In a number of fragments of the On Sleep, which were not included in the collection 
of Clearchus in Werhli, but included in the latest German edition by Tsitsiridis and in the 
English edition by Dorandi, it is said about certain mysterious people who feed on the 
sunny air and are not subject to sleep, with whom Aristotle allegedly talked. In our article, 
we propose the hypothesis that the miracle worker from fr. 7 Wehrli is identical to the wise 
Jew from fr. 6, and in two fragments from new editions, under sleepless and sunny-air-
eating people, one must understand the Jewish ethnic group. In general, the representa-
tion of Jewish identity in this work of Clearchus is a vivid example of what can be called 
an Interpretatio Graeca. 
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Репрезентация иудейской идентичности в текстах греческих интеллектуа-
лов может быть выражена русской пословицей: «Начать за здравие, а кон-
чить за упокой». В самом деле, если первые сообщения греков об иудеях 
проникнуты неподдельным ученым интересом и исполнены философским 
восхищением1, то в дальнейшем доброжелательное отношение к евреям и 
их религии во многих (не во всех, разумеется) случаях переходит в «нор-
мальный», зачастую довольно бытовой, антисемитизм2, истоки которого 
восходят, вероятно, к трудам грекоязычного египетского жреца Манефона3 
и географа Мнасея Пат(а)рского4, ученика Страбона. Именно поэтому го-

                                                 
1 Cf. Hengel 1974, 255. 
2 Как писал Фельдман, «источники не оставляют места для сомнений в широко 

распространенной ненависти и страхе перед евреями среди масс Римской импе-
рии» (Feldman 1986, 22). Что до государств и интеллектуалов, то их антисемитизм не 
в коей мере не был всеобщим, а если он и случался у интеллектуалов, то на настрое-
ние масс он никак не влиял хотя бы уже потому, что между интеллектуалами и мас-
сами была непроходимая пропасть (Ibid. p. 36). Также Фельдман подсчитал, сколько 
в процентном соотношении в собрании фрагментов Штерна анти и филосемитских 
высказываний: от Геродота до Плутарха 16% высказываний позитивны к евреям, 
24% - негативны, 60% - нейтральны. В период 2-6 вв. н.э. 20% высказываний поло-
жительны, 21% - отрицательны, 59% - нейтральны. Как отмечает Фельдман, «с совре-
менной точки зрения, обращает на себя внимание отсутствие расовых подтекстов в 
этих отрывках» (Ibid. p. 40, n. 46). См. также: Левинская 2009, 29.  

3 J. Ap. I, 228-252 (= Fr. 21 Stern). 
4 J. Ap. I, 215-216 (= Fr. 27 Stern). Мнасей – первый автор, кто, описывая (в контексте 

борьбы евреев и идумеев во 2 в. до н.э. или еще раньше) разные диковины палестин-
ского региона, возможно, и Иудеи, сообщает услышанную им байку о том, что евреи 
поклоняются золотой ослиной голове, что является обычной клеветой, которую во-
юющие народы распространяют друг о друге (Gager 1983, 40-41). Тем не менее, веро-
ятно, именно с Манефона и Мнасея можно начинать историю грекоязычного, по 
крайней мере, литературного, антисемитизма (Лурье 1922, 59; Чериковер 2010, 532-
533, 541 ff; Gager 1983, 42, et al.). Мы стоим на той точке зрения, что антисемитизм, или 
юдофобия, или ненависть к евреям, или как угодно назовите, в Античности все же 
существовал (contra Грушевой 2008, Столяров 2018; Gruen 2016, 313-332, et al.), не-
смотря на то, что часто можно слышать о том, что «антисемитизм» как термин, обо-
значающий идеологию, в том числе и государственную, направленную против ев-
реев, появился только в 19 в. Не всегда отсутствие соответствующих слов и терминов 
совпадает с отсутствием искомого и сопоставимого исторического явления. Часто 
можно услышать, что, например, к Античности не применимы такие термины, как, 
скажем, «гомосексуальность», ибо это медицинские термины современной эпохи, 
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раздо интереснее анализировать тексты, в которых греки изображают ма-
лоизвестный им еще на тот момент еврейский народ и их культуру испол-
ненными восточной таинственности, несказанных чудес и недостижимой 
мудрости – и именно такому греческому сочинению, диалогу Клеарха из 
Сол О сне, посвящена наша статья. 

 Как отмечал почти что сто лет назад Вернер Йегер, всякий, кто хочет бо-
лее менее адекватно понять первые греческие сообщения о евреях, вынуж-
ден начинать с Аристотеля и его школы5. И несмотря на то, что сам Аристо-
тель нигде в своих трудах не упоминает евреев6, равно как не делает этого – 
в отличие, кстати, от Теофраста, которого мы обходим пока что стороной, – 
и его ученик Евдем Родосский, писавший в своей Истории теологии7, по-
мимо прочего, о семитских религиях Междуречья и Финикии, тем не менее 
всего лишь одно поколения спустя Клеарх из Сол8 выводит своего учителя 
Аристотеля персонажем частично утраченного ныне диалога О сне9, в кото-
ром мэтр из Стагир повествует о встрече с неким мудрым евреем, «бывшим 

                                                 
но ведь совершенно очевидно, что хоть такого слова и не было, однако людей в Ан-
тичности, испытывающих влечение к лицам своего пола, и только к ним, было предо-
статочно, да и сопоставимые слова имелись, и, стало быть, вполне резонно нам 
назвать, скажем, Гелиогабала не только кинедом и патиком (paticus), но и гомосек-
суалом и трансгендером. То же самое и с термином «антисемитизм» – да, слова 
этого не было, но только слепой не увидит в соответствующих релевантных текстах 
обилия ненависти к евреям и их религии. Подробнее см., напр.: Gager1983; Gabba 
1984. Schäfer 1997. 

5 Jaeger 1938, 128. 
6 Это, кстати, может служить аргументом в пользу того, что все, рассказанное Кле-

архом (см. ниже), – полная фикция. Дело в том, что жизненный период, который 
прошел со времени остановки Аристотеля в Ассосе (347-345 гг. до н.э.) и вплоть до 
его смерти в 322 г., ознаменован разработкой собственной теологии, и повстречай 
он в самом деле мудрого еврея, то он не преминул бы упомянуть о еврейском моно-
теизме в какой-нибудь своей работе, однако ничего подобного нет не только в до-
шедшем корпусе его сочинений, но нет и намека на то, что такое упоминание суще-
ствовало хотя бы в одной из недошедших его работ. Если бы нечто подобное было, 
христианские и еврейские авторы не преминули бы воспользоваться этой инфор-
мацией для своих целей, и то же самое применимо к Евдему Родосскому – скорее 
всего, они оба не знали о Боге евреев (Bar-Kochva 2010, 48).  

7 Fr. 150 Wehrli. См. также: Betegh 2002.  
8 Родился Клеарх не позднее 340 г. до н.э. (Fortenbaugh 2022, 440 n. 19).  
9 Написан либо в последнее десятилетие 4 в. до н.э., либо после 290 г. до н.э. 

(Dorandi 2006,49) и состоял, предположительно, как минимум из двух книг (ср.: … ἐν 
τῷ πρώτῳ Περὶ ὕπνου βιβλίῳ (J. Ap. I, 176)), а в качестве основной темы – способность 
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эллином не только по языку, но и душою (Ἑλληνικὸς ἦν οὐ τῇ διαλέκτῳ μόνον, 
ἀλλὰ καὶ τῇ ψυχῇ»10. Этот рассказ уникален не только тем, что сообщает нам о 
первой11, пусть, возможно, и выдуманной, встрече грека и еврея, но также и 
потому, что дает весьма яркую картину личностной репрезентации предста-
вителей обоих народов12. Итак, послушаем, что говорит Иосиф Флавий, сохра-
нивший для нас один из фрагментов сочинения Клеарха: 

(176) Так, Клеарх, который был учеником Аристотеля и не имел себе равных 
среди философов перипатетической школы, в первой книге О сне говорит, что 
его учитель Аристотель рассказывал о некоем иудейском муже, причем передает 
подлинные слова Аристотеля. (177) Вот что им написано: «Подробный рассказ за-
нял бы много времени, но недурно было бы обсудить некое его чудодейство и 
одновременно философию. Будь уверен, Гиперхорид, – сказал он, – чудеса, о ко-
торых я расскажу, покажутся тебе возможными только во сне». Гиперхорид с по-
чтеньем ответил: «Потому-то всем и не терпится это услышать». (178) «Тогда, – 
сказал Аристотель, – согласно правилам риторики, начнем с его происхождения, 
чтобы следовать наставляющим нас, как строить повествование». «Говори, – ска-
зал Гиперхорид, – как считаешь нужным». (179) «Тот человек был родом иудей из 
Келесирии. Жители тех мест ведут свой род от индских философов13, между тем, 

                                                 
души существовать отдельно от тела, что, разумеется, является оммажем Платону и 
Академии. Сложно сказать, был ли этот диалог стилизован по привычному нам пла-
тоновскому образцу, когда участники спорят друг с другом, как в обычной живой 
беседе, либо по аристотелевскому, когда каждый участник сначала по очереди про-
износит речь на заданную тему, а остальные участники потом вставляют свои ре-
плики. Так как от Аристотеля диалогов не дошло, мы можем иметь представление о 
его форме только из некоторых диалогов Цицерона, например Об ораторе, о кото-
рых Цицерон в своих письмах говорит (Fam., I, 9, 23), что они написаны в духе Ари-
стотеля (Bar-Kochva 2010, 43; Schorlemmer2022, 319). 

10 J. Ap. I, 180 (= Fr. 15 Stern). См. также: Jaeger 1938, 130-131. 
11 Feldman 1993, 5. 
12 Cf. Lewy 1938, 205. 
13 Является дискуссионным вопрос о том, откуда Клеарх позаимствовал сравне-

ние иудеев с индийскими мудрецами. По мнению некоторых ученых, среди которых 
Йегер, Верли, Хенгель, его источником было сочинение Мегасфена Индика, другие, 
такие как Луи Робер, полагают, что он лично встречался с браминами, путешествуя 
– вероятно, вместе с Мегасфеном, который был послом Селевка 1 при дворе Чандра-
гупты, – в Бактрию и Индию (Верлинский 1999, 217-218; Verhasselt 2022, 539 n. 111). Воз-
можно, что Клеарх вообще не пользовался сочинением Мегасфена (Dorandi 
2006,49), поскольку последнее, во-первых, было написано в 90-е годы 3 в. до н.э., то-
гда как сочинение Клеарха, как было сказано (см. выше), написано раньше, а во-вто-
рых, Калан у Мегасфена изображен в довольно отрицательных тонах, как невоздер-
жанный (ἀκόλαστος), ибо за пиршественным столом Александра превратился в раба 
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говорят, у индов философов называют “каланами”, а у сирийцев – “иудеями”, а 
имя свое они получили по месту, ведь место, где они живут, называется Иудея. 
Название их города весьма мудреное14: они называют его Гиерусалема. (180) Этот 
человек у многих пользовался гостеприимством и, часто приходя из краев, уда-
ленных от моря, посетить прибрежные <города>, был эллином не только по 
языку, но и по духу. (181) Я был тогда в Азии, и он, путешествуя в тех же местах, 
встретился со мною и с еще несколькими учеными мужами (σχολαστικῶν)15, испы-
тывая их мудрость. А поскольку он был дружен со многими из людей образован-
ных, то сообщал нам не только свои собственные суждения». (182) Так говорит у 
Клеарха Аристотель, и кроме того он с восхищением описывает строго воздер-
жанный и благоразумный образ жизни иудейского мужа. Желающие могут 
узнать больше из самой книги, я же стараюсь не прибавлять лишнего. (183) А Кле-
арх упомянул о нас таким образом в отступлении, ибо сочинение его о другом16. 

Начать следует с того, что в беседе с мудрым иудеем принимает участие не 
абы кто, но величайший из живших на тот момент умов – Аристотель. Даже 
если бы это была обычная беседа, после которой собеседники разошлись бы 
в разные стороны, позабыв друг о друге, то и тогда этого было бы достаточно, 
чтобы утверждать, что ранняя эллинистическая литература была совер-
шенно чужда каким бы то ни было проявлениям антисемитизма17. Здесь же 
мы видим несомненное восхищение в адрес мудрого иудея. 

                                                 
(apud Strab. XV. 1. 68; ср. Arr. Anab. VII, 2, 3-9), так что вряд-ли Клеарх использовал бы 
этот образ в качестве эпонима евреев, которым свойственна добродетель стойкости 
(καρτερία). Поэтому Барх-Кохба считает, что Клеарх пользовался сочинением Онеси-
крита или Неарха, где дана положительная оценка Калана (Bar-Kohba 2010, 82-83). 

14 πάνυ σκολιόν – следовало бы перевести как весьма кривое, или корявое, т.е., веро-
ятно, с некоторым негативным оттенком, что имплицитно может репрезентировать 
евреев как народ чуждый и, возможно, даже варварский, с весьма экзотическими и 
труднопроизносимыми географическими топонимами, при этом Клеарх не приду-
мал это удивившее его название, но, вероятно, заимствовал из какого-то – скорее 
всего, устного – источника (Tsitsiridis 2013,58-59). Таким источником мог быть еврей-
ский информатор с Кипра, откуда родом был сам Клеарх и где проживало, среди 
прочих ближневосточных народов, много евреев. 

15 Имеются в виду члены ученого кружка Аристотеля, (Jaeger 1934, 116; Jaeger 
1938,131, n. 10; Bar-Kochva 2010, 46). 

16 J. Ap. I, 176-183 = fr. 6 Werhli (= Fr. 15 Stern). Пер. Н. Брагинской. Cf. Eus. Preap. Ev. 
IX, 6, 2: Κλέαρχος δὲ ὁ Περιπατητικὸς εἰδέναι φησί τινα Ἰουδαῖον, ὃς Ἀριστοτέλει συνεγένετο. 

17 Сейчас это кажется совершенно очевидным, но, например, Джон Гейджер в 
книге Истоки антисемитизма (1983), которая во многом опиралась на собрания 
фрагментов античных авторов о евреях, незадолго до этого изданных Штерном, го-
ворит, что в сер. 20 века и позже на Западе «изучение взаимосвязей между евреями 
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 Выведя в качестве собеседников знаменитого грека и мудреца «такого 
типа, который, как ожидалось, должен был произвести Восток»18, Клеарх сле-
дует довольно устойчивой традиции, ставшей со временем риторическим то-
посом19, новшество же Клеарха заключается в том, что восточный мудрец – 
иудей. Клеарх был знаком со взглядами своего старшего современника Тео-
фраста (О благочестии), который рассматривал иудеев как философскую 
секту20, поэтому совершенно логично было представить Аристотеля21, беседу-
ющим с образованным и удивительным представителем малознакомого еще 
на тот момент иудейского этноса. 

 Небезынтересно также задаться вопросом о самой исторической возмож-
ности такой эпохальной встречи. Общим местом среди ученых является то, 
что у реального Аристотеля в жизни не могло быть такой беседы, ибо вся эта 

                                                 
и язычниками Античности [было] синонимично изучению античного антисеми-
тизма» (Gager 1983, 6), следовательно, получается, в научном сообществе существо-
вал стереотип, что античный грек не мог сказать о еврее ничего хорошего.  

18 Momigliano 1975, 86. 
19 Tsitsiridis 2013, 57. Так, из Аристоксена мы знаем, что Сократ встречался с неким 

индусским мудрецом, который посмеялся над ним за то, что тот философствует о 
делах человеческих, не изучив предварительно дел божественных (fr. 13 Гараджа = 
fr. 53 Wehrli). Диоген Лаэрций (II, 45 = Aristotle F 32 Rose) сообщает, что, по словам 
Аристотеля, некий сирийский маг предсказал Сократу смерть. Эта информация, 
предположительно, содержалась в (псевдо?) аристотелевском сочинении О магии 
(D.L. I; Suda s.v. Antisthenes = Aristotle F 33 Rose), автором которого мог быть также 
либо Антисфен, либо Антисфен с Родоса (Rives 2004) См. также: Chroust 1965. Герак-
лид Понтийский в диалоге Зороастр вывел некоего мага, прибывшего ко двору ти-
рана Гелона Сиракузского(fr. 139 Афонасин = fr. 139 Schütrumpf). В диалоге платонов-
ской школы Аксиох (371а) Сократ рассказывает, как беседовал с Гобрием, 
персидским магом, преемником Зороастра (D.L. I,2), о бессмертии души. Историк 
Онесикрит в сочинении О воспитании Александра повествует о своих беседах с гим-
нософистами Каланом и Дандамисом о философии Сократа, Пифагора и Диогена 
(FGrHist 134 F 17b). Сюда, разумеется, не входят бесчисленные беседы знаменитых 
греков с египетскими жрецами и вавилонскими халдеями. 

20 Porph. Abst. II, 26 = fr. 5 Stern. 
21 Взгляды Аристотеля на душу в течение жизни существенно эволюционировали. 

Поначалу, под влиянием Платона, Аристотель верил в то, что душа может существо-
вать отдельно от тела, тогда как потом в О душе он утверждал, что вместе с телом 
гибнет и душа, так что вполне справедливо замечание Ганса Леви, что «Аристотель 
у Клеарха – все еще чистый платоник» (Lewy 1938, 232). 
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история-де всецело выдумана Клеархом22. Тем не менее такой авторитет, как 
Вернер Йегер, допускал, что сама возможность подобной ситуации в Малой 
Азии не представляет собой что-то невероятное и что состояться такая бе-
седа могла в городе Ассос, где Аристотель осел, когда покинул Академию 
сразу после либо незадолго до смерти Платона, и где он преподавал в узком 
кругу учеников в течение 3 лет:  

 
Была ли эта история собственным изобретением Клеарха, – отмечает Йегер, – 
или же частью действительной традиции, которую он использовал для своих це-
лей, в любом случае он должен был быть убежден в том, что было время, когда 
Аристотель вместе с другими платониками преподавал в Малой Азии, и что та-
ким временем могло быть только то время, когда он преподавал в Ассосе23.  
 

Как бы там ни было, если даже эта история – совершенная фикция, Клеарх, 
во-первых, должен был встречать евреев и беседовать с ними в своем родном 
городе Солы на Кипре, где было много резидентов-евреев, а во-вторых, эта 
фикция должна была символизировать сходство философии Аристотеля и 
еврейской религии, которая в это время стала объектом научного интереса 
Клеарха24. Но мы все же верим, что ничего невозможного в подобной встрече 
не было, ибо хотя в то время в Малой Азии еще не было еврейских поселе-
ний25, однако очевидно, что индивидуальные контакты евреев Палестины с 
малоазийскими греками вполне могли происходить26.  

                                                 
22 Hengel 1974, 257; Штерн 1997, 47; Верлинский 1999, 217, et. al. Гудшмит в 19 в. 

(Gutschmid 1893, 585-586) считал, что Клеарх описывает реальное историческое со-
бытие и что, стало быть, это есть первое письменное свидетельство о еврейской 
диаспоре в Малой Азии и ее контактах с греками. Схожей позиции придерживался 
и Шюрер (Schürer 1909, 12). См. также: Штерн 1999, 100 прим. 180. 

23 Jaeger 1934, 116. Cf. Chroust 2016 (1973), 119. Гудшмит полагал, что встреча не 
только могла произойти, но и произошла в Атарнее, когда Аристотель был у Гермия, 
что, впрочем, тоже рядом с Ассосом (Gutschmid 1893, 586). Не исключал возможно-
сти такой встречи и Элиас Бикерман (Бикерман 2000, 22). Однако см. прим. 6. 

24 Jaeger 1938,131. 
25 Первые еврейские поселения появились там, вероятно, при Антиохе 2 Теосе (J. 

Ant. XII, 125 и 147), однако в кн. пророка Авдия (Авд. 1:20) говорится о евреях, пересе-
ленных из Иерусалима в Сефарад, под которым можно понимать Сарды в Малой 
Азии, куда могли отправиться изгнанники после падения Иерусалима в 586 г. до н.э., 
что, как кажется, подтверждается и эпиграфическими свидетельствами (Feldman 
1993, 463 n. 13). 

26 Gutschmid 1893, 585-586 (Гутшмид , правда, считал, что еврей приходил не из 
Иудеи, а с территории Пергама.) Lewy 1938, 207, n. 11; Штерн 1997, 50 прим. 180. 
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 Клеарх в указанном фрагменте говорит, что философы у сирийцев зо-
вутся иудеями, а у индусов – каланами, при этом он добавляет: ὥς φασιν, т.е. 
«как говорят». Но кто это говорит, что каланы – индусские философы27, ведь 
из сочинения Мегасфена Индика известно, что индийские философы зовутся 
брахманы и сарманы28, тогда как Калан – это имя одного индийского мудреца 
из свиты Александра Македонского, закончившего жизнь самосожжением29? 
Ученые полагают30, что этот кто-то – церемониймейстер (ἐσαγγελεύς)31 Алек-
сандра, историк Харес Мителенский32, к которому восходит также сообщение 
о Калане в лексиконе Суды, где, в свою очередь, сказано, что каланами ин-
дусы называют всякого мудреца, и где, как и во фрагменте Хареса, говорится, 
что на могиле Калана были устроены не только погребальные игры, но и ри-
туальная попойка – соревнование в распитии неразбавленного вина 
(ἀκρατοποσίας ἀγών). В другом сочинении, О воспитании (Περὶ παιδείας), Кле-
арх говорит33, что индийские философы, гимнософисты, – это потомки пер-
сидских магов34, стало быть, раз евреи – потомки гимнософистов, то, следо-
вательно, они тоже являются потомками персидских магов35. «Таким 

                                                 
27 Cf. Suda s.v. Κάλανος 
28 Clem. Alex. Strom. I, 71, 5. 
29 Plu. Alex. 65; Diod. Sic. XII, 107; Strabo. XV, 64-68; Suda s.v. 
30 Gutschmid 1893, 583; Lewy 1938, 219; Tsitsiridis 2013, 59. 
31 Plu. Alex. 46 = FGrHist 125 F 12. 
32 FGrHist 125 F 19. 
33 D.L. I, 9 = fr. 13 Wehrli 
34 Для потомков употреблено существительное ἀπόγονοι, что можно также понять 

фигурально – как духовные, а не биологические наследники/потомки. В процитиро-
ванном выше фрагменте из О сне употреблено это же самое существительное, 
только по отношению к иудеям – что последние суть потомки индийских филосо-
фов (Ax 2022, 365 n. 4).  

35 Диоген Лаэрций, сразу после ссылки на Клеарха, так и говорит (I, 9), что неко-
торые (ἔνιοι) возводят к магам даже иудеев. Диоген в этом вопросе пользовался тру-
дом Сотиона, который, в свою очередь, мог позаимствовать эту информацию из 
псевдоаристотелевского сочинения О магии (Lewy 1938, 220, n. 73, 74). Сам же Ари-
стотель в утраченном диалоге О философии (fr. 6 Rose) говорил, что маги – даже древ-
нее, чем египтяне, и совершенно очевидно, что эта гипотеза была известна Клеарху. 
Поэтому реконструкция генеалогической преемственности, которая, по обычаю пе-
рипатетиков, была, вероятно, частью вводной историографической главы в О воспи-
тании, может выглядеть следующим образом: маги→ египтяне→ гимнософисты→ 
иудеи (см. Ax 2022, 367-369). И поскольку маги традиционно считались чудотвор-
цами, и было также известно, что евреи – будучи наследниками магов, а значит, тоже 
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образом, – как пишет Момильяно, – восточная мудрость была объединена в 
генеалогическое древо, в котором евреи оказались потомками персидских 
мудрецов»36. Или, если привести другую корреляцию перепатетиков, евреи 
относились к сирийцам так же, как брахманы относились индусам, а маги – 
к персам, но если маги и брахманы представляли собой классы внутри этно-
сов, то иудеи сами по себе образовывали этнос37. Это, кстати, наряду с назва-
нием Гиерусалема38, о котором сказано, что оно πάνυ σκολιόν, т.е. «весьма ко-
рявое», является весомым аргументом в пользу того, что сам 
процитированный фрагмент из сочинения Клеарха О сне не является еврей-
ской подделкой, как считали в 18 и отчасти в 19 вв.39  

 Представление о том, что иудеи образуют особую касту философов40, Кле-
арх мог позаимствовать из сочинения Теофраста О благочестии41, где ска-
зано, что евреи по ночам приносят жертвы всесожжения, а затем, созерцая 
звезды, возносят Богу молитвы. Как бы там ни было, не исключено, что  

                                                 
чудотворцами, – верят в бессмертие души, то избрать в качестве героя еврея, при 
помощи чудодейства доказывающего это верование, было вполне логично. 

36 Momigliano 1975, 85. Ср. Lewy 1938, 211. 
37 Satlow 2008, 12. 
38 Такая, вполне иудейская, форма может свидетельствовать о том, что Клеарх еще 

не был знаком с грецизированной формой Ἱεροσόλῠμα, которая впервые встречается у 
Гекатея (Diod. 40. 3. 3) (Lewy 1938,206), и может являться косвенным аргументом в 
пользу того, что Клеарх лично общался с кем-то из евреев (Feldman 1993, 5). 

39 Bar-Kochva 2010, 47. 
40 Клеарх, вероятно, понимал, что евреи представляют собой этническую общ-

ность, и именно поэтому Бар-Кохба предлагает не использовать такие проблематич-
ные термины, как «каста», «класс», «секта» и проч. (Bar-Kochva 2010, 81, n. 112). 

41 apud Porph. Abst. 2, 26 = fr. 4 Stern. Вероятно, это сочинение было написано в 
ответ не обвинение Теофраста в нечестии. Зависимость Теофраста от сочинения Ге-
катея является дискуссионной (Верлинский 1999: 223-224). Теофраст вписывает ев-
рейский голокаустический способ жертвоприношения в свою общую концепцию 
деградации религиозных практик от растительных жертв к приношению животных 
и людей, которая, однако, у евреев уравнивается, помимо философии, во первых, 
поклонением звездам, которая есть одна из форм истинной религии (ср. Pl. Leg. XII) , 
во-вторых, чувством стыда перед всевидящим оком Солнца, почему, собственно, 
жертва всесожжения (а Теофраст полагал, что жертва сжигается заживо) и прино-
сится исключительно по ночам, и в-третьих, тем фактом, что после всесожжения 
жертва уже не может быть употреблена в пищу, как она (зло) употребляется, скажем, 
греками – а это уже есть элемент воздержанности (Верлинский 1999, 224-234). В це-
лом же, как отмечает Бар-Кохба, «рассказ Теофраста о евреях морально негативен, 
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слух о том, что евреи были жрецами-философами, вероятно, был основан 
на сочетании смутной информации о центральном статусе Храма в еврей-
ской общественной жизни и уникальности еврейского культа и религии, 
прежде всего об их отказе от идолопоклонства, что должно было быть заме-
чено любопытными греческими посетителями.42 

 Заслуживает также внимания предложение, которым Аристотель завер-
шает рассказ у Клеарха и которое не дает покоя исследователям, вызывая по-
рою довольно ожесточенные споры. Вот оно: ὡς δὲ πολλοῖς τῶν ἐν παιδείᾳ 
συνῳκείωτο, παρεδίδου τι μᾶλλον ὧν εἶχεν43. 

А так как он живал со многими из образованных, то делился чем-то большим, 
нежели те знания, которые имел. 

Эта фраза выглядит странной. Как можно отдать больше, нежели имеешь? 
Можно, конечно, предложить эмендацию εἶχεν (он имел) на εἴχομεν (мы 
имели)44, и тогда, как кажется, аподосис должен выглядеть более логично: 
«…то делился несколько большим, нежели те знания, которые были у нас», 
однако, во-первых, такое исправление отсутствует во всех имеющихся манс-
укриптах, во-вторых, едва ли Клеарх посчитал бы возможным написать, что 
мудрость еврея превышает мудрость самого Аристотеля, а в третьих, если бы 
такое исправление и было, то Евсевий и Климент, пользуясь сочинением 
Иосифа, не преминули бы воспользоваться этим для того, чтобы лишний раз 
указать на превосходство еврейской мудрости над греческой45. Также следует 
вспомнить, что еврей назван эллином не только по языку, но и душою. Что 
это значит? Это значит то, что образованные люди, с которыми, как сказано 
в нашем предложении, жил еврей, - это ученые греки. Но опять-таки в таком 
случае мудрость еврея не может превышать мудрость Аристотеля, потому что 
последний обладал всей полнотой имеющегося на тот момент греческого 
знания.  

                                                 
но интеллектуально позитивен» (Bar-Kochva 2010, 38). Бар-Кохба считает, в противо-
положность Бернайсу и тем, кто следовал ему, что репрезентация иудейской иден-
тичности у Теофраста носит, скорее, негативный, нежели позитивный характер – в 
коне концов, по Теофрасту, ведь именно евреи первыми стали практиковать чело-
веческие жертвы (fr. 4 Stern), хотя они и отказались от этого со временем, в отличие, 
скажем, от карфагенян. См. также: Satlow 2008.  

42 Bar-Kochva 2010, 35. 
43 Другие, схожие, переводы этого предложения, принадлежащие разным уче-

ным, см. в: Bar-Kochva 2010, 50, n. 34. 
44 т.е. либо Аристотель, либо Аристотель вместе со своими схолархами. 
45 Подробнее см. Bar-Kochva 2010, 50-53. 
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 Учитывая эти сложности, израильский ученый Бецалель Бар-Кохба счи-
тает, что правильнее переводить наречие μᾶλλον не как больше, но как ско-
рее46, и тогда конструкция придаточного предложения будет представлять со-
бой риторическую фигуру гипербатон – т.е. перестановку слов с целью 
эмфазы, а перевод всей фразы будет примерно такой: А так как он живал со 
многими из образованных, то скорее это он делился чем-то из тех знаний, 
которые имел47. Такое понимание можно соотнести с указанием в предыду-
щем предложении на то, что мудрый еврей испытывал (πειρώμενος) мудрость 
ученых, бывших с Аристотелем. Делая это, еврей скорее делился своим соб-
ственным знанием с ними, нежели научался от них чему-то48. Важно также 
подчеркнуть, что Аристотель говорит о том, что еврей испытывал именно их 
(αὐτῶν), т.е. спутников Аристотеля49, мудрость, а не мудрость самого Аристо-
теля50. Таким образом, фигура Аристотеля у Клеарха остается неприкосно-
венной.  

 Также примечательно, что Иосиф Флавий, который передает сообщение 
Клеарха, внезапно обрывает рассказ на самом интересном месте. Флавий пи-

                                                 
46 По поводу перевода этого наречия между Бар-Кохбой и Кристофером Пиллин-

гом на сайте Bryn Mawr Classical Review развернулась дискуссия. Пиллинг предло-
жил оставить понимание μᾶλλον как больше, однако с уточнением: как только еврей 
освоился со своими новыми товарищами и оценил их образованность, "он передал 
им немного больше мудрости, которой обладал", чем делал это раньше (Pelling 2011). 
Контраргументы Бар-Кохбы см. в: Bar-Kohba 2013.  

47 Ср. перевод Штерна (Штерн 1999, 50): «А поскольку он был дружен со многими 
из людей образованных, то сообщал нам не только свои собственные суждения». Так 
же переводит и О. Левинская в: Левинская 1994, 138. Схожие переводы этого места у 
других авторов см. Bar-Kochva 2010, 51, n. 40. 

48 Ср. пер. Уистона в: Whiston 1895, 718 и Чекерея в: Thackeray 1926, 237. См. также: 
Feldman 1993, 5. Оба эти перевода, однако, не учитывают, что еврей испытывал 
именно мудрость ученых, а не самого Аристотеля, и указывают на «нашу мудрость». 
Эти испытания могли иметь характер диспутов и дискуссий, где Аристотель мог 
быть кем-то вроде арбитра, не принимая непосредственного участия, тогда как спо-
рили с евреем его сотрудники/ученики. 

49 Это могли быть, например, Ксенократ, Эраст и Кориск (Jaeger 1934, 111 ff; Chroust 
1972, 174; Chroust 2016 (1973), 119). 

50 Бар-Кохба не учитывает этот нюанс и строго проводит ту линию, что мудрость 
еврея не могла превосходить мудрости греков и Аристотеля, а буде оно иначе, то 
этим обязательно воспользовался бы Климент Александрийский, чтобы возвысить 
еврейскую мудрость, тогда как он просто говорит, что Клеарх, перипатетик, знавал 
еврея, который встречался с Аристотелем (Strom. 1, 70, 2). См. Bar-Kochva 2010, 52. 
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шет: «Так говорит у Клеарха Аристотель, и кроме того, он с восхищением опи-
сывает строго воздержанный и благоразумный образ жизни, я же стараюсь 
не прибавлять лишнего»51. Но почему лишнего?52 Почему бы в апологетиче-
ском сочинении не поведать о тех добродетелях воздержанности, которые 
удивили самого Аристотеля? На это давались разные ответы. Так, Менахем 
Штерн53 и Ганс Леви54 полагали, что у Иосифа Флавия на самом деле не было 
в распоряжении всего списка сочинения Клеарха О сне, но что он пользо-
вался компиляцией (florilegium), составленной кем-то из языческих авторов, 
который вполне мог опустить подробности об указанном еврее. Бар-Кохба55 
и Цитиридис56 справедливо возражают им, указывая на то, что контекст ци-
таты показывает, что Иосиф должен был обладать полным сочинением Кле-
арха, поскольку он сам говорит, что «желающие могут узнать больше из са-
мой книги» и что «Клеарх упомянул о нас …в отступлении, ибо сочинение его 
о другом»57. А дело тут, как кажется, вот в чем. Еще в 19 в. Якоб Бернайс58, Эр-
нест Гавэ59 и Гудшмит60, а в 20 в. тот же Ганс Леви61 предположили, что еврей 
в этом фрагменте тождествен чудотворцу из фр. 7 Wehrli этого же сочине-
ния62, который при помощи посоха извлекает душу из тела спящего юноши и, 
стало быть, доказывает основной тезис всего сочинения, а именно бессмер-
тие души и возможность ее отдельного существование от тела. Нужно, 
правда, оговориться, что Прокл, откуда взят этот фрагмент про мага, нигде не 
говорит, что этот маг – еврей, на что и обращает внимание Штерн63 и чего не 
учитывает, например, Цитиридис в недавнем немецком издании Клеарха. 

                                                 
51 J. Ap. I, 182. Пер. Н. Брагинской. 
52 Можно, конечно, предположить, что дальнейшее умолчание связано с тем, что 

целью цитаты в том месте сочинения Иосифа является только доказательство древ-
ности еврейского народа и что последний был известен уже Аристотелю, чем опро-
вергается тезис Апиона о том, что евреи – молодой и варварский народ. 

53 Штерн 1997: 52. 
54 Lewy 1938,223, n. 84. Леви полагал, что Иосиф нашел эту цитату уже сокращен-

ной в каком-то апологетическом сборнике греческих свидетельств о евреях. 
55 Bar-Kochva 2010, 54, 88 ff. 
56 Tsitsiridis 2013, 61.  
57 J. Ap. I, 183. 
58 Bernays 1866, 187.  
59 Havet 1873, 67 
60 Gutschmid 1893, 587-588. 
61 Lewy 1938,209-210. 
62 Proclus, In Platonis Rem publicam = fr. 7 Wehrli. 
63 Штерн 1997, 52. При этом Штерн не исключает возможности, что маг – это еврей. 
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Цитиридис собирает аргументы в пользу того, что маг из фр.7 у Прокла и ев-
рей во фр. 6 из Клеарха, пересказав которого, резко оборвал Иосиф Флавий, – 
возможно, одно и то же лицо. Приведем этот фрагмент из комментария 
Прокла к платоновскому Государству 614 b-c64 в нашем переводе целиком для 
удобства понимания изложения: 

А то, что, с другой стороны, для души возможно как входить в тело, так и выхо-
дить из него, доказывает один человек у Клеарха, который, воздействуя при по-
мощи притягивающей душу волшебной палочки (τῇ ψυχουλκῷ ῥάβδῳ) на спящего 
юношу, убедил божественного Аристотеля, как и сообщает Клеарх в сочинениях 
О сне65, по поводу души, а именно, что она отделяется (χωρίζεται) от тела, входит в 
него и использует его в качестве убежища. Ибо, тронув палочкой мальчика, он 
извлек [его] душу и, как бы отведя ее при помощи палочки на приличное рассто-
яние от тела, доказал, что тело, оставаясь неподвижным и невредимым, не чув-
ствительно к […]66, подобно неодушевленному [объекту]. Душа же, тем временем, 
отделенная далече от тела, была снова подведена при помощи палочки близко [к 
телу] и, после вхождения [в него], все сообщила67. Итак, после этого как все 
остальные, кто наблюдал эту процедуру, так и [сам] Аристотель уверовали в то, 
что душа отделима (χωριστὴν) от тела. 

Цитиридис68, вероятно, вслед за вышеупомянутыми учеными 19 века, аргу-
ментирует дальнейшее умолчание Иосифа тем, что, согласно еврейскому За-
кону, занятия магией и колдовством строго запрещены69, а извлечение души 
из спящего человека, кажется, есть не что иное, как колдовство, и именно по-
этому-де Иосиф обрывает свое сообщение на самом интересном месте, т.е. 
чтобы не вызвать неприязни у своей целевой аудитории – верующих евреев 
и просвещенных греков70. В самом деле, в пользу такой версии, как кажется, 
                                                 

64 Прокл, обсуждая концепцию ἀναβίωσις (fr. 8 Wehrli), обращается к мифу об Эре, 
умершему и вернувшемуся в свое тело, и приводит различные свидетельство по-
смертного «воскрешения». 

65 ἐν τοῖς Περὶ ὕπνου – артикль множественного числа подтверждает, что сочинение 
О сне состояло как минимум из двух книг, поэтому Иосиф Флавий (J. Ap. I, 176) и го-
ворит, что цитирует фрагмент из первой книги Клеарха О сне. 

66 В этом месте лакуна примерно из 15 букв. Единственный манускрипт с Коммен-
тарием Прокла (Laurentianus 80.9) во многих местах поврежден (Lewy 1938, 209, n.17; 
Dorandi 2006, 36 n. 20), различные варианты конъектур см. в: Tsitsiridis 2013, 25; 
Dorandi, White 2022, 70. 

67 Т.е. сообщила обо всем, что пережила, пока была вне тела. 
68 Tsitsiridis 2013,62. 
69 Втор. 18:10; Лев. 19: 26. Cf. J. Ant. IV, 279. О магии в трудах Иосифа Флавия см. 

Bohak 2008: 83-85. 
70 Bar-Kochva 2010, 55. См. также: Lewy 1938. 
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говорит сам текст фр. 6, где протагонист, т.е. Аристотель, говорит одному из 
участников диалога, Гиперохиду, что то, что делал еврей, – это чудодейство 
(θαυμασιότης) и в то же время философия, и что сейчас он расскажет о его чу-
десах, которые эквивалентны сновидениям (ὀνείροις ἴσα)71. Однако затем Ци-
тиридис внезапно оставляет идею о еврейской магии и говорит, что эти чу-
десные вещи заключаются не в том, что маг из фр. 7 извлекает душу из тела 
спящего юноши, но в добродетелях еврея – его стойкости (καρτερία) и благо-
разумии (σωφροσύνη), ибо именно такого рода достоинства, или философию, 
и можно было ожидать от восточного мудреца, потомка гимнософистов, и 
именно об этих вещах-де беседовал с евреем герой-Аристотель72. Безусловно, 
когда Иосиф Флавий, после завершения цитаты, прибавляет, что Аристотель 
«с восхищением описывает строго воздержанный и благоразумный образ 
жизни иудейского мужа» (182), то это нужно соотносить c указанием на то, 
что, помимо некого чудодейства, иудей обладает еще и философией (178)73. 
Воздержанность/благоразумие и стойкость74, которая есть аспект мужества, 
суть фундаментальные добродетели эллинистической философии, выдви-
нувшей на передний план именно этику, и поскольку Клеарх причисляет 
иудеев к народу философов (179), то реализация приписанной нашему иудею 
философии происходит как раз через навыки вышеуказанных двух доброде-
телей75. Принимая во внимание, что греки не абы кому присваивали столь 
чтимый эпитет, как философы, а также то, что «греки приписывали "филосо-
фию" лишь небольшой части народов, с которыми они сталкивались на Во-
стоке»76, можно сделать вывод, что в понятии «быть эллином не только по 
языку, но и душою» последние слова как раз и означают быть философом, 
ибо вершины своей эллинский дух достиг как раз в философии, что сами 

                                                 
71 J. Ap. I, 177. 
72 Tsitsiridis 2013,64. Такой же позиции придерживается и Бар-Кохба (напр. Bar-

Kochva 2010, 59 passim), на которого Цитиридис систематически ссылается. Мы не 
согласны с этой позицией и считаем, что «чудодейства» – это именно чудеса, что и 
демонстрирует еврейский маг из fr. 7 Wehrli, а не высокие моральные качества, ка-
кое бы они – что в древности, что ныне, – восхищение ни вызывали и как бы им ни 
удивлялись. 

73 θαυμασιότητά τινα καὶ φιλοσοφίαν 
74 См. Ar. E.N. 1145 b18, 1150 a10-15, 35, et passim.  
75 Cf. Bar-Kohba 2010: 59. Бар-Кохба также считает, что каланами Клеарх назвал 

иудеев именно потому, что Калану (см. выше) в наибольшей степени из всех гимно-
софистов были присущи стойкость и благоразумие (pp. 59-62). 

76 Satlow 2008, 6. 
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греки прекрасно понимали. Но если все это так, если иудей – подлинный эл-
лин и изображен как эллин, то что тогда остается от того, что можно было бы 
назвать еврейской идентичностью? Ведь такое понятие, как идентичность, 
всегда вписано в контекст отношения к другим идентичностям, и содержа-
ние свое данное понятие приобретает через выделение дифференциальных 
признаков, свойственных данной идентичности – в нашем случае еврей-
ской77. В глазах Клеарха еврей приобретает свою мудрость и уникальную 
идентичность не через погружение в священные библейские тексты и не че-
рез религиозные практики иудаизма, но через тот факт, что он долгое время 
провел вместе с людьми, обладающими греческой пайдейей78, усвоив ценно-
сти последней. Это, в свою очередь, свидетельствует о том, что хоть греки и 
начинают после походов Александра знакомиться с другими народами, ста-
тус культуры и культурности априори приписывается все тем же грекам и 
тем, кто идет по их, греков, стопам, что, в свою очередь, девальвирует уни-
кальность иных культур, из которых заимствуются исключительно дико-
вины (θαυμάσια) – ради того, чтобы выстроить популярный и успешный ри-
торический нарратив или, выражаясь современным языком, произвести 
медийный «хайп».  

 Тем не менее, если останавиться на добродетелях еврея, его стойкости и 
воздержанности, остаются по прежнему необъясненными «чудеса, эквива-
лентные сновидениям» (177), о которых обещает рассказать Аристотель у 
Клеарха, но которого прерывает Иосиф. И именно поэтому, т.е. потому, что 
эти чудеса не могут быть редуцированы пусть до очень важных и достойных, 
но всего лишь этических феноменов, соблазн отождествить добродетельного 
еврея с магом из фр. 7 очень велик, к тому же, как уже было сказано, были 
авторитетные ученые, которые именно такого воззрения и придерживались, 
и нам стоит продолжить исследование именно в данном направлении. Так, 
Мартин Хенгель считал, что в первой половине 3 в. до н.э., когда писал Кле-
арх, вполне могли существовать такие странствующие еврейские – в том 
числе, впитавшие и греческую культуру – чудотворцы, одного из которых, 
пришедшего из Палестины, Клеарх мог встречать лично, сделав его затем ге-
роем своего диалога О сне79. 

                                                 
77 Здесь можно вспомнить структуралистскую парадигму, согласно которой в 

языке нет ничего, кроме тождеств и различий.  
78 J. Ap. I, 187. Cf. Gruen 2016: 138. 
79 Hengel 1974: 59, 258. 
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 В пользу того, что в обоих фрагментах этого сочинение фигурирует один 
и тот же еврейский маг, как кажется, говорят еще два фрагмента из сочине-
ния О сне, которые находим у Дамаския80 в его комментарии на платоновский 
Федон. Там сообщается, что Аристотель якобы встречал человека, который 
вообще не спал и питался одним солнцеподобным воздухом (ἄνθρωπον ἄυπνον 
καὶ μόνῳ τῷ ἡλιοειδεῖ τρεφόμενον ἀέρι).81 В другом фрагменте Дамаский, переска-
зывая Клеарха, говорит, что существует целый род таких людей (ὅλον γένος 
ἀνθρώπων)82. Думаю, мы не очень ошибемся, если приравняем этот род к 
иудейскому этносу, как его понимал Клеарх – т.е. как потомков брахма-
нов/каланов и как философскую касту сирйцев, что в свою очередь соответ-
ствует общему представлению греков о том, что восточные народы верят в 
бессмертие души. Так, немного позже Клеарха, в 3 в. до н.э. Гермипп из 
Смирны прямо возводит мудрость Пифагора – а именно Пифагор, как счита-
ется, был первым из греков83, кто уверовал в трансмиграцию души, – к уче-
ниям иудеев и фракийцев84. 

 Все вышесказанное не только соответствует главной теме диалога – сну и 
душе, равно как и созданному чудесному образу еврея из процитированных 
выше фр. 6 и 7., но также указанному «происхождению» иудеев от индийских 
мудрецов-«каланов», потому что именно последним приписывались всякие 
необычные, почти что сверхъестественные особенности. Так, Страбон, опи-
сывая на рубеже старой и новой эры чудесные психо-физические способно-
сти брахманов и опираясь в этом на сочинения как раз современников Кле-
арха – Аристобула, Онесикрита, Мегасфена и Неарха, выделяет следующие 
из них85: питание листьями и древесными плодами, одежда из древесного 
лыка, детородное колдовство, упражнение в перенесении страданий для 
культивирования выносливости (καρτερίαν), прорицания и заклинания, отно-
сящиеся к культу мертвых, длительное нахождение под дождем и солнцем, 
длительное стояние на одной ноге, пребывание в течение множества дней 
без сна и проч.86 Слухи об этих способностях, и особенно об упражнении в 

                                                 
80 Раньше этот текст ошибочно приписывался Олимпиодору. 
81 Damasc. In Phaed. 2, 138 = fr. S 1b Tsitsiridis. 
82 Damasc. In Phaed. 1, 530 = fr. S 1а Tsitsiridis. 
83 Наравне, правда, с Ферекидом Сиросским, который, возможно, впервые выдви-

нул эту идею (Cic. Tusc. I, 16, 38). 
84 J. Ap. I, 165 = fr. 25 Stern.  
85 Strabo, XV, 1, 60-61. 
86 Детальное перечисление см. также в: Bar-Kohba 2010, 77-78. 
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выносливости, дошли даже до Александра, который и послал к ним Онеси-
крита для беседы с мудрецом Каланом87. Клеарх же, возведя родословную 
иудеев к индийским мудрецам, перенес на первых также и все добродетели и 
способности последних. Информацию об аскетических подвигах индусов он 
мог получить, как уже говорилось, из сочинений греческих современников, 
но также он мог узнать что-то новое и сам – у непосредственных носителей 
индийской культуры, когда жил в Бактрии, чему теперь у нас есть бесспор-
ные подтверждения88.  

 Итак, допустим, что еврей, беседующий с персонажем-Аристотелем, из 
фр. 6 Wehrli сочинения О сне, – это маг, извлекающий душу в присутствии 
персонажа-Аристотеля, из фр. 7 Wehrli того же сочинения, который, опять 
же, по словам Аристотеля (персонажа?), питается солнечным воздухом (fr. S 
1b Tsitsiridis = 9c Dorandi)89 и принадлежит – снова, по словам Аристотеля 
(персонажа?), – к целому роду/этносу/касте таких людей (fr. S 1а Tsitsiridis= 9b 

                                                 
87 Strabo, XV, 1, 60-63. Из самой индийской литературы – из эпоса, например, – 

можно почерпнуть множество примеров иных практик выносливости. Подобные 
практики в Греции не пользовались особой популярностью, если не брать в расчет 
киников. Поразительным образом под образ индийского мудреца подходит Сократ, 
который ходил по снегу босиком, пил и не пьянел, застывал в одной позе на сутки, 
носил изодранный плащ и проч. (Pl. Symp. 219e5 ff.). И хотя намерение в совершении 
этих действий у Сократа и индусов были, вероятно, совершенно разные, тем не ме-
нее, ввиду внешнего сходства, нельзя исключать возможность того, что Клеарх при 
литературной обработке (или разработке, если рассказ фиткивен) идентичности 
мудрого еврея использовал также образ Сократа, к которому он, в отличие от своего 
коллеги Аристоксена, явно благоволил, поскольку вообще всегда испытывал глубо-
кую симпатию к платонической традиции (cf. Bar-Kohva 2010, 78). 

88 См. прим.13 и 123. 
89 = Damasc. In Phaed. 2.137–8: «Живущие там – долгожители и вообще не болеют; 

ибо эти формы жизни являются промежуточными между эфемерными и бессмерт-
ными существами; ибо везде необходима середина (μεσότης). То, что делает их жизнь 
свободной от болезней, их смерть легкой, а продолжительность жизни долгой, так 
это умеренное сочетание сезонов и стихий. И что в этом удивительного, если даже 
эфиопы испытывают нечто подобное из-за сбалансированности местного климата? 
Если Аристотель здесь сам наблюдал (ἱστόρησεν) человека, который вообще не 
спал и питался исключительно солнечным воздухом (ἄνθρωπον ἄυπνον καὶ μόνῳ τῷ 
ἡλιοειδεῖ τρεφόμενον ἀέρι), то что же мы должны думать о тамошних людях?». 
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Dorandi)9091. Что мы можем сказать о таких еврейских магах и были ли какие-
то исторические свидетельства, подтверждающие существование оных? Кое-
что о таких чудотворцах передает сам Иосиф Флавий. Так, в Иудейских древ-
ностях92 – и на это обратил внимание еще Гудшмит93 – есть рассказ о том, как 
царь Соломон передал еврейскому народу магическое искусство по закля-
тию демонов, и некий еврей Елеазар при помощи этого искусства уже в эпоху 
Веспасиана избавил сыновей последнего, а равно прочих одержимых людей 
из войска, от демонов: 

…Соломон оставил после себя заклинания для излечения всяких болезней и вол-
шебные формулы, с помощью которых возможно так связать демонов, что они 
никогда более не рискнут вернуться к людям. Это искусство до сих пор еще 
весьма сильно процветает среди нас. Так, например, мне пришлось слышать о 
некоем Елеазаре, нашем единоплеменнике, как он однажды в присутствии Ве-

                                                 
90 = Damasc. In Phaed. 1.530: «[Е]сли они живут долго, их телесная оболочка быстро 

портится, и тогда у них происходит некоторое количество выделений и они также 
нуждаются в пище. Последняя, в свою очередь, обеспечивается тамошними пло-
дами, которые по своей природе являются чем-то средним между тем, что есть здесь 
(т.е. на Земле – Г.Р.), и тем, что на небесах, и которые Геспериды раздают тем, кто 
достигает границы всех поколений. То, что должен существовать также целый род 
людей (δεῖ τι καὶ ὅλον γένος ἀνθρώπων εἶναι), питающихся таким способом, становится 
очевидным также благодаря человеку, который здесь питался одними солнеч-
ными лучами (ὁ τῇδε ταῖς ἡλιακαῖς ἀκτῖσι μόναις τρεφόμενος) и которого Аристотель ви-
дел своими собственными глазами (ὃν ἱστόρησεν Ἀριστοτέλης ἰδὼν αὐτός)». 

91 Есть еще фрагмент у Проба (Commentarium in Porphyrii Isagogen (Versio Syriaca) 
Ms. Mingana Syr. 606, f. 16v = fr. 9a Dorandi = fr. S 1c Tsitsiridis), относящийся к этому же 
сочинению Клеарха, где также говорится о людях, питающихся солнцем, но без упо-
минания Аристотеля – ни в качестве участника, ни в качестве гипотетического нар-
ратора, и именно поэтому мы, дабы не усложнять, не включили его в нашу рекон-
струкцию. Однако не исключено, что здесь также идет речь о еврейском этносе, 
питающемся солнечным светом: «[Г]оворят, что Клеарх утверждает в своей книге о 
сне, что есть какие-то люди, которые вообще не принимают пищи, но (вместо этого) 
живут без еды; а есть также люди, которые, не получая никакой пищи, порождают 
(других) себе подобных. Мы хотим сказать следующее: это история, которую расска-
зывает Клеарх. Теперь он утверждает, что эти люди постоянно находятся на солнце, 
но вместо того, чтобы отдавать тепло своему организму, нуждающемуся в питании, 
(их тепло) сохраняется чистым благодаря солнечному теплу. Именно таким образом 
растут только что упомянутые люди» (Цит. по: Dorandi, White 2022: 76). 

92 J. Ant. VIII, 2, 5. 
93 Gutschmid 1893, 588. 
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спасиана, сыновей последнего, тысяцких и массы войска избавил всех, одержи-
мых злыми духами, от последних. При этом он поступил следующим образом: он 
подносил к носу одержимого демоном палец, на котором находился перстень с 
включенным в нем корнем указанного Соломоном растения, и тем извлекал у 
бесноватых демона из ноздрей. Больной, конечно, тотчас падал замертво на 
землю, и всякий, присутствовавший при этом, готов был бы поклясться, что он 
уже больше не придет в себя, если бы не было Соломона и составленных им фор-
мул заклинаний. Желая, однако, вполне убедить присутствующих в том, что он 
действительно обладает указанной силою, Елеазар велел ставить вблизи бесно-
ватого наполненный водою кубок и сосуд для омовения ног и приказывал демону 
при выходе из тела больного опрокидывать сосуд, чтобы все зрители на деле 
могли убедиться, что злой дух действительно покинул одержимого94. 

 Извлечь вселившегося демона из носа при помощи кольца и извлечь душу 
при помощи посоха изо рта спящего человека, как это описано в 7 фр. у 
Прокла, – это, как кажется, типологически весьма схожие процедуры, и, как 
указывает Иосиф, подобное искусство, или служение, до сих пор у евреев 
очень сильно развито95. Иосиф не говорит точно, где подобный обряд имел 
место и насколько аутентично само сообщение96, однако, если учесть, что там 
                                                 

94 Пер. Г. Генкеля. 
95 αὕτη μέχρι νῦν παρ᾽ ἡμῖν ἡ θεραπεία πλεῖστον ἰσχύει. 
96 Он говорит: ἱστόρησα γάρ τινα Ἐλεάζαρον – я разузнал о некоем Элеазаре. Бохак 

(Bohak 2008, 101 n. 88) предлагает чтение: «я (лично) видел некоего Элеазара» (так 
же Whiston 1895 ad loc) на том основании, что единственная оказия аориста 1 л. ед. ч. 
глагола ἱστορέω у Иосифа содержится только в Ant. I, 203, где, повествуя о соляном 
столбе, в который превратилась жена Лота, он говорит: ἱστόρησα δ᾽ αὐτήν, ἔτι γὰρ καὶ 
νῦν διαμένει (я сам его видел (осмотрел/посетил), ибо он существует еще и поныне). 
Нам эта аналогия не кажется убедительной, едва ли Иосиф видел этого экзорциста 
собственными глазами (ср. Deines 2002, 386 ff), и хотя он очень подробно описывает 
сам обряд и помещает экзорциста в возвышенный контекст размышлений о магии 
Соломона, делая его как бы наследником последнего в области этого служения, если 
бы Иосиф сам видел и действительно знал этого человека, творящего чудеса перед 
глазами трех будущих императоров, он, вероятно, сообщил бы нам о нем нечто боль-
шее, чем просто то, что был-де на свете некий (τινα) Элеазар, его единоплеменник. 
См. также: Deines 2003. Что же до реальности описываемых событий, то не исклю-
чено, как отмечает Дайнс, что Иосиф Флавий использует этот нарратив точно так 
же, как и маг Элеазар кольцо Соломона – а именно просто водит им римскую пуб-
лику за нос, удовлетворяя при этом любопытство последней и возвеличивая статус 
и мудрость легендарного царя Соломона. Другими словами, весь этот эпизод – «впе-
чатляющая демонстрация еврейских способностей римским правителям, но его 
настоящая цель – теологическая: чтобы высшая мудрость, дарованная Богом Соло-
мону, была признана во всем мире» (Deines 2002, 390). 
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был Веспасиан с сыновьями, т.е. с Титом и Домицианом, как и он, будущими 
императорами, равно как и римские командиры со множеством солдат, то 
можно предположить, что это случилось в 67 г. н.э. – в начале кампании Ве-
спасиана по подавлению Иудейского восстания97.  

 В другом месте Иудейских древностей98 Иосиф рассказывает о некоем ев-
рейском маге Симоне с о. Кипр (откуда родом и Клеарх), которого наместник 
Иудеи Феликс подослал к своей возлюбленной Друзилле, чтобы тот ее при-
ворожил. Затея вполне удалась, и Друзилла в итоге вышла замуж за Феликса, 
а само упоминание этой истории является значимым свидетельством в 
пользу того, что по крайней мере на рубеже веков еврейские маги высоко це-
нились как среди язычников, так и среди самих евреев99.  

 Другой источник, Плиний Старший, разбирая, где и когда зародилось ма-
гическое искусство и кто стоял у его истоков, сообщает об адептах одной ма-
гической традиции, которая восходит к Моисею, Яннию100, Яхве101 и евреям102. 
Страбон103, со ссылкой на Посидония, сообщает, что люди, живущие вокруг 
Мертвого моря, предположительно, иудеи, при помощи магии добывают ас-
фальт, и вот как это выглядит:  

…местные жители, будучи колдунами, прибегают к заклинаниям, а также поль-
зуются мочой и другими зловонными жидкостями, которые они льют на асфальт, 
и, пропитавши его насквозь, дают ему застыть, а потом разрезают на куски. 

Лукиан в довольно злостной сатире изображает уже еврейского экзорциста 
из Палестины, который за вознаграждение изгоняет из людей нечистую силу 
при помощи беседы с духом: 

Я бы охотно спросил тебя, что ты скажешь о тех, кто освобождает бесноватых от 
страшных видений, явно отгоняя призраки своими заклинаниями. Мне нет 
нужды рассказывать об этом: все знают сирийца из Палестины, знатока в таких 
делах, который принимает множество людей, падающих при свете луны наземь, 
закатывающих глаза и исходящих пеной; он ставит их на ноги и отпускает от себя 
в здравом рассудке, избавляя от страшной напасти за хорошее вознаграждение. 
Когда он подходит к лежащим на земле и спрашивает: «Откуда вы вошли в 

                                                 
97 Bohak 2008, 101.  
98 J. Ant. XX, 7, 2. 
99 Bohak 2008, 80. 
100 Ср. 2 Тим. 3: 8, где сказано, «как Ианний и Иамврий противились Моисею». 
101 Плиний называет Яхве Lotape, хотя вообще-то должен был написать Iotape, т.е. 

ἰῶτα πῆ (Yahweh). См. Torrey 1949; Gero 1996. 
102 Pli. N.H. XXX, 2, 11. 
103 Strabo, Geog. 16.2.43 = Posidonius, FGrH 87 F 70 = Stern (45) 115. Пер. Н. Брагинской. 
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тело?» – то сам больной молчит, а демон – по-гречески, или по-варварски, смотря 
по тому, откуда он происходит, – отвечает, как и когда вселился он в человека. 
[Сириец] заставляет демона дать клятвы, а если тот не повинуется, то угрозами 
его изгоняет 104.  

Помимо того, что описанная процедура – это взгляд языческого «аутсай-
дера», подобные описания, как отмечает исследователь античной еврейской 
магии Гидеон Бохак, «напоминают нам о враждебности и откровенных 
насмешках, которых еврейские экзорцисты – и особенно те, кто полагался на 
свои собственные врожденные способности – могли ожидать от некоторых 
из своих современных наблюдателей»105. Эти свидетельства, конечно, не 
имеют непосредственного отношения к еврею-чародею из нашего диалога и 
приведены были только для того, чтобы показать, что существовала устойчи-
вая традиция, по крайней мере, в римскую эпоху, возводить некоторые маги-
ческие практики, такие, например, как экзорцизм, к иудейскому этносу106, 
что также нашло свое отражение, помимо вышеуказанных литературных ис-
точников, в Греческих магических папирусах107. Так, достоин внимания текст, 
столь любимый эзотериками108, представлявший собой экзорцистский об-
ряд, где совершающий его уподобляется Моисею и где упоминаются «мисте-
рии Израиля»109.  

 Мы может подойти с еще одной стороны аргументации в пользу отож-
дествления еврейского собеседника Аристотеля с магом. Как известно, в ран-
ний период своего творчества Аристотель стоял на вполне платонических 
позициях в вопросах о бытии души. Душа существует отдельно от тела, и это 
нашло свое отражение в диалоге О философии, где сказано, что «предостав-
ленная во сне самой себе, душа возвращается к собственной природе, пред-
видит и предсказывает будущее. То же самое происходит с душой, когда по-
сле смерти она отделяется от тела»110. В другом месте, в диалоге Евдем, или о 

                                                 
104 Lucian, Philops. 16 = fr. 372 Stern. Пер. Н. Брагинской. 
105 Bohak 2008, 97. 
106 Cf. Bohak 2008, 97. 
107 См. Betz 1992. 
108 PGM V. 96-172. На его основе был впоследствии составлен т.н. Ритуал нерож-

денного, которым пользовались Сэмюэль Лидделл Мазерс и Алистер Кроули (Guiley 
2006, 47–48). О функционировании иудейских элементов в Греческих магических па-
пирусах см., напр.: Петров 2003, 60-66; Bohak 2008, 201-209, passim. 

109 PGM V. 108-110. 
110 fr. 12a Ross = 10 Rose (= 12a Untersteiner = 947 Gigon) (Пер. Е. Афонасина). Эта 

цитата входит в более обширный фрагмент из Секста Эмпирика (Adv. Phys. 1. 20-23), 
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душе111, Аристотель также высказывает доводы в пользу бессмертия и бесте-
лесного существования души и способности последней в пограничных, т.е. 
на грани жизни и смерти, ситуациях предвидеть будущее112, равно как и то, 
что не родиться для смертного, судя по всему, гораздо лучше, чем родиться113, 
и поскольку во времена Клеарха эти «экзотерические» тексты Стагирита еще 
не были утрачены114, он, разумеется, прекрасно их знал. 

 Такая концепция совершенно соответствует тону и теме сочинения Кле-
арха, и не только потому, что последний, «оставаясь верным своему плато-
низму»115, был знаком с вышеуказанными ранними аристотелевскими диало-
гами116и рассказом об Эре, сыне Армения, в платоновском Государстве117, но 
также и потому, что в основе повествования Клеарха, опять-таки, могли ле-
жать действительные события, как-то связанные с экспериментированием, 
например, в области гипноза. И хотя по поводу загипнотизированного субъ-
екта в нашем фрагменте Доддс писал, что едва ли «мальчик был в каком-то 

                                                 
посвященный происхождению представлений о богах (ср. Cic. De Divin. 1, 64), в кото-
ром Аристотель изложил свой взгляд на эту проблему и который исходно, воз-
можно, содержался в 3-ей книге диалога О философии (Tsitsiridis 2013, 67). Перевод 
фрагментов этого сочинения см. в: Афонасин 2017, 588-594. 

111 Пересказ этого сочинения и его имплицитного тезиса, что душа после смерти 
возвращается в свое подлинное отечество, см. в: Cic. Div. I, 53. (Ср. Plu. Dio. 22). 
О диалоге Евдем см.: Chroust 1966a; Chroust 1966b. Ревизия проблемы примирения 
ранней психологии аристотелевских текстов, в частности, Евдема, с поздней тео-
рией души у Аристотеля см. Walker 2021.  

112 Chroust 1966а, 20 
113 Plu. Mor. 115 b-e (= fr. 6 Ross). 
114 См. Chroust 1963. 
115 Wehrli 1969. 47.  
116 Равно как он был знаком и с другими сочинениями Аристотеля, посвящен-

ными проблеме сновидения и входящими в т.н. Parva naturalia, а именно: О сне и 
бодрствовании (453b 11 – 458а 32), О сновидениях (458а 33 – 462b 11), О предсказаниях 
во сне (462b 12 - 464b 18). См. Солопова 2011; Месяц 2021.  

117 Pl. R. 614b – 621b. Нужно, конечно, понимать, что интенции Платона и Клеарха 
совершенно различны: если первый, будучи совершенно убежден в бессмертии 
души, интересуется серьезным и возвышенным вопросом посмертного воздаяния, 
ввиду чего изложенный им миф об Эре, не имея ничего общего с фактами реально-
сти, может быть подвергнут символической интерпретации, второго как раз инте-
ресует лишь сам, если угодно, физиологический факт отделения души от тела, кото-
рый, в свою очередь, может служить доказательством бессмертия души (Cf. Dorandi 
2006, 39). 



                     Р .  Б.  Галанин / ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 257

ином состоянии, нежели естественный сон»118, были и другие оценки этой па-
ранормальной ситуации, так что у нас нет веских причин полагать, «почему 
Аристотель не мог быть свидетелем подобного события, а Клеарх не мог его 
записать»119. Также тематически этот текст Клеарха пересекается с другими 
сочинениями, циркулировавшими в тогдашней интеллектуальной среде, 
например с сочинением Гераклида Понтийского О болезнях, или бездыхан-
ная120, где были собраны свидетельства в пользу существования души вне тела 
и, в частности, о женщине, не дышавшей семь дней и потом возвращенной к 
жизни Эмпедоклом. Не чужд и хорошо знаком был Клеарх с чудесными исто-
риями об Аристее из Проконнеса, Гермотиме из Клазомен, Эпимениде Крит-
ском121 и Абарисе, которые были способны отделять свои души от тел, леви-
тировать, оставаться бездыханными, жить без пищи и проч.122, и именно в 
такой научно-популярный литературный жанр о диковинах вписывается со-
чинение Клеарха. Таким образом, повторимся, представляется целесообраз-
ным, по крайней мере, для более целостного восприятия сочинения О сне и 
анализа репрезентации еврейской идентичности, утверждать, что во фраг-
ментах сочинения Клеарха О сне, которые находим у Иосифа Флавия (fr. 6 
Werhli), Прокла (fr. 7 Werhli) и Дамаския123 фигурирует один и тот же чело-
век – еврейский маг, вызвавший восхищение Аристотеля не только своей 
безупречной нравственностью, но и чудесами. 

 С другой стороны, исходя из того, что сообщает Клеарх и другие авторы о 
евреях, становится очевидным, насколько неадекватными с точки зрения ис-
торической достоверности были сведения перипатетиков того времени об 
иудейском народе и его религии, хотя при этом они вполне вписывались в 

                                                 
118 Dodds 1973, 200 n. 2.  
119 Huby 1979, 57. Памелла Хьюби в указанной статье исследует вопрос паранор-

мальных опытов, исходя из презумпции, «что паранормальные явления, такие, 
например, как пророческие сны, могут случаться», и что Аристотель и его ученики, 
проявлявшие к этим вещам значительный интерес, хоть и были по отношению к 
ним более скептичны или менее, однако тоже не отрицали возможности таких яв-
лений полностью (Ibid.). Как исторический факт рассматривал опыт по исхождению 
души из тела во фр. 7 Wehrli и У. Ф. Джексон Найт (Jackson Knight 1970, 94). 

120 См. Афонасин 2020, 71-78. 
121 Ср. Proclus, In Platonis Rem publicam 16 = fr. 8 Wehrli. 
122 Dorandi 2006, 37. 
123 Damasc. In Phaed. 2, 138 = fr. S 1b Tsitsiridis; Damasc. In Phaed. 1, 530 = fr. S 1а 

Tsitsiridis 
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вышеуказанный литературный жанр так называемых диковин, пик популяр-
ности которого как раз падает на 3 в. до н.э124. В довершение всего, помимо 
прочего, в этой исторической путанице, которую представляет собой 
interpretatio Graeca, не последнюю роль могло сыграть и лингвистическое со-
звучие: так, имя Авраама звучит почти что так же, как и имя Брахмы, а этно-
ним Ἰουδαῖος – как Ἰνδός125. Если прибавить к этому теории тогдашних этногра-
фов, например того же Мегасфена, который считал, что доктрины 
досократиков были давным давно известны не только индусам, но и ев-
реям126, то можно предположить, что Клеарх превратил аналогию, т.е. одно-
временное обладание схожим знанием евреями и индусами, в причинно-
следственную связь, сделав евреев потомками индийских браминов/ «кала-
нов»127. Такое искажение еврейской идентичности, по мнению Бар-Кохбы, яв-
ляется причиной того, почему Иосиф Флавий не стал вдаваться в подробно-
сти и оборвал рассказ: «он, должно быть, почувствовал, что эти примеры 
взяты из другой культуры и что образцом для подражания был не еврей, а 
один из индийских каланов»128. Иосиф понял это, потому что был начитан в 
этнографической литературе, в частности, ему были известны обычаи ин-
дийцев, и, увидев, что евреям приписываются пусть, возможно, в чем-то и 
привлекательные, но, в общем, довольно экзотические практики, он решил 
не цитировать, дабы не усиливать и так систематически приписываемую ев-
реям «необычность» со стороны языческих авторов, которые, в свою оче-
редь, зачастую были настроены крайне враждебно и использовали эту не-
обычность для уничижения еврейского народа и его религии. Но главной, на 
наш взгляд, причиной было то, что описанный Иосифом еврей является в то 
же самое время и магом, и именно поэтому он атетировал дальнейшее по-
вествование Клеарха – Иосиф не хотел, во-первых, чтобы через его сочине-
ние в сознание античных интеллектуалов, к которым он обращался, лишний 
раз проникала ассоциация евреев с магией и колдовством и, стало быть, с 

                                                 
124 Bar-Kochva 2010, 54. 
125 Feldman 1993, 463 n. 21; Bar-Kochva 2010, 83; Tsitsiridis 2013, 60. 
126 Clem. Al. Strom. 1,72,4 = FGrHist 715 F 3 = f. 14 Stern. 
127 Lewy 1938,219-220. Нужно отметить, что после открытия гробницы Клеарха в 

Ай-Хануме, предполагать влияние сочинения Мегасфена может быть избыточным, 
поскольку Клеарх мог лично общаться с браминами (Gabba 1984, 622), вдобавок к 
этому Клеарх, как уже отмечалось, называет индийских философов каланами, а не 
брахманами, как Мегасфен. О Клеархе в Ай-Хануме см.: Dorandi 2006; Попов 2018; 
Verhasselt 2022.  

128 Bar-Kochva 2010, 79. 
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суевериями толпы129, а во-вторых, чтобы читающие его правоверные евреи 
не впали лишний раз в искушение, осудив своего собрата за все то же колдов-
ство130. 
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ABSTRACT. The article deals with the evolution and semantic field of the term hā-ʻiḇrî, first used in 
the Bible in Gen. 14:13 in relation to Abram (Abraham; ̓ aḇrām/ʼaḇrāhām), in the context of the Sutīʼū 
hypothesis of the origin of the Israelite’ ancestors. The term sutīʼū is probably a rendering of the 
Amorean šәtīʼu, i.e., “descendants of Shutu (resp. Sutu),” to whom the biblical Sheth (LXX: Σηθ; third 
son of Adam and Eve) is identical. The “Y” source attests to the tradition that the Name of God 
YHWH was revealed as early as the time of Sheth and his son Enosh (Gen. 4:26). According to the 
genealogies of the Book of Genesis, it is to Sheth and his son Enosh (lit. “Man”) — a “new” Adam 
(hā-ʼādām; actually “Man”) — that all mankind is traced back, for Cain’s offspring perished in the 
Flood, which only Sheth’s descendant Noah and his family survived. 

The term ʻiḇrî testifies to the Mesopotamian past of the Hebrews. Thus, Abraham’s ancestor in 
the direct line is called ʻĒḇer (from the verb ʻāḇar, “to cross (often, over a river)”), i.e., “Crossing”, or 
perhaps “Beyond the River.” Hence the adjective ʻiḇrî “(a man) from ʻĒḇer / resp. Beyond the River” 
(one who came from across the Euphrates; cf. e.g., Josh. 24:2–3). Thus, hā-ʻiḇrî in Gen. 14:13 is not an 
ethnonym but rather an indication of origin: ʼaḇrām hā-ʻiḇrî, Abram From-Beyond-the-River. (And 
this is how he might have been labelled in this context by a foreigner in a non-Israelite source, ra-
ther than by an Israelite or Judahite writing for his tribesmen.) Note in this connection that the “P” 
source correlates the name ʼaḇrāhām with the notion of “father of many nations (gôyim)” 
(Gen. 17:5); that not only the Hebrews, the nation of Israel, are descended from Abraham is evi-
denced by the “Abrahamic” genealogies as well. Similarly, the term ʼărammî in Deut. 26:5 should be 
understood not in the sense that Jacob was ethnically Aramean, but in such a way that the patri-
archs' homeland was Mesopotamia: the family of Abraham came directly to Canaan from Aram-
Naharaim, i.e., “Aram of Mesopotamia” (cf, e.g., Gen. 24:3-4 and 10 [source “Y”]) = Paddan-Aram, i.e., 
“the Plain of Aram” (cf., e.g., Gen. 25:20, 28:5 [source “P”]), located in northwestern Mesopotamia, 
originally an area within the great bend of the Euphrates, extending to the river Habur, which flows 
into it. That is, ʼărammî here is not an ethnonym for "Aramean" but a term indicating place of 
origin — “from Aram” (as probably also in Gen. 25:20, 28:5, 31:20, 24 ʼărammî indicates a place of 
residence).  



И. Р.  Тантлевский /  ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 263 

In Deut. 32:15, 33:5, 26, and Is. 44:2, the designation yәšūrûn is used as a synonym for the name-
ethnonym yaʻăqōḇ (identified in biblical tradition with the eponym yiśrāʼēl, Israel), literally mean-
ing "straightened", hence “straight,” “righteous,” etc. (cf.: yāšār in Josh. 10:13; 2 Sam. 1:18; cf. 
also: 3 Kng. 8:53a [LXX]). One could say that yәšūrûn is yiśrāʼēl ideally, i.e., Israel, who adequately 
kept the Law of the Lord. This name may have arisen among the Israelites as a kind of reaction to 
the interpretation by some of their neighbours (Edomites?) of the ethnonym yaʻăqōḇ as “deceitful” 
(cf., e.g., Gen. 27:36).  

Variants of the etymology of the term yiśrāʼēl itself are also considered. In particular, the author 
concludes that the “struggle” of Jacob-Israel “with gods and men (ʼĕlōhîm wa-ʼănāšîm)” stated in 
Gen. 32:29 may be interpreted in terms of his struggle with foreign cults, primarily the cult of deified 
ancestral spirits, as well as with the military and political enemies of the Israelites. It is also possible 
that the story has been interpreted as an allegory of the conquest of nations, whose lands are “pat-
ronized” by their “gods.”. 

KEYWORDS: “Proto-Israelites” and Ancient Israelites identity, the designations hā-ʻiḇrî, ʼărammî, 
ʼaḇrām/ʼaḇrāhām, yaʻăqōḇ, yәšūrûn, yiśrāʼēl. 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-18-00479, 
Санкт-Петербургский государственный университет. This study was funded by Russian Science 
Foundation, project number 24-18-00479, Saint Petersburg State University.

 
I 

В источнике Пятикнижия, обозначаемом как «Y»1, Господь возвещает патри-
арху Авраму/Аврааму (ʼaḇrām/ʼaḇrāhām), что сделает его «великой нацией 
(gôy)»2 и что им «благословятся» «все сообщества/нации этой земли/страны 
(mišpәḥōṯ/gôyê hā-ʼăḏāmāh/hā-ʼāreṣ)»3. Понятие gôy, «нация», — в отличие от 
термина ̒ ām, «народ», — является по преимуществу политическим и предпо-
лагает государственно-территориальное образование, этническое родство 
кланов, языковую общность4. Поскольку первоначальными значениями тер-

                                                 
1 По начальной букве Тетраграмматона YHWH, Имени Бога, засвидетельствован-

ном в данном библейском документе с самого начала его повествования. Некоторые 
исследователи выделяют в источнике «Y» две параллельные традиции: «Y» I («Пер-
воначальный источник») и «Y» II — собственно источник «Y». Cогласно подсчетам 
К. Левина (Levin 1993; Idem 2007, 209–230), около 82% текста источника «Y» прихо-
дится на Книгу Бытия. Отдельные исследователи ограничивают присутствие дан-
ного источника в Пятикнижии текстом Бытия или даже только Быт., гл. 1–36 
(Kratz 2000, 249–330). С другой стороны, по мнению Р. Е. Фридмана (Friedman 1999), 
текст источника «Y», наоборот, выходит за пределы Пятикнижия, и его части можно 
обнаружить в Книгах Иисуса Навина, Судей, 1–2 Самуила и 1 Царей.  

2 См., например: Быт. 12:1–2, 18:18; ср. также, например: Быт. 15:1.  
3 Быт. 22:18; 26:4; 28:14.  
4 Speiser 1960, 157–163; см. далее, например: Frevel 2001, 843–846. Ср., однако: Ijezie 

2007, 133–138.  
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мина mišpāḥāh были «общность», «класс», «подразделение», можно допу-
стить, что в данных пассажах предполагаются политические сообщества5. Та-
ким образом, согласно обетованиям, засвидетельствованным в Быт. 12:1–3, 
18:18, 22:17–18, 26:4 и 28:14, Израиль видится автору источника «Y» титульной 
нацией большого государственного образования, простирающегося, со-
гласно Быт. 15:18–21, «от Египетской реки до… реки Евфрат»6, 7. И генеалогия 
потомков Авраама, главная линия которой идет через Исаака к Йакову-Изра-
илю, легитимизирует эту доктрину. Показательно также, что 
Cвященнический источник Пятикнижия «P»8, развивая эту идею, соотносит 
форму имени ʼaḇrāhām (Авраам) с понятием «отец многих наций (gôyim)» 
(Быт. 17:5). О том, что от Авраама происходят не только израильтяне, свиде-
тельствуют библейские «авраамические» генеалогии.  

Именно по отношению к Авраму в Библии в Быт. 14:13 впервые употреб-
ляется термин hā-ʻiḇrî9. Данный термин свидетельствует о месопотамском 
прошлом древних израильтян: предок Аврама по прямой линии именуется 
ʻЭвер (ʻēḇer; от глагола ̒ āḇar, «переходить (часто: через реку)») — то есть «Пе-
реход» или, может быть, точнее, «Заречье»; отсюда прилагательное ʻiḇrî — 
подразумевающее «(человека) из ʻЭвера», то есть «Заречья», — иными сло-
вами, того, кто пришел из-за Евфрата. Показателен в этой связи текст И. Нав. 
24:2–3:  

И сказал Иисус (Навин. — И. Т.) всему народу: «Так сказал ГОСПОДЬ, Бог Из-
раиля: “За Рекою (т. е. за Евфратом. — И. Т.) (bә-ʻēḇer ha-nnāhār) жили отцы 
ваши издревле — (в том числе) Терах, отец Авраама и отец Нахора, — и слу-
жили иным богам. И взял Я отца вашего, Авраама, из-за Реки (mē-ʻēḇer ha-

                                                 
5 Speiser 1963, 86.  
6 Не исключена возможность, что здесь подразумевается формирующееся цар-

ство Давида.  
7 А Девтерономист (источник «D»), ссылаясь на обетования Господа патриархам 

Аврааму, Исааку и Йакову, подтверждает контроль Израиля (в период единого цар-
ства при Давиде и Соломоне) над территориями от пустынь Синая на юге до Ливана 
на севере и от Евфрата на востоке до Средиземного моря на западе (Втор. 1:7–8, 
11:24). См. также: И. Нав. 1:4; ср.: 1 Цар. 5:1[4:21]; 5:4 [4:21]; ср.: 1 Хр. 13:5, 2 Хр. 8:3–4, 9:26.  

8 Сокр. от Priesterkodex.  
9 Именно к этому термину восходит русский экзоэтноним «еврей» (через греч. 

Ἑβραῖος/Ἑβρέος).  
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nnāhār), и водил его по всей Стране Ханаана, и умножил потомство его, и дал 
ему Исаака”»10.  

Знаменательно, что старший сын Ноя Шем (šēm; досл.: «имя»)11 охарактери-
зован в Быт. 10:21 [«Y»] как «отец всех сынов ʻЭвера». А в Быт. 9:26–27 [«Y»] 
имя Шем, по сути, используется в качестве обозначения израильтян:  

«Благословен ГОСПОДЬ,  
Бог Шема! 
А Ханаан пусть будет рабом ему.  
Да даст Бог пространство Йефету12,  
и будет он обитать в шатрах Шема. 
А Ханаан пусть будет ему рабом».  
 

Согласно библейским данным, во времена Давида ханаанеи были полностью 
покорены израильтянами («Шем»); иевусейский Иерусалим стал на ру-
беже II и I тысячелетий столицей Израиля. Филистия сокращается до среди-
земноморской полосы и, вероятно, оказывается в подконтрольном Израилю 
положении, а многие филистимляне и другие представители «народов моря» 
(«Йефет») служат Давиду13, т. е. в прямом смысле «обитают в шатрах Шема».  

                                                 
10 Переселение Авраама (или его исторического прототипа) с семьей из Ура 

могло произойти до 1739 г. до н. э. Известно, что в 1742/1741 г. до н. э. против вавилон-
ского царя Самсуилуны (около 1749–1712 гг. до н. э. по «средней хронологии»), сына 
Хаммурапи (около 1792–1750 по «средней хронологии»), вспыхивает восстание в 
пределах бывших царств Ларсы и Иссина под руководством Рим-Сина II. Ур присо-
единился к восстанию. В 1739 г. до н. э. Самсуилуна учинил в городе страшный по-
гром: значительная часть населения была вырезана, а дома разрушены. Город 
надолго обезлюдел. Исходя из этого, можно предположить, что семья Авраама по-
кинула Ур именно в период подавления упомянутого восстания. Авраам остано-
вился в древнем хурритском центре Харран, в верхнем течении Евфрата. Возможно, 
семья будущего патриарха избрала именно Харран как город, где рассчитывала 
найти место для нового поселения, потому что он, как и Ур, являлся крупнейшим в 
Месопотамии культовым центром бога Луны Сина, и бывших жителей Ура здесь 
принимали особенно радушно. Поселиться же в Уре аморейские предки Авраама 
могли вскоре после падения III династии Ура (около 2004/2003 г. до н. э. по «средней 
хронологии») под натиском аморейских кочевников и воинств эламитов. Именно в 
Харране будущему патриарху впервые явился YHWH-ГОСПОДЬ и призвал его пере-
селиться от своих сородичей (Быт. 12:1–3 [«Y»]) в Ханаан.  

11 LXX: Σημ. От данной передачи этого имени происходит термин «семиты».  
12 В тексте присутствует игра слов по созвучию: yaft («пространство») – Yefet.  
13 Например, «керети и пелети», филистимские воины из Гата.  
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Таким образом, можно заключить, что hā-ʻiḇrî в Быт. 14:13 — это не этно-
ним, а, скорее, указание на происхождение: ʼaḇrām hā-ʻiḇrî — Аврам Зареч-
ный (Зареченский). Причем так он мог бы в данном контексте обозначаться 
чужеземцем в неизраильском источнике, а не израильтянином или иудеем, 
писавшим для соплеменников14. Дело в том, что термин ̒ iḇrîm (мн. ч.) в Еврей-
ской Библии применяется к израильтянам, включая представителей колена 
Йехуды, в особых контекстах, а именно, когда речь вложена в уста чуже-
странца, который предполагается не разбирающимся в племенном делении, 
существующем в стране, или в уста израильтянина, разговаривающего с та-
ким чужестранцем, в том числе, при его самоидентификации перед чужезем-
цами15. Кроме того, термин ʻiḇrî применяется к соотечественнику, утеряв-
шему родоплеменную связь с общинами Израиля, а также — к попавшему в 
долговое рабство, или — к находящемуся на чужбине, либо под вражеским 
контролем (хотя бы временно)16.  

Аналогично термин ʼărammî во Втор. 26:5 следует понимать не в том 
смысле, что Йаков был этническим арамеем, а так, что родиной патриархов 
была Месопотамия: в Ханаан семейство Авраама прибыло, согласно источ-
нику «Y», непосредственно из Арам-Нахараима, т. е. «Арама Двуречья»17 (ис-
точник «P» обозначает эту местность как Паддан-Арам, т. е. «Равнина 
Арама»18), расположенного на северо-западе Месопотамии19. То есть ʼărammî 
во Втор. 26:5 — это не этноним «арамей», а термин, указывающий на место 
происхождения, — «арамский», т. е. «(из) Арама» (как, вероятно, и в Быт. 
25:20, 28:5, 31:20, 24 обозначение ʼărammî указывает на место проживания)20. 

                                                 
14 Ср.: Speiser 1963, 99–109.  
15 Ср.: Быт. 40:15; Ион. 1:9.  
16 См., например: Zeitlin 1953, 365–379; LaSor et al. 1975, 207; Дьяконов 1988, 273 и сл.; 

ср. далее, например: Pressler 2004, 152; Carvalho 2010, 68; также: Harvey 2001.  
17 Ср., например: Быт. 24:3–4 и 10.  
18 Ср., например: Быт. 25:20, 28:5.  
19 Первоначально — область внутри большой излучины Евфрата, простирающа-

яся до впадающей в него реки Хабур.  
20 Источники «Y» (Быт. 11:28) и «P» (Быт. 11:31) сообщают, что в Харран, располо-

женный в «Арам-Нахараиме» = «Паддан-Араме», семейство Авраама прибыло из 
Ура Халдейского, расположенного в Южной Месопотамии. Топоним A-ra-meKI при-
сутствует в надписи XXIII в. до н. э. царя Нарам-Сина и обозначает область на Сред-
нем Евфрате. Возможно, к этому топониму и восходит этноним «арамей». Топоним 
māt a-ri-mi, т. е. «страна арамеев», обозначающий территорию между Евфратом и 
Хабуром, засвидетельствован в ассирийских хрониках с XI в. до н. э. Наименование 
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Судя по Быт. 31:47 (источник «Y»), тесть Йакова Лаван из «Арама Двуречья» 
говорит не только по-древнееврейски, но и по-арамейски — на этом языке, 
вероятно, и говорили в данном регионе в период творчества автора источ-
ника «Y»21, 22.  
 

II 
Итак, в библейских текстах, начиная с Книги Бытия 11:28 [«Y»] и 31 [«P»], за-
свидетельствована древняя традиция, согласно которой родиной патриархов 
была Месопотамия, откуда Авраам с семьей переселяется в Ханаан (Быт. 
12:1–4а [«Y»] и 12:4b–5 [«P»]). Сообщение об этом переселении может быть со-
отнесено с процессом интенсивной иммиграции в Ханаан групп западных 
семитов, называвшихся амореями23, а также сутиями (это наименование за-
свидетельствовано в том числе и как самоназвание)24, в первые столетия 
II тысячелетия до н. э.25 Термин sutīʼū, вероятно, является передачей аморей-
ского šәtīʼu, т. е. «потомки Шуту (Суту)», которому тождественен библейский 

                                                 
«Арам» (ʼrm) встречается в арамейской эпиграфике IX в. до н. э. (KAI 201:3). С сере-
дины XI и до приблизительно последней трети X в. до н. э. западносемитские пле-
мена арамеев непрерывно вторгались на территории Ассирии и Вавилонии и обра-
зовывали в завоеванных областях свои государственные образования. Арамейское 
же племя халдеев основывает свои княжества в Южной Вавилонии на территориях 
вплоть до Персидского залива, включая Ур.  

21 В элефантинских арамейских папирусах V в. до н. э. один и тот же человек обо-
значается как yəhûḏî, т. е. «иудей», и ʼărammî, т. е. человек, говорящий по-арамейски 
(ср.: Лëзов 2009, 417).  

22 Проживая в Ханаане, патриархи не теряют связь с Месопотамией. Эта связь 
предков библейских кочевых племен с Верхней Месопотамией нашла отражение и 
в именах последующих родоначальников в данной генеалогии; эти имена — Серуг, 
Нахор и Терах, соответственно прадед, дед (дублетный Нахор — брат) и отец патри-
арха Авраама — являются названиями городов и местностей, расположенных в рай-
оне Харрана.  

23 «Амореи» — термин условный; аккадское слово amurrum («западный») в каче-
стве этнонима засвидетельствовано в староаккадских источниках со второй поло-
вины III тыс. до н. э. Его шумерский эквивалент — martu или mardu («запад»). См. 
далее подробно, например: Caleb Howard 2023, 19–67; Wasserman, Bloch 2023.  

24 См., например: Albright 1957, 236 f.; LaSor et al., 88–107; Дьяконов 1988, 269 и сл.; 
Idem 1992, 51 и сл. (ср., однако, возражения, например, в: Liverani 1973, 100–133; Anbar 
1985; Kyle McCarter, Jr. 1988, 6–13; Millard 2004, 148–160). См. далее, например: Menden-
hall 2004, 63–71; Burke 2022, 523–536; также работы, упомянутые в предыдущем при-
мечании.  

25 Ср.: Kyle McCarter 1988, 10; Noll 2013, 94–107.  
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Шет26 (LXX: Σηθ, синод. Сиф; третий сын Адама и Евы). В источнике «Y» засви-
детельствована традиция, согласно которой Имя Бога YHWH было открыто 
еще во времена Шета и его сына Эноша (Быт. 4:26):  

У Шета также родился сын, и он нарек ему имя: Энош; тогда начали призывать 
Имя YHWH (ГОСПОДА. — И. Т.)  

(Быт. 4:26 [«Y» II27]; ср., однако: Быт. 4:1 [«Y» I]).  

Согласно генеалогиям Книги Бытия, все человечество восходит именно к 
Шету и его сыну Эношу (досл. «Человек») — «новому» Адаму (hā-ʼādām; соб-
ственно «Человек»), ибо потомство Каина погибло во время Всемирного по-
топа, который пережили только потомок Шета Ной и его семейство28.  

Показательно, что в гл. 14 Книги Бытия, содержащей, по всей вероятности, 
и неизраильские по своему происхождению материалы29, сообщается, что 
дубрава Мамре в Хевроне — основное место проживания патриарха Аврама 
(Авраама) в Ханаане — принадлежала аморею (евр. ʼĕmōrî)30, причем сам 
этот аморей Мамре и его «братья» (родичи) Эшкол и ʻАнер «находились в со-
юзе»/«конфедерации» (baʻălê bərîṯ31) с Аврамом (Быт. 14:13) и даже присоеди-
нились к нему в военном походе (Быт. 14:24). Если протоизраильтяне пред-
ставляли собой одну из групп амореев-сутиев, то представляется наиболее 
естественным предположить, что Аврам (имя типично аморейское), прибыв 

                                                 
26 См.: Дьяконов 1992, 51–56.  
27 См.: примеч. 1.  
28 В Оракуле Билʻама, сына Беʻора, относящемуся к израильскому царю (по всей 

вероятности, к Давиду), «сыны Шета» уже предстают как враги Йакова-Израиля 
(Числ. 24:17).  

29 См., например: Speiser 1963, 99–109.  
30 Источник «Y» рассматривает амореев как один из народов, населяющих Ха-

наан, а для обозначения совокупного изначального население этого региона пери-
одически использует термин «ханаанеи». Наименование «амореи» в источнике «E» 
(сокр. от Elohist) употреблялось в качестве общего обозначения обитателей Ханаа-
на, так же могли обозначаться и жители Заиорданья (Числ. 21:21–35; И. Нав. 2:10). Оно 
использовалось и для наименования населения всего нагорного Ханаана (ср.: 
И. Нав. 5:1), или же только обитателей Иудейского нагорья (ср.: И. Нав. 10:5). В Иез. 
16:3, 45 «аморей» назван «отцом» дщери Иерусалима, из чего можно заключить, что 
часть жителей доизраильского Иерусалима составляли амореи («мать» же ее — 
«хеттеянка»). Ввиду большой близости аморейских и древнеханаанейских диалек-
тов слияние их было незатруднительно.  

31 Термин bәrîṯ предполагает торжественную клятву соблюдения договора 
(Speiser 1963, 103).  
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в Ханаан из Харрана, получает удобное место для того, чтобы разбить шатры 
своего большого патриархального семейства, у соплеменника-аморея. Сам 
Аврам в источнике, нашедшем отражение в Быт., гл. 14, изображен как 
«шейх»32 и воин, что резко отличает это повествование от других источников, 
рассказывающих о данном патриархе, —т. е. так, как он мог бы в данных об-
стоятельствах описываться чужеземцем в неизраильском источнике (а не из-
раильтянином или иудеем, воспроизводящим для соплеменников традиции 
предков). Свидетельство об Авраме со стороны ex hypothesi внешнего по от-
ношению к израильтянам источника (который, возможно, содержал матери-
алы, восходящие к современнику Авраама33) в определенной мере может рас-
сматриваться как подтверждение историчность его фигуры.  

III 
Во Втор. 32:15, 33:5, 26 и Ис. 44:2 в качестве синонима имени-этнонима yaʻăqōḇ 
(Йаков; отождествляется в библейской традиции с эпонимом yiśrāʼēl, Изра-
иль) употребляется обозначение yәšūrûn, буквально означающее «выпрям-
ленный» (отсюда: «прямой», «праведный»34). Можно сказать, что yәšūrûn — 
это yiśrāʼēl в идеале, т. е. Израиль, адекватно соблюдающий Закон Господа. 
Возможно, данное наименование возникло в среде израильтян как своего 
рода реакция на интерпретацию некоторыми их соседями (эдомитянами?) 
этнонима yaʻăqōḇ как «лукавствующий» (ср., например: Быт. 27:36).  

Источник «Y»35 содержит подробный рассказ об обретении Йаковом 
имени Израиль (Быт. 32:24–32[25–33]), предлагая читателю также этимоло-
гию этого имени, ставшего впоследствии обозначением народа и государ-
ства36. Данный источник связывает это с событиями у переправы через реку 
Йаббок в Заиорданье37, где патриарх Йаков ночью вступил в борьбу с некоей 
сущностью, обозначаемой как ʼĕlōhîm (формально: мн. ч.). Следует отметить, 
что смена имени знаменовала важнейшую перемену в жизни его носителя, 
так что этот рассказ, засвидетельствованный в источнике «Y» и воспроизво-
дящий древнюю традицию, мог подразумевать наступление для Израиля но-
вой эры в его борьбе за доминирование в Восточном Средиземноморье:  

                                                 
32 Согласно Быт. 14:14, у него было «триста восемнадцать подготовленных слуг, 

родившихся в его доме».  
33 Ср.: Speiser. Genesis. P. 109.  
34 Ср.: yāšār в И. Нав. 10:13; 2 Сам.  1:18; ср. также: 3 Цар. 8:53а [LXX].  
35 Или: «Y» I (первоначальный источник).  
36 Источник «P» (Быт. 35:9–13, 15) лишь констатирует наречение Богом Йакова 

именем Израиль во время явления ему в Бет-Эле; см.: Быт. 35:10.  
37 Совр. р. Нахр аз-Зарка, впадающая в Иордан.  
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«Не Йаков должно быть впредь имя твое, а Израиль (yiśrāʼēl), ибо ты боролся 
(śārîtā) с ʼĕlōhîm и людьми (wa-ʼănāšîm), и превозмог» (Быт. 32:29[28]).  

 
В повествовании «Y» об обретении Йаковом имени Израиль сила этого пат-
риарха оказывается не просто соизмеримой с силой противника, но ему даже 
удается «превозмочь» его. Поэтому в первоначальном замысле под ̓ ĕlōhîm/ʼēl 
в этом нарративе, вероятно, подразумевался потусторонний покровитель 
данной местности — хтоническое божество или, например, деифицирован-
ный дух предка локального властителя. С другой стороны, в контексте стиха 
Быт. 32:29[28] термин ʼĕlōhîm можно интерпретировать во мн. ч. как «боги» 
или «деифицированные духи предков». Например, фраза ʼĕlōhîm wa-ʼănāšîm 
встречается дважды в Суд. 9:9 и 13; в свете же Суд. 9:27–28 (где bêṯ ʼĕlōhêhem, 
досл. «дом их ʼĕlōhîm», — это, вероятно, родовая гробница Хамора, отца Ше-
хема) термин ʼĕlōhîm здесь может быть истолкован как «(деифицированные) 
предки».  

Сама же констатируемая в Быт. 32:29[28] «борьба» патриарха «с богами и 
людьми» может интерпретироваться в ракурсе его борьбы с чужими куль-
тами, прежде всего с культом деифицированных духов предков38, а также — 
с военно-политическими врагами израильтян. Возможно также, что этот рас-
сказ интерпретироваться как аллегория покорения народов, земли каждого 
из которых «патронируют» их «боги». В эпоху строительства государства это 
могло истолковываться и как залог будущей победы народа Израиля над его 
противниками и, следовательно, «богами»-«хранителями» их стран. Заме-
тим в данной связи, что верование о том, что у каждого народа есть свой по-
тусторонний покровитель засвидетельствовано в различных текстах Биб-
лии39.  

                                                 
38 В Библии встречаются категорические запреты на общение с духами перешедших 

в мир иной предков (Лев. 19:31, 20:6, 27, Втор. 18:11, 1 Сам. 28:3, 9–12, 2 Цар. 23:24; ср. Втор. 
19:31; Иез. 13:17–23; ср. также, например: 11QTа 60:17–20), подразумевающие то, что эта 
практика была широко распространена в Древнем Ханаане. В свете этого имя Израиль 
могло впоследствии истолковываться в том смысле, что этот патриарх боролся с куль-
том духов предков (ср.: Быт. 31:32; 35:2–5) за чистоту монотеизма. Таким образом, Йаков-
Израиль оказывается в рассказе Книги Бытия 35:1–15 первым из праотцов еврейского 
народа, кто открыто борется с культом чужих богов и верований.  

39 Например, в Песни Моисея в версии, засвидетельствованной в кумранской ру-
кописи 4QDeut j, кол. 12, строка 14 (Urlich et al. (eds.) 1995, 90), читаем:  

«Когда Всевышний наделял наследием народы, 
когда Он разделял сынов человеческих, 
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Традиция, согласно которой Сам Господь нарек Йакову имя Израиль, за-
свидетельствованная в 1 Цар. 18:31 и 2 Цар. 17:34, по всей вероятности, является 
более поздней. В свете данной традиции и реинтерпретации рассказа автора 
источника «Y» о борьбе Йакова с ʼ ĕlōhîm возникло широко распространен-
ное истолкование имени «Израиль» как «Боровшийся с Богом», «Богобо-
рец»40, 41.  

 
БИБЛИОГРАФИЯ / REFERENCES  

Дьяконов, И.М. (1988) Переселение «заречных племен» (‘ибрим), История древнего 
Востока. Зарождение древнейших классовых обществ и первые очаги рабовла-
дельческой цивилизации, ч. 2. М.: Наука, 269–294.  

Дьяконов, И.М. (1992) «Праотец Адам», Восток-Oriens 1, 51–56.  
Коган, Л.A. (1998) «К этимологии этнонима «Израиль» (южносемитские элементы в 

аморейской ономастике)», Библия. Литературные и лингвистические иссле-
дования, вып. 1. М.: РГГУ, 179–186.  

                                                 
Он поставил пределы народов 
по числу сынов Божиих (bәnê ʼĕlôhîm).  
А доля ГОСПОДА — народ Его, 
Йаков — удел Его владения!» (Быт. 32:8–9)  

Чтение «сыны Бога» засвидетельствовано и в Септуагинте; впрочем, в большин-
стве ее рукописей здесь написано: «ангелы Бога». (Ср. далее: Быт. 32:43 в версии ку-
мранской рукописи 4Q Deutq (кол. 2, строка 7; Urlich et al. (eds.) 1995, 141) и Септуаги-
нты; Пс. 29[28]:1; 82[81]:1, 6; 89[88]:7; 97:[96]:7; Иов 1:6; 2:1; 38:7.) В Масоретском тексте 
в данном стихе: «сыны Израиля» (ср.: Быт. 32:19).  

Небесные покровители народов патронируют «наследственные наделы», т. е. 
территориальные «пределы», своих народов, что соотносится с языческими, в том 
числе ханаанейскими, представлениями о том, что боги — это по преимуществу 
боги места, местности. «Доля» же, «удел владения» Господа — «народ» Израиля, 
ибо Он — Верховный Владыка всей земли (в свете нашего анализа особо интересно 
сравнить в данной связи Быт. 14:19 и 22), а не только Страны Израиля.  

Ср. далее, например: Суд. 11:24; 1 Сам. 26:19 (ср. рассуждение Спинозы в контексте 
данного пассажа [Spinoza 1925/1972, Bd. 3, 39.29-32, 39.10-29]); также: 2 Цар. 17:25–28; 
Дан. гл. 10; 12:1.  

40 У израильского же пророка Осии (середина VIII в. до н. э.) в стихах 12:4–5a-b[3–
4a-b] засвидетельствовано толкование, согласно которому Йаков «боролся с анге-
лом (malʼāḵ) и превозмог».  

41 Допускают также такие интерпретации имени «Израиль»: «Бог сражается»; «Да 
сразит Бог» (врагов носителя имени) (Шифман 1993, 287); «Бог излечил» (Коган 1998, 
179–186); «Бог справедлив/праведен/прям» (Rabinowitz 2006, 98). Ср. далее также, 
например: Lee 1982, 907; Lemche 1997.  



Формирование древнееврейской идентичности  

 

272 

Лëзов, С.В. (2009) «Арамейские языки», Языки мира; Семитские языки: аккадский 
язык; северозападносемитские языки, под ред. Беловой А.Г., Когана Л.А., Ле-
зова С.В., Романовой О.И., М.: Academia, 414–496. 

Шифман, И.Ш. (1993) Учение. Пятикнижие Моисеево, М.: Республика.  
Albright, W. (1957) From the Stone Age to Christianity, 3rd. ed., Baltimore: The Johns Hop-

kins Press.  
Anbar, M. (1985) The Amorite Tribes in Mari and the Settlement of the Israelites in Canaan, 

Tel Aviv: Chaim Rosenberg School of Jewish Studies of Tel Aviv University (in He-
brew).  

Burke, A.A. (2022) “Amorites and Canaanites: Memory, Tradition, and Legacy in Ancient 
Israel and Judah”, The Ancient Israelite World. Routledge, 523–536.  

Caleb Howard, J. (2023) “Amorite Names Through Time and Space”, Journal of Semitic 
Studies LXVIII/1, 19–67.  

Carvalho, C.L. (2010) Encountering Ancient Voices: A Guide to Reading the Old Testament, 
2nd ed. Winona, MN.  

Diakonoff, I.M. (1992) “Forefather Adam”, Vostok-Oriens 1, 51–56.  
Diakonoff, I.M. (1988) Resettlement of the “From-Beyond-the-River tribes” (ʻIbrim), His-

tory of the Ancient East. The Origin of the Most Ancient Class Societies and the First 
Centres of Slave-Holding Civilization, part 2. M.: Nauka, 269–294.  

Frevel, C. (2001) Volk Gottes, Lexikon für Theologie und Kirche, 3. Aufl., Bd. 10, 843–846.  
Friedman, R.E. (1999) The Hidden Book in the Bible, San Francisco, CA: Harper Collins.  
Harvey, G. (2001) The True Israel: Use of the Names Jew, Hebrew, and Israel in Ancient Jewish 

and Early Christian Literature, Leiden: Brill  
Ijezie, L.E. (2007) The Interpretation of the Hebrew Word עם  (People) in Samuel–Kings, 

Bern: Thesis, 133–138.  
Kogan, L.A. (1998) “Towards the Etymology of the Ethnonym “Israel” (South Semitic Ele-

ments in Amorean Onomastics)”, The Bible. Literary and Linguistic Studies, Issue 1. 
М.: RGGU, 179–186.  

Kratz, R.G. (2000) Die Komposition der erzahlenden Bucher des Alten Testaments: 
Grundwissen der Bibelkritik, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.  

Kyle McCarter, P., Jr. (1988) “The Patriarchal Age. Abraham, Isaak and Jacob”, Ancient Is-
rael, ed. by H. Shanks, Washington, D.C. 1988, 1–29.  

LaSor, W. S., Hubbard, D.A., Bush, F.W. (1985) Old Testament Survey, Grand Rapids, MI: 
Eerdmans Publishing.  

Lee, G.A. (1982) Israel, The International Standard Bible Encyclopedia, Vol. 2, Grand Rapids, 
MI: Eerdmans Publishing, 97–99.  

Lemche, N.M. (1997) Israel, The Anchor Bible Dictionary on CD-ROM, ed. by D.N. Freedman. 
New York, N.Y. 

Levin, C. (1993) Der Jahwist, Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht.  
Levin, C. (2007) “The Yahwist: The Earliest Editor of the Pentateuch”, Journal of Biblical 

Literature 126, 209–230. 



И. Р.  Тантлевский /  ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 273 

Liverani, M. (1973) “The Amorites”, Peoples of the Old Testament Times, ed. by D.J. Wise-
man. Oxford: Clarendon, 100–133.  

Ljezov, S.V. (2009) “Aramaic languages”, Languages of the World; Semitic languages: Akka-
dian language; North-West Semitic languages, ed. by A.G. Belova, L.A. Kogan, 
S.V. Ljezov, O.I. Romanova, M.: Academia, 414–496.  

Mendenhall, G.E. (2004) The Amorite Heritage in the West, Inspired Speech: Prophecy in 
the Ancient Near East, ed. by J. Kaltner and L. Stulman. London: T&T Clark, 63–71.  

Millard, A.R. (2004) “Amorites and Israelites: Invisible Invaders — Modern Expectation 
and Ancient Reality,” The Future of Biblical Archaeology: Reassessing Methodologies 
and Assumptions, ed. by J.K. Hoffmeier and A. Millard. Grand Rapids, MI: Eerdmans 
Publishing, 148–160.  

Noll, K.L. (2013) Canaan and Israel in Antiquity. A Textbook on History and Religion, 2nd ed., 
New York, NY: Bloomsbury.  

Pressler, C. (2004) “Wives and Daughters, Bond and Free: Views of Women in the Slave 
Laws of Exodus 21.2-11”, Gender and Law in the Hebrew Bible and the Ancient Near 
East, ed. by B.M. Levinson, V.H. Matthews, New York, NY: Tikva Frymer-Kensky, 
147–172. 

Shifman, I.Sh. (1993) The Teaching. The Pentateuch of Moses, M.: Respublika.  
Rabinowitz, L.I. (2006) Israel, Encyclopedia Judaica, 2nd ed, Jerusalem: Thompson Gale; 

Keter Publishing House, vol. 10, 98–99.  
Speiser, E.A. (1960) “ ‘People’ and ‘Nation’ in Israel”, Journal of Biblical Literature 79, 157–

163.  
Speiser, E.A. (1963) Genesis. A New Translation with Introduction and Commentary, New 

York, NY: Doubleday.  
Spinoza, B. (1925/1972) Opera, im Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, 

hrsg. von C. Gebhardt, Bd. 3, Heidelberg: Carl Winters Universitätsbuchhandlung.  
Urlich et al. (eds.) (1995) Discoveries in the Judaean Desert XIV. Qumran Cave 4. IX. Deuter-

onomy, Joshua, Judges, Kings, Oxford; New York, NY: Clarendon Press.  
Wasserman, N., Bloch, Y. (2023) The Amorites: A Political History of Mesopotamia in the 

Early Second Millennium BCE, Leiden: Brill.  
Zeitlin, S. (1953) “The Names Hebrew, Jew and Israel: A Historical Study”, The Jewish Quar-

terly Review 43.4, 365–379.  
 
  
 



 

ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025)                                                                                © Е. В. Афонасин, 2025 
classics.nsu.ru/schole                                                DOI: 10.25205/1995-4328-2025-19-1-274-304 

ИУДЕО-ХРИСТИАНСКАЯ ЭСХАТОЛОГИЯ  
И ПОЗДНЕАНТИЧНАЯ МИСТЕРИАЛЬНАЯ  

ПРАКТИКА 
 
 

Е. В. АФОНАСИН  
Балтийский федеральный университет им. И. Канта 
Санкт-Петербургский государственный университет  

afonasin@gmail.com  
 

EUGENE AFONASIN 
Immanuel Kant Baltic Federal University; St. Petersburg State University 
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ABSTRACT. Eschatological ideas began to play a significant role in the ancient religious tra-
dition relatively late. This can be shown by the example of the mystery cults of Isis, Mithras 
and Cybele, as well as their adaptation and evaluation in early Christian authors, Neopla-
tonism and Gnosticism. This analysis brings us closer to clarifying the relationship of 
Judeo-Christian mysticism to pagan mystery practices. We can see how each cult easily 
finds ideas suitable for it in the rich Greco-Roman religious culture and adapts them to its 
own needs, often changing them beyond recognition. Operating in a similar cultural and 
historical context, the creators of the cults of Isis, the Great Mother, Mithras, Yahweh or 
Christ competed with each other, but at the same time borrowed from each other's basic 
ideas, the most important of which at the beginning of the era was the idea of personal 
salvation. If, on the contrary, one assumes that a certain ‘basic’ cult was the donor, forget-
ting that there was no dominant cult in the Greco-Roman world before the 3rd century 
AD, neither politically nor demographically, then the researcher, by initially taking an 
asymmetrical position and thereby assuming the role of apologist, runs the risk of missing 
in the course of the polemic all the advantages that a comparative-historical approach can 
offer. We may never get answers to some questions as a result, but an unbiased perspec-
tive, untainted by imperial ideology, will make it possible to look at the problem in a more 
comprehensive and multifaceted way, which, by the way, is facilitated by the excellent and 
constantly updated collections of inscriptions, archaeological evidence and narrative 
sources on Greco-Roman cults, such as (in the case of Isis) the RICIS collection.  

KEYWORDS: mystery vocabulary, Judaism, Christianity, mysteries of Isis, Mithras, Cybele, 
Gnosticism.  
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1 
Ко времени, когда имп. Феодосий I закрыл святилище в Элевсине (392 г.) ми-
стериальная терминология прочно вошла в обиход позднеантичных филосо-
фов и теологов, будь то приверженцы уже значительно окрепшей иудео-хри-
стианской традиции или же представители процветающих в это время школ 
неоплатонизма. Современник этого события Амвросий в сочинении «О ми-
стериях» (De mysteriis 1.2) пишет, что сообщать смысл христианских таинств 
«непосвященным», то есть не прошедшим крещение, означает искажение 
«мистерий». «Мы не обсуждаем мистерии перед непосвященными», – гово-
рит Афанасий Александрийский (Апология против ариан 1.11). Использова-
ние платоновского φρίκη (Федр 251а) в совершенно аналогичном контексте 
как греческими писателями (Плутарх, фр. 178, Прокл, Платоновская теоло-
гия 3.18), так и христианскими (Кирилл Иерусалимский, Мистагогические 
огласительные слова (Katecheses mystagogikai) 5.4.9; Иоанн Златоуст, Гоми-
лия 23 к Посланию к Эфесянам, PG 57.331), также весьма примечательно. 
Только греческие писатели имеют в виду священный трепет, который охва-
тывает участников мистерий перед их кульминацией, а христианские описы-
вают евхаристию. Термин «высшее созерцание» (ἐποπτεία), очевидно, под 
влиянием неоплатонизма, употребляет Псевдо-Дионисий Ареопагит (О цер-
ковной иерархии 3А). Разумеется, примеры можно умножить (подробнее см. 
Bremmer 2014, 13, 163; Riedweg 1987, 64–67, Кожевников 2025).  

Однако так было не всегда. Иудейские и раннехристианские авторы элли-
нистического и римского периодов, для которых мистерии еще не были пу-
стым звуком, хотя и не обязательно живой традицией, относились к ним 
крайне враждебно, небезосновательно усматривая в них серьезного конку-
рента. Одним из основных претензий к мистериям был их закрытый харак-
тер, тогда как христианская проповедь касалась всех без исключения. Ситуа-
ция к пятому веку, как известно, изменилась, христианство 
институализировалось и утратило былой публичный характер, так что это 
отличие заметно сгладилось. На это, собственно, и указывают вышеприве-
денные примеры: как некогда в Элевсине новообращенные христиане те-
перь также не допускаются до самой мистерии (то есть евхаристии), а дьякон 
в церкви восклицает: «Двери! Двери!» (Апостольские постановления 8.11.11), 
тем самым призывая, подобно античному иерофанту, закрыть двери перед 
непосвященными. 

Юстин Философ (Апология 1.66.4) и Тертуллиан (О крещении 5.1), соответ-
ственно, сравнивают евхаристию и крещение с ритуальной практикой ми-
стерий Митры. Действительно, на некоторых митраистских рельефах изоб-
ражены хлеб и виноградные грозди, а перед началом мистерий их участники 
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обычно проходят процедуру омовения (Bremmer 2014, 158). Примечательно, 
что также считал, по-видимому, и философ Кельс, против которого выступил 
Ориген. Именно, согласно апологету христианства, в своем «Истинном 
слове» Кельс сопоставлял христианские и «персидские» (то есть митраист-
ские) таинства (τελετήν), усматривая между ними как сходства, так и разли-
чия (Ориген, Против Кельса 6.24, 3.59).  

Климент Александрийский грозится раскрыть тайны мистерий, замечая, 
что ему не зазорно рассказать о том, чему язычникам не стыдятся покло-
няться (Протрептик 2.14.1). В то же время почти в самом начале своих Стро-
мат (1.13.1–2) он указывает на то, что «божественные мистерии» и «мистерии 
святого света» открыты для каждого, способного их понять и «запечатлеть их 
смысл в своем сердце». Мы знаем, что яркий свет знаменовал собой кульми-
нацию элевсинских мистерий. Примечательно, что далее, рассуждая о «ми-
стериальном гносисе», он упоминает и о тирсе, важнейшем атрибуте диони-
сийских мистерий. Несколько далее в той же книге мысль развивается в ходе 
толкования места из Платона: 

 
«Поэтому-то мы не всякую философию без разбора признаем истинной, но 
только ту, о которой и Сократ передает у Платона следующее: “Как говорят посвя-
щенные в мистерии, тироносцев много, но вакхантами становятся лишь некото-
рые” (Федон 69с). Сопоставим с этими словами изречение Спасителя: “Много зва-
ных, а мало избранных” (Мф. 20.16). Потому-то Сократ и поясняет далее: 
“Вакханты, по моему мнению, не кто иные, как философы, сумевшие найти ис-
тинный путь. Чтобы оказаться в их числе, я делал все, что мог, ничем в жизни не 
пренебрегая. Но должным ли образом мы старались и чего достигли – это откро-
ется, божьей волей, несколько позже” (Федон 69d). Не кажется ли вам, что Сократ 
здесь, убежденный словами еврейского писания, выражает надежду, которой 
вера наполняет праведника и которая должна исполниться по смерти?» (Стро-
маты 1.92.3–93.1) 
 

Оставим в стороне вопрос о «заимствовании» Сократом иудейской мудро-
сти.1 Однако эсхатологический смысл мистерий Климент, вслед за Платоном, 
                                                 

1 На современном уровне знаний об греко-римской религиозности вопрос о 
связи иудео-христианского мистицизма с языческими мистериальными практи-
ками решается легко. Объединяющие их сходные черты можно, по словам Клаусса 
(Clauss 2000, 169) назвать «общей разменной монетой», чье происхождение можно 
возвести к эллинистической цивилизации, испытавшей влияние разнообразных 
«восточных» культур. Сходство такого рода никогда не указывают на взаимовлия-
ние. Альвар (Alvar 2008, 420) предлагает описывать ситуацию термином «симбиоз» 
(«commensality»), отмечая, что каждый культ легко находит подходящие для него 
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уловил верно. Более того, высшее откровенное знание сравнивается Климен-
том с «высшим созерцанием» элевсинских мистерий, разумеется, также под 
влиянием Платона: «В этом состоит величайшее созерцание, мистериальная 
практика (ἐποπτική) и подлинная наука, уже неопровержимая доводами ра-
зума. В этом состоит гносис, единственное знание мудрости, неотделимое от 
праведного действия» (Строматы 2.47.4). Дальше в этой же книге, кстати, 
встречается курьезное свидетельство Климента об Эсхиле, который, якобы в 
порыве поэтического энтузиазма, произнес со сцены то, что открывается 
лишь посвященным в мистерии и был оправдан Ареопагом лишь потому, что 
сам не был посвященным (Строматы 2.60.2–3). В другом месте Климент 
вновь сравнивает гносис с эпоптейей, изучение природы называя «малыми 
мистериями» (Строматы 4.3.1, ср. также 5.70.7–71.1),2 отмечая, что мистерии 

                                                 
идеи в богатой греко-римской религиозной культуре и адаптирует их для своих 
нужд, нередко изменяя до неузнаваемости. Действуя в схожем культурно-историче-
ском контексте, создатели культов Изиды, Великой Матери, Митры, Яхве или Хри-
ста конкурировали между собой, но в то же время и заимствовали друг у друга ос-
новные идеи, наиболее важной из которых в начале эры стала идея личного 
спасения. Отправившись и опасное морское путешествие из коринфского порта в 
Азию (Деяния апостолов 18.18), Павел обрил себе голову не потому, что так делали 
сторонники культа покровительницы мореходов Изиды, храм которой, согласно 
Апулею (Метаморфозы 10.35) и современным археологическим данным, стоял в 
Кенхреях. Или же, все же, он поступил так потому, что «дал обет» богине и последо-
вал принятому в то время обычаю? Правильного ответа на это вопрос нет потому, 
что он поставлен неверно. Если считать, что «основной» культ был донором, а зави-
симый от него – лишь пассивно принимающей стороной, то эта схема работает, но 
проблема в том, что до III в. н. э. в греко-римском мире не было «основного» культа, 
ни с политической, ни с демографической точек зрения. Изначально занимая асси-
метричную позицию, тем самым принимая на себя роль апологета, исследователь 
рискует в ходе полемики упустить все преимущества, которые может предоставить 
сравнительно-исторический подход. В результате мы, возможно, никогда не полу-
чим ответа на вопросы, вроде того, зачем апостол брил голову, однако непредвзятый 
взгляд на вещи, незамутненный имперской идеологией, позволит рассмотреть про-
блему более комплексно и с учетом многих факторов, чему способствуют, к слову 
сказать, такие великолепные постоянно дополняемые собрания надписей, археоло-
гических свидетельств и нарративных источников о греко-римских культах, как 
(если речь зашла об Изиде) собрание RICIS, подготовленное Л. Брико.    

2 Этапы философского совершенствования сравниваются, как уже отмечалось, со 
степенями посвящения в платонической литературе, например, в «Учебнике плато-
новской философии» Алкиноя (Дидаскалик 182). Идея восходит к Платону (Горгий 
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совершаются ночью для достижения большей сосредоточенности благодаря 
отрешенности души от тела (4.140.2). Ну и самое главное – Христос сравнива-
ется им с иерофантом, «собственноручно посвятившим нас в мистерии» 
(4.162.3). С иерофантом еще более эксплицитно Спаситель отождествляется 
также в Протрептике (12.120.1–2), а в пятой книге Стромат (5.57.2), цитируя 
псевдэпиграфическое пифагорейское письмо Лисия Гиппарху, в котором об-
суждается вопрос о недопустимости открывать тайное знание профанам, 
оригинальные «мистерии Элевсина» Климент заменяет на «мистерии Ло-
госа».3  

 В целом, мистериальная терминология используется раннехристиан-
скими авторами в контексте формирующейся в то время «негативной» тео-
логии (см. Строматы 5.87.1–2). Если «позитивная» теология описывает бо-
жество в превосходных выражениях, то «негативная» стремится от 
именования перейти к чистому созерцанию. Действительно, если божество 
превосходит все в этом мире и за его пределами, то любое словесное описа-
ние его не ухватывают смысл подлинной реальности, а значит, парадоксаль-
ным образом, любые низменные названия и чувственные эпитеты ничем не 
лучше возвышенных имен. Бессмысленны и те, и другие, а значит должны 
быть оставлены. По этой причине христианский гносис Климента и Оригена 
как знание Бога (не просто знание о Боге) не может опираться на образы ре-
альности. Подобно испорченным фруктам на дне ручья, пишет Климент, та-
кие знания кажутся подлинными только до тех пор, пока они не извлечены 
наружу и не освещены светом истины. Только тогда становится ясно, что это 
всего лишь безжизненные подобия. Но как человеку вырваться из власти 
этих обманчивых образов? Климент говорит, что эта техника была уже давно 
разработана «основателями мистерий и древними философами». Таин-
ственный ритуал, тусклое освещение, скрадывающее четкие очертания, и 
символический язык, характерные для мистерий, производили определен-
ный психологический эффект на их участников и способствовали тому, что 
они «отвлекались» от реальности. Таинства мистерий развивали воображе-
ние участников, помогали увидеть вещи в «необычном свете», отличном от 
привычного и повседневного. Мистериальная лексика подобного рода 
наиболее хорошо известна благодаря трактатам Дионисийского корпуса, 

                                                 
497c) и используется Филоном Александрийским. См. Lilla 1971, 148–149, 190; Marsh 
1936; Graf 1974, 76 n. 61. 

3 Письмо известно также из Ямвлиха (О пифагорейском образе жизни 75). Полный 
текст: Thesleff 1965, 111–114; подробное исследование: Burkert 1961, 17–28; специально в 
связи с Климентом: Tardieu 1974. 
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еще в античности снабженных пространными комментариями. Их неизвест-
ных автор говорит, например, что неподобные слепки или подобия (ἀνομοίων 
ἀναπλάσεων, ἀνόμοιος ὁμοιότης, О небесной иерархии 141a, 144a, cр. 136c, 137d, 140c–
d; О божественных именах 644b, 732b–d; Письма VII 1077c, и др.) даже более 
подходят для теологии, поскольку они показывают то, чем Бог не является 
(О небесной иерархии 140d). Положительные характеристики притягивают 
душу к материальному и скорее фиксируют на нем, нежели освобождают от 
него, поэтому лучше обратиться к непонятному, пугающему или даже урод-
ливому для того, чтобы избежать этой пагубной фиксации. Неподобные по-
добия по этой причине являются анагогическими, поскольку они возводят от 
безобразного к прекрасному (О небесной иерархии 137a, 145b). 

Но кроме подлинного христианского гносиса перед глазами христиан-
ских писателей был и гносис, в их глазах, «неподлинный», представители ко-
торого не просто явно увлекались мистериальной терминологией, но и что-
то о ней знали. Не случайно ведь пересказанное Ипполитом учение «наассе-
нов» оказалось для нас одним из важнейших источников по истории элев-
синского культа.  

 
2 

С учетом новых археологических находок подобным сообщениям в настоя-
щее время принято доверять, что, разумеется, не исключает возможных ис-
кажений, так что, в целом, гностики перестали выглядеть уникальным явле-
нием на фоне многочисленных сравнительно короткоживущих 
мистериальных культов, возникших в позднеантичный период. К примеру, 
имеются эпиграфические данные о неких мистериях в Сардах (Herrmann 
1996), а в эолийских Кимах была обнаружена надпись, датируемая I–ΙΙ вв. н. э., 
в которой определялся порядок постройки здания, предназначенного для 
проведения мистерий в честь иначе неизвестного божества по имени Манд-
рос, причем, участникам мистерий было обещано процветание, их личное и 
их потомков, а противников ожидало «все этому противоположное» 
(Engelmann 1976, 86 no. 37). В Кремне в Писидии обнаружена надпись, про-
славляющая некоего, возможно, наследственного жреца Артемиды Эфес-
ской, предок которого учредил в городе мистерии в честь Артемиды (Horsley 
1992). Лукиан посвящает специальный рассказ похождениям лжепророка 
Александра из Абонотиха, а Климент Александрийский рассказывает о не-
ком Епифане, сыне Карпократа, которого в Самах в Кефалее почитали как 
бога, соорудив для него жертвенник, священную рощу и мусей. Культ носил 
явно мистериальный характер, так как жители Кефалеи собирались здесь в 
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новолуние с ритуальными целями (Строматы 3.5.1–3). Можно предполо-
жить, что Климент сохранил свидетельства о местном развитии культа Гар-
пократа (чьим прообразом был Гор). Этому эллинистическому божеству дей-
ствительно поклонялись в Кефалее, так что идея о «Епифане» – 
«воплотившемся божестве» – вполне могла прийти в голову сторонникам 
секты карпократиан.  

Или, возьмем, например, такое примечательное сообщение неоплатоника 
Дамаския (Философская история, фр. 142В Athanassiadi): 

 
«Асклепий из Берита, по его словам, является богом не греческим и не египет-
ским, но местным, финикийским. У Садика были сыновья, которых идентифици-
руют с диоскурами и кабирами. А восьмым сыном был Эшмун, которого отож-
дествляют с Асклепием. Будучи очень красивым юношей, прекрасным на вид, он 
приглянулся, как рассказывается в истории, финикийской богине Астроное, ма-
тери богов. Охотясь, как обычно, в этих лесистых ущельях, он увидел богиню, ко-
торая охотилась за ним самим. Преследование продолжалось и когда богиня уже 
почти схватила его, он, сделавшись совершенно безумным, самостоятельно отру-
бил себе топором детородный орган. Вне себя от горя, богиня призвала Пеана4 и, 
возродив юношу своим теплым животворящим дыханием, превратила в боже-
ство, финикийцами называемое Эшмун, то есть “тепло жизни”. Правда, другие 
истолковывает имя Эшмун как число восемь, так как он был восьмым сыном Са-
дика».5   
 

Аналогичное сообщение сохранил Филон Библский (Финикийская история 
38). По сообщению историка сыновьями Садика были Эшмун и кабиры, культ 
которых процветал на островах Самофракия и Лемнос. Причем известно, что 
эти морские божества нередко отождествлялись с Диоскурами. Источники 
Филона и Дамаския нам не известны. Не исключено, что последний зависит 
от Филона, но мог также и ориентироваться на местную устную традицию, 
ведь, в конечном итоге, Дамаский пишет путевые записки, рассказывая о 
своем путешествии с Исидором из Александрии в Афины.  В любом случае 
данные выглядят достоверными, так как археологические и эпиграфические 

                                                 
4 С древнейших времен Пеан был божеством, ответственным за исцеления (см. 

Гомер, Илиада 5.899, Одиссея 4.219 и др.). В классический период это в основном эпи-
тет Аполлона или Асклепия. Подробнее см. Афонасин, Афонасина 2017, 137–138, 152–
153 и предисловие.  

5 Очевидно, указание на астрономический символизм «восьмой» сферы, распо-
ложенной выше «седьмой» планетарной сферы, достаточно популярный в поздней 
античности. Ср., например, герметический трактат «Беседа о восьмом и девятом» 
(NHC [=Наг Хаммади кодекс] VI 6).  
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находки свидетельствуют о том, что этот древний финикийский культ дей-
ствительно был адаптирован греками и римлянами. В Сидоне сохранились 
руины святилища Эшмуна, которое было возведено еще в VI в. до н. э. и ис-
пользовалось вплоть до римского периода подобно Асклепионам, как это по-
казывают раскопки 1963–1978 гг., в ходе которых в храме и его окрестностях 
были обнаружены различные вотивные предметы. Более того, в одной 
надписи II в. до н. э. из Сардинии Эшмун в самом деле отождествляется с Ас-
клепием (KAI 66), на римской монете III в. н. э. он изображен между двумя 
змеями, а на римской пластинке из Сидона – в компании Гигеи (Athanassiadi 
1999, 315 n. 376).  

Характерным для философа образом народная история истолковывается 
Дамаскием в платоническом ключе, так что финикийское божество Эшмун 
не только идентифицируется с беритским Асклепием (что уже могло быть 
сделано участниками культа), но и помещается, на основе неясных этимоло-
гических и генеалогических аналогий, на Восьмую сферу, то есть над Седь-
мой сферой, где обитают планетарные боги (см. примечание к цитате). 

Миф о Кибеле и Аттисе в позднеантичной литературе прочно вошел в круг 
историй об умирающем и воскресающем божестве, символизирующем при-
родные циклы. Так, в Сатурналиях (1.21) Макробий сначала в качестве соляр-
ного божества выводит Геракла, затем пишет об Адонисе, который то возвра-
щается к радующейся богине Венере (в верхнюю полусферу Земли), то 
спускается к скорбящей богине Прозерпине (в нижнюю полусферу), а затем 
(7–10) переходит к Кибеле и Аттису, символизирующих, соответственно, 
Землю и Солнце. Когда Солнце-Аттис спускается в преисподнюю, наступает 
всеобщая скорбь, когда же он возвращается «в восьмой день до апрельских 
календ», вся природа славит его воскресение. 

Миф о Великой Матери, согласно Марину (Жизнь Прокла 32–33), Прокл 
комментировал философским образом и написал об этом специальную 
книгу, к сожалению, до нас не дошедшую. Упоминаемый незадолго до этого 
Марином лидийский бог из Адротты, также идентифицировался не только с 
Махаоном и Подалирием, но и с Диоскурами. Ясно, что перед нами еще один 
пример интерпретации Асклепия как изначально природной «умирающей и 
воскресающей» силы, вознесенной затем на высший, должно быть, соляр-
ный, уровень, что, кстати говоря, находит соответствие в гимне Прокла Ге-
лиосу (15–27), где солярное божество сначала объявляется высшим звеном в 
цепи, являющей Феба (Аполлона), в чьем блеске рождается Пеан, наполняю-
щий здоровьем весь мир, а затем отождествляется с «отцом Диониса» (то есть 
Зевсом), Аттисом и Адонисом. 
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Павсаний (Описание Эллады 7.23.7–8) приводит мнение одного фини-
кийца, который полагал, что Асклепий – это сын Аполлона и у него не было 
смертной матери: «Асклепий – это воздух, поэтому он столь необходим для 
поддержания здоровья как в людях, так и во всех животных, тогда как Апол-
лон – это Солнце, и его вполне основательно можно считать отцом Асклепия, 
так как именно оно своим согласованным движением обеспечивает смену 
времен года и придает здоровье воздуху». Примечательно, что совершенно 
аналогичную роль Макробий отводит Аттису: «Мать богов [Кибела]… едет на 
львах, животных, мощных своим напором и пылом, каковая природа свой-
ственна небу, чьим охватом удерживается воздух, который несет землю. 
Солнце же в облике Аттиса украшает свирель и посох. Свирель показывает 
упорядочивание переменчивого дуновения, потому что ветры, в которых нет 
никакого постоянства, берут надлежащую природу от Солнца, а посох под-
тверждает власть Солнца, которое всем управляет…» (Сатурналии 1.21.8–9, 
пер. В. Звиревича). Ср. далее (22.4), где со ссылкой на это место Макробий 
аналогично интерпретирует свирель и посох Пана – бога, фигурирующего, 
как мы помним, вместе с Матерью богов у Марина. 

Как показывают многочисленные источники, образ Великой Матери, из-
вестный еще из Гомеровского гимна6 и как в Афинах, так и в Риме принятый 
на государственном уровне,7 в то же самое время претерпел существенную 
трансформацию и лег в основу того, что авторы, как древние, так и современ-
ные, считают формой мистериального культа.8 Как в Афинах, так и в Риме 
оргии в честь восточной богини, в которые приезжие жрецы (галлы) пыта-
лись вовлечь женщин, были враждебно восприняты мужчинами.9 Представ-

                                                 
6 Мать всех бессмертных богов и смертных людей восславь мне,  
Дочерь великого Зевса, о звонкоголосая Муза! 
Любы ей звуки трещоток и бубнов и флейт переливы, 
Огненнооких рыканье львов, завывания волчьи, 
Звонкие горы и лесом заросшие логи глухие (пер. В. В. Вересаева).  
7 В последнем случае даже ставший частью имперской идеологии. Подробнее см. 

Vermaseren 1977, 32–36 (Греция), 38–70 (Италия), Roller 1999, 143 sq.  
8 См, например, соответствующий раздел в собрании Scarpi 2002.  
9 Согласно Суде (s.v. μητρaγύρτης), который, вероятно, основывается на имп. Юли-

ане (Речи 5, 159а), убийство жреца Кибелы в Афинах привело к эпидемии, которую 
удалось укротить лишь построив Булетерий на Агоре, поместив в нем захоронение 
жреца и статую богини. Это здание затем стало называться Метроон и служило в 
качестве городского архива. Именно в нем, как известно, жил в своем пифосе киник 
Диоген. В Риме, по сообщению Тита Ливия (История 25.1.6 сл.), этот восточный 
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ляется, что даже в своей «фригийской» версии культ Горной Матери и Ат-
тиса10 изначально не включал в себя тех эсхатологических и сотериологиче-
ских элементов, которые были характерны для элевсинского культа: проис-
хождение Аттиса из плода миндального (или гранатового) дерева, которое 
выросло из отсеченного детородного члена гермафродита Агдистис, и его 
смерть под сосной, также в результате оскопления (равно как и последующая 
смерть его невесты – вновь в результате членовредительства), может истол-
ковываться как символическое указание на то, что всякая растительная 
жизнь поддерживается за счет смерти божества (эту идею мы встречаем и в 
митраизме). Однако характерно, что Аттис не воскресает, как Дионис, и не 
возвращается из преисподней с приходом весны, как Персефона, хотя и не 
умирает совсем, продолжая вести существование подобно вечнозеленому де-
реву (Sfameni Gasparro 1997, 124–125; Alvar et al. 2019). 

В поисках сотериологической составляющей мистерий в честь Великой 
Матери исследователи обращаются к довольно варварской процедуре тав-
роболия, однако, во-первых, этот тип жертвоприношения засвидетельство-
ван в других культах и, в целом, лишь в римский период, и, во-вторых, ритуал 

                                                 
культ, в котором также в основном участвовали женщины, сначала был официально 
запрещен сенатом, но в скором времени официально перенесен из главного центра 
поклонения Кибеле в Пессинунте. Можно вспомнить также и скифского царя Ана-
харсиса, который на родине был убит за попытку учредить культ Великой богини, с 
которым он познакомился в Кизике (Геродот, История 4.76–78). Все эти истории до-
вольно поздние и подозрительно напоминают о смерти и последующем обожеств-
лении Аттиса. Подробнее см. Lancellotti 2002, 67–73, 75–78, особ. 71. 

10 Овидий, Fasti 4.223–224, Павсаний, 7.17.10–12, Арнобий, 5.5–7. Так называемая 
«лидийская версия» имеет существенные отличия от «фригийской». Ее представ-
ляют Павсаний (там же), но также Диоскорид (Палатинская антология 220), Катулл 
(песнь 63), Лукиан (О сирийской богине 15), Сервий (Комментарий к Энеиде Вергилия, 
9.115), Фирмик Матерн (Матесис, 3.1), см. также Геродот (История, 1.6–13, 34, о лидий-
ском царском имени Атис). Кроме того, есть еще так называемая «евгемерическая» 
версия, излагаемая Диодором Сицилийским (3.58–59). Великую Мать все народы по-
читали с глубокой древности, и кастрированные жрецы были еще в Шумере и слу-
жили, разумеется, Великой богине, однако культ Аттиса в греко-римском мире за-
свидетельствован не ранее IV в. до н. э., что порождает две основных гипотезы о его 
происхождении. Либо Аттис изначально был фригийским божеством, либо так 
называли лидийских царей, или жрецов Великой богини в одной из ее многочис-
ленных ипостасей (прежде всего, в фригийском Пессинунте), лишь в эллинистиче-
ский период обожествленных. Подробнее см. соответствующий раздел Scarpi 2002, 
а также аналитическое изложение мифов Lancellotti 2002, 1–9.  
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«действителен» лишь в течение двадцати лет и нуждается в последующем по-
вторении, связывается с личным здоровьем (pro salute) и здоровьем импера-
тора, и лишь в одной надписи tauroboliatus заявляет, что он in aeternum 
renatus, но и этом случае исследователи не склонны связывать это вечное пе-
рерождение с какой-либо теологической доктриной (Sfameni Gasparro 1997, 
111–113; Alvar 2008, 275). Можно, однако, предположить, что тавроболий, кото-
рый включал в себя и кастрацию приносимого в жертву быка, восприни-
мался участниками ритуала как заместительная жертва, выражающая для по-
свящающегося в «мистерии Аттиса» мистическую связь с Великой богиней 
(Lancellotti 2002, 15). 

В результате, единственным эксплицитным свидетельством о сотериоло-
гической природе культа Кибелы остается сообщение неоплатоника Дамас-
кия, который в своей «Философской истории» в дополнение к вышеприве-
денном месту пишет также, что ему как-то приснился сон в котором он 
«будучи в Иераполе… будто бы стал Аттисом и по велению Матери богов от-
мечал праздник, называемый Гиларии, знаменующие наше избавление от 
смерти» (фр. 87А Athanassiadi). Праздник Hilaria в ходе мартовского чество-
вания Аттиса и Великой богини отмечался в Риме сразу после Dies Sanguinis, 
дня смерти Аттиса, когда галлы в состоянии священного безумия кастриро-
вали себя, и символизировал их переход из этого мира в иной, вместе с Атти-
сом, который лишь там сподобился любви Кибелы. Пещера с ядовитыми га-
зами (barathron) в фригийском Иераполе была хорошо известна в 
античности и называлась Plutonium (Страбон, География 13.4.14, Плиний, 
Естественная история 2.208, Дион Кассий 58.27.3 и др.). В нее могли, говорит 
Дамаский, спускаться «лишь посвященные», то есть, собственно, галлы, тем 
самым подтверждая свою роль в качестве посредников между этим миром и 
тем. Примечательно, что делали они это «в состоянии исступления», правда, 
pace Lancellotti (2002, 158), сам Дамаский в пещеру не спускался, упоминая 
лишь о некоем иначе неизвестном философе Доросе, которому якобы это 
удалось. Кроме того, о пещере ему рассказал Асклепиодот, у которого они с 
Исидором гостили в Афродисии. Именно он поведал им, что в молодости бла-
годаря своим естественнонаучным познаниям, сумел изготовить что-то 
вреде противогаза и, совершив спуск в пещеру, вернуться из нее живым. Од-
нако и Асклепиодот отмечал, что дошел лишь до сужения в расщелину и 
дальше, в отличие от пребывающих в исступлении катабатов, продвинуться 
не решился. Метафорически, это сообщение Дамаския, возможно, все же от-
носилось к его учителю Исидору, которого он считал человеком, достигшим 
почти недоступного для людей совершенства (так называемого «иератиче-
ского» или «теургического» уровня), что в некотором роде также делает его 
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посредником между богами и людьми. Именно в этом видят смысл Гиларий 
Салюстий (О богах и мире 4) и имп. Юлиан (Речь V): по их представлению они 
символизируют восхождение чистой души в «занебесную» область.    

Оргии в честь Матери богов, учрежденные, по слову Павсания (7.17.9), са-
мим Аттисом, даже если для участия в них не требовалось столько формаль-
ностей, как, например, в случае с элевсинскими мистериями, позволяли их 
участницам испытать сильные чувства и ощутить определенную близость к 
божеству, что, конечно же, может быть квалифицировано как мистерия. При-
мерно то же можно утверждать еще об одном позднем мистериальном культе, 
связанным с древним иранским божеством Митрой, 11 образ которого в Риме 
был полностью переосмыслен. Как и муже-женский Агдистис чудесным об-
разом рожденные из скалы (Юстин, Диалог с Трифоном 70.1, Иоанн Лид, О ме-
сяцах 3.26 и др.), Митра (Mithra, Μίθρας или Μίθρης) появился на свет в высо-
кой фригийской шапочке, с факелом в одной руке, и мечом в другом. Камень 
символизирует космос, а весь сюжет интерпретируется как указание на со-
лярную природу Митры – словно солнце он восходит каждое утро над горами 
(Clauss 2000, 65–66). Предполагается также, что изображения Сатурна (Кро-
носа) на некоторых митраистских рельефах означают уход старого века и 
возникновение нового мирового порядка, установленного Митрой, когда 
«вечное время» сменяется также вечной, но периодической сменой дня и 

                                                 
11 Впервые, вместе с Варуной, Митра упоминается в клинописной табличке, со-

держащей договор между царем хеттов Суппилуиума (ок. 1380–1350 гг. до н.э.) и пра-
вителем Митанни (no. 16 V[ermaseren], Thieme 1960, Gonda 1972). Это иранское боже-
ство (Miθra в текстах Авесты) отвечало за порядок, как сакральный, так и мирской. 
В его ведении были жертвоприношения, договоры, как публичные, так и частные, 
но в то же время оно предваряло восход солнечного божества, символизируя свет и 
огонь, предшествующий рассвету, а также дождь, который, как следствие, был при-
чиной произрастания плодов. После падения Персидской державы культ сохра-
нился в эллинистических государствах на территории современной Турции и Арме-
нии. Имеются данные, в том числе и греческие (Страбон, 15.3.13), что к I в. до н. э. в 
Парфии и Бактрии Митра был идентифицирован с солярным божеством. Подроб-
нее: Clauss 2000, 5–6; в целом о зороастрийском контексте: Boyce 1996. Исследова-
тели не усматривают почти никакой связи между этой древней религией и римским 
митраизмом, допуская, что культ, в Риме и провинциях появившийся не ранее I в. 
н.э., имеет анатолийское происхождение, так как именно там поклонение этому 
древнему божеству пережило падение Персидской державы (Clauss 2000, 7, Bremmer 
2014, 129). 
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ночи, символизируемых солнцем и луной.12 Римская надпись III в. отождеств-
ляет Митру с Зевсом, Гелиосом и орфическим Фанесом (Clauss 2000, 70), что 
вкупе с изображением рождения Митры из мирового яйца на стене Адриана, 
предполагает орфическое влияние на позднеантичный образ Митры. Твор-
цом и отцом всего сущего «божественного похитителя быка» (βουκλόπος θεὸς) 
называет Порфирий (О пещере нимф 6 и 18). Несколько ниже (16) неоплато-
ник отмечает, что обладатель шестой степени посвящения в мистерии 
Митры «Перс» получает мед и отвечает за «сохранение плодов», что указы-
вает на животворящую функцию божества. Митра, убивающий быка 
(ταυροκτόνος), выступает в роли творца всего сущего (24). При этом бык, кото-
рого он похищает у солнца, очевидно, лунной природы (Clauss 2000, 82–84). 
На рельефах из митреумов (в основном, из региона Рейна и Дуная) Митра 
изображается в качестве добытчика вод из скалы, что также отражает его жи-
вотворящую функцию (Clauss 2000, 71 sq.). Именно так это и понимает Пор-
фирий (со ссылкой на неопифагорейцев Нумения и Крония): в кратере из го-
меровской «пещеры нимф» (Одиссея 13.102–111) вода смешивается с кровью, 
создавая среду для нисхождения душ в этот мир, тогда как мед, символ неру-
шимости, очищает их и символизирует их последующее восхождение. Митре 
же, по его словам, принадлежит место вблизи равноденствия, поэтому он 
«носит меч Овна, зодиакального знака Ареса, и едет на быке Афродиты» и 
«будучи демиургом, является владыкой становления». Выполнив свою за-
дачу на земле, Митра устраивает совместный пир с Солнцем и удаляется вме-
сте с ним на солнечной колеснице. Изображения из митреумов, как и опи-
санная Порфирием позиция Нумения, показывают, что астрологический 
символизм доминировал в культе Митры, более того, не исключено, что мит-
реумы сами представлялись участникам мистерий подобными небесному 
своду (О пещере нимф 6). Философ II в. Кельс также полагал, что души, со-
гласно митраистам, восходят через семь планетарных орбит к сфере непо-
движных звезд (Ориген, Против Кельса 6.22), тогда как имп. Юлиан (Пир Це-
зарей 336с) напрямую отводит Митре роль проводника душ, психопомпа. 
Семь степеней посвящения в митреумах Фелициссима (Felicissimus) в Остии 
и Санта Приска (Santa Prisca) в Риме соответствуют семи планетам (Clauss 
2000, 85–90, подробнее о степенях посвящения: 131–138; также: Alvar 2008, 364 

                                                 
12 Кроме того, в митреумах были статуи и рельефы крылатого Бога Времени (Эона 

и/или Сатурна) в виде мужчины с львиной головой; нередко его обвивала змея, а 
гениталии были открыты (no. 78, 383, 545, 776, 777 и др. Vermaseren; Clauss 2000, 162–
166; Jackson 1985). 
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sq.).13 Астрономическую интерпретацию митраизма подробно развивает Род-
жер Бэк (Beck 2006), однако она не приводит к однозначным результатам. Все 
соглашаются, что созвездие Тельца – это бык, однако не ясно, где располага-
ется сам Митра – идентичен ли он с охотником Орионом, колесницей Аури-
гой или же Персеем, ясно лишь, что его рождение приходится на осеннее рав-
ноденствие, а освобождение сил природы на весеннее (Alvar 2008, 97–100).14 
Точно так же остается открытым вопрос, соответствует ли неоплатоническая 
интерпретация митраизма, в особенности рассуждения о небесном путеше-
ствии души, тому, как их учение понимали сами посвященные. Некоторые 
авторы (Beck 2006, Turcan 2000) считают их философской неопифагорейской 
интерпретацией, другие, признавая философскую и позднюю природу этого 
толкования, считают, что оно напрашивается само собой и не может быть от-
делено от актуальной религиозной практики (Alvar 2008, 125–130). С одной 
стороны, естественно предположить, что все религии Римской империи с I 
по IV вв. так или иначе не были чужды идеям личной эсхатологии, однако, с 
другой стороны, как и в случае с культом Великой Матери, основные наши 
свидетельства либо представляют собой пифагорейские интерпретации, 
либо, сводятся к отдельным неясным указаниям, вроде граффити из Санта 
Приска в Риме, где посвящение в мистерии Митры, подобно христианскому 
крещению, названо вторым рождением, причем указывается точная дата 
этого «рождения», как по гражданскому календарю, так и астрологическая 
(no. 498 Vermaseren). Посвятительные надписи были настолько стандартизи-
рованы, что обычно сокращались до VSLM [v(otum) s(olvit) l(ibens) m(erito)] 
и сами по себе означали лишь, что это добровольное подношение представ-
ляет собой благодарность Митре за предоставленные блага, такие как воз-
вращение из военного похода или получение новой должности. Причем сам 
бог как правило, назывался Deus Sol Invinctus Mithras (сокращение: DSIM), но 

                                                 
13 На рельефе из митреума в Остербуркене изображен пир двенадцати олимпий-

ских богов, а на рельефе из митреума в Аквинкуме (Aquincum, Pannonia Inferior) пи-
рующими представлены планетарные боги (Osterburken, no. 1292 Vermaseren; Clauss 
2000, 160). 

14 В то же время исследователи отмечают, что митреумы больше похожи на инду-
истские храмы, которые также представляют собою миниатюрные модели космоса, 
организованные в соответствии со священной диаграммой (yantra), нежели грече-
ские и римские храмы (Dowden 2000, 128; Alvar 2008, 350). Важно также, что, в отли-
чие от обычных храмов, митреумы представляют собой закрытые помещения, пе-
щеры, в которые допускаются только посвященные, напоминая тем самым скорее 
телестерионы. 
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иногда также omnipotens, insuperabilis, adiutor, conservator, fautor imperii, do-
minus и даже κοσμοκράτωρ (no. 333, 376, 717, 741 Vermaseren; Clauss 2000, 142–
144). Новым рождением, по-видимому, считалась и митраистская трапеза, 
особенно красочно, к примеру, изображенная на довольно позднем балкан-
ском рельефе, причем, некоторые члены собрания, очевидно, пировали в 
масках (Conjic, no. 1896 Vermaseren; Clauss 2000, 104–109, fig. 68–69). Колосья 
пшеницы, растущие из хвоста приносимого в жертву быка, и виноградные 
побеги из нанесенной ему раны встречаются на рельефах и символизируют 
основную пищу древнего мира, хлеб и вино (Rückingen и Nida, no. 1137 и 1528 
Vermaseren; Clauss 2002, fig. 71–72). Стол на изображениях покрывает шкура 
быка, при этом, как показывают многочисленные исследования, кости, обна-
руживаемые в митреумах, в основном принадлежали мелким домашним жи-
вотным и птице (Alvar 2008, 331 n. 385). Эти трапезы дали повод христианам 
обвинять приверженцев Митры в заимствовании таинства евхаристии, что, 
разумеется, неверно, так как Митра не умирает и не воскресает, и пища, при-
нимаемая на совместных трапезах в подземных митреумах, символизирует 
жизненную силу, а также, возможно, духовную пищу, необходимую душе для 
восхождения, вслед за Митрой, к неугасимому свету.  

 Другой интересный пример позднеантичного культа – мистерии Изиды. 
Основные источники о нем литературные и, как читатель догадывается, в 
нем очень мало египетских и довольно много орфических и платонических 
элементов,15 и вряд ли это лишь потому, что наш основной информант Апулей 
был платоником. Прежде всего, кто такая Изида? Согласно молитве Луция, 
она – великое женское божество, эквивалентное Деметре, Персефоне, Афро-
дите, Гере, Гекате и даже Афине, которое «египтяне почитают как должно, в 
качестве царственной Изиды» (Апулей, Метаморфозы 11.5). Подобное отож-
дествление всех женских божеств, конечно же, восходит к орфическим гим-
нам, однако во времена Апулея стало характерной чертой философской сто-
ико-платонической теологии. Итак, Изида – это лунное божество, великий 
женский космический принцип, дополняющий солнечный мужской прин-
цип – Озириса, в «мистерии» которого не без причины Луций посвящается 
впоследствии в Риме (Метаморфозы 11.27–30). Следует отметить, что Озирис 
в глазах греков и римлян скорее идентифицировался с умирающим и воз-
рождающимся богом Дионисом (Плутарх, Об Изиде и Озирисе 364а, 356b–e), 

                                                 
15 Хотя первые, безусловно, присутствуют, что подробно показывает Дж. Гриф-

фитс в своем детальном комментарии к одиннадцатой книге Метаморфоз (Griffiths 
1975). 
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причем эта идея восходит еще к Геродоту (История 2.171), который египет-
ское празднование в честь Озириса сравнивает с греческими «мистериями» 
(скорее вакхическими, нежели элевсинскими) и, характерным образом, 
Изиду в их связи не упоминает. Очевидный вывод из этого важного и раннего 
свидетельства двоякий: оно, с одной стороны, подтверждает, что «орфиче-
ский» Дионис играл определенную роль в вакхических празднествах еще во 
времена Геродота, в то же время, с другой стороны, показывая, что «мисте-
рии» Изиды следует считать более поздним, эллинистическим или римским 
явлением. На это последнее обстоятельство также указывают поддающиеся 
датировки античные ареталогии и надписи.16 

Процессия в честь Изиды Пелагии17 и культ в ее храме описывается Апу-
леем красочно, но, как давно замечено, довольно обобщенно. Египетские 
черты, такие как льняные белые одеяния жрецов, процессия флейтистов в 
честь Сераписа, корова, символизирующая богиню Хатхор, Германубис с ка-
дуцеем, корабль Изиды, украшенный иероглифами, папирусные свитки и 
др., упоминаются, однако в целом перед нами описание пестрого карнавала, 
обычного явления для жителей средиземноморья. Не зря ведь Апулей под-
черкивает, что в процессии принимали участие все без исключения жители, 
независимо от их религиозных предпочтений. Дж. Гриффитс полагает, что 
место выбрано не случайно и Апулей лично участвовал в подобной процес-
сии в Кенхрее, где, как показали раскопки 1960-х гг., был храм Изиды (Griffiths 
1975, 15–20).  

Теперь само посвящение. Примечательно, что оно описывается как еди-
ничное событие. Превратившись обратно в человека Луций, согласно дан-
ному обету, посвящает себя богине, проходит различные предварительные 

                                                 
16 Ареталогия из Ким, датируемая I–II в. н.э. (RICIS 302/0204), а также ареталогия 

на папирусе, датируемая II в. н.э. (POxy. 11.130.110–111), упоминает о мистериях Изиды, 
тогда как более ранняя ареталогия из Маронеи (ок. 100 до н.э., RICIS 114/0202) всего 
лишь связывает Изиду с Деметрой, Триптолемом и элевсинскими таинствами. 
Надписи, свидетельствующие о распространении культа Изиды в Риме, Бриндизи, 
Фессалониках, Кенхреях (RICIS *102/0201), что интересно, так как именно там Изиду 
встретил Луций (Метаморфозы 10.35), а также в Анатолии, например, в Прусе, и на 
Самосе, – все римского периода (Bremmer 2014, 112–114). 

17 Праздник πλοιαφέσια, Isidis Navigium, обычно отмечаемый в начале новой нави-
гации, 5 марта, имеет египетские корни и засвидетельствован еще в Текстах Пира-
мид. Отмечу, что еще один важный праздник, связанный с Изидой, отмечался 6 
дней, с конца октября до 3 ноября. На этот раз он был посвящен поиску и нахожде-
нию ею Озириса, что не могло не напоминать осенние празднества в Элевсине. По-
дробнее см. Witt 1971, 165–184, Griffiths 1975, 31–47, Bricault 2019. 



Эсхатология и мистериальная практика  

 

290 

стадии, такие как очищения, воздержание от мясной пищи и секса, собирает 
сам и с помощью друзей нужную, очевидно, немаленькую сумму и наконец, 
по указанию самой богини, начинает, под руководством жреца по имени 
Митра,18 десятидневную подготовку непосредственно к посвящению. Приме-
чательно, что целью этого процесса несколько раз называется «наслажде-
ние» (11.15) или «блаженство» (11.16), что не может не напомнить историю о 
том, как Психея, то есть душа, вознесшись на небеса, разрешилась сыном по 
имени Наслаждение (Метаморфозы 6.25). Принять посвящение богиня при-
глашает Луция во сне, что, похоже, было характерным элементом ее культа, 
так как, согласно Павсанию (10.32.9), храм богини в Фокиде посещали также 
лишь после вещего сновидения (подробнее см. Alvar 2008, 332 sq.) Посвяще-
ние предсказуемым образом описывается как новое духовное рождение 
(11.24), которое предваряется небесным путешествием души вплоть до «рубе-
жей смерти», «порога Прозерпины (Персефоны)» и затем возвращением 
«через все стихии» к небесным богам, в ходе которого открывается «полу-
ночное сияние солнца» (23). Характерно, что луна более в описании не упо-
минается, хотя неоднократно повторяется, что Изида имеет власть над сти-
хиями, планетарными божествами и судьбой (11.24). Впрочем, в надписи с 
эгейского острова Тенедос культ Изиды приобретает и солярные черты (SEG 
8.548.20, Witt 1971, 160). 

 
3 

Итак, мистериальные культы носят, с некоторыми оговорками, выраженный 
сотериологический характер. Наиболее характерно – орфика, однако более 
традиционные мистерии, такие как элевсинские, по крайней мере обещают 
человеку избавление от жизненных напастей, в особенности, как в случае с 
самофракийскими или Изиды, во время опасного морского путешествия. Что 
придает человеку такую уверенность? Как часто оказывается, убежденность 
в собственной богоизбранности: «Я сын Земли и звездного Неба», – говорит 

                                                 
18 Апулей сам пишет, что «нечего опасаться многочисленных посвящений» и но-

вое посвящение вовсе не означает, что в предыдущем было что-то упущено (Мета-
морфозы 11.29). Мы знаем, что многие греки и римляне участвовали в различных ми-
стериях и некоторые из них занимали разные посты, связанные с религиозным 
служением (что в конечном итоге и случилось с Луцием, который стал членом кол-
легии пастофоров). Так что не исключено, что в имени жреца содержится намек на 
то, что он имел какое-то отношение к митраизму.   
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посвященная в мистерии,19 идентифицируя себя в качестве души, принадле-
жащей бессмертному роду, заслуживающему лучшей доли, нежели обычные 
люди. Но ведь почти то же самое предписано посвященному в коптском гно-
стическом Первом апокалипсисе Иакова (NHC V 3, 33.10–25; Cod. Tchacos, p. 
20). Здесь также говорится, что когда Иаков предстанет перед стражами, и 
они спросят его, кто он и откуда пришел, то он должен ответить: «Я сын и я 
от Отца», тем самым подтвердив свое небесное происхождение. Из Второго 
апокалипсиса Иакова (NHC V 4, 49.2–16) становится ясно, что эта фраза явля-
ется, как и в случае с золотой табличкой, частью некоего заклинания, где 
«сын Отца» называется «праведным» и «любимым», что безусловно указы-
вает на ожидание его спасения после разрушения мира, о чем подробнее и 
сообщается в пространном гимне, завершающем апокалипсис, причем от-
кровенное знание эксплицитно называется мистерией (62.15–63.30). Ириней 
(Против ересей 1.21.5) приводит гораздо более детальную «формулу», однако 
скорее всего это его собственный пересказ. Источник почти наверняка тот 
же, так как далее, как в и коптском апокалипсисе, говорится, что душа посвя-
щенного принадлежит гностическому женскому принципу Ахамот, что не 
может не напомнить об обращении к Персефоне в орфических табличках 
(например: «Скажи Персефоне, что Вакх лично освободил тебя», D 1–2 (из 
Пеллины, ок. 275 г. до н. э.), OF 485–486).20 Примечательно также, что этот ри-
туализированный диалог напоминает то, что мы знаем о валентинианском 
гностицизме,21 тогда как апокалипсис во всех иных отношениях носит сети-
анский характер. Поэтому у исследователей давно возникло подозрение, что 
перед нами изолированная вставка в текст коптского трактата, имеющая со-
вершенно иное происхождение. 

В целом следует заметить, что хотя гносис в качестве «откровенного зна-
ния, открытого посвященным», как его нередко определяют, и напоминает 
орфическое «откровение», типологически и исторически эти религии очень 
различны и, вопреки мнению христианских критиков гностицизма, прежде 
всего Ипполита (Опровержение всех ересей 5.20.4; Herrero de Jáuregui 2010, 

                                                 
19 Одна из древнейших (возможно, V в. до н. э.) «орфическая» золотая табличка 

из погребения в Гиппонионе (OF 474). Эта формула обращения души к подземным 
стражам повторяется во многих других табличках.  

20 Подробнее см. Thomassen 2010, Herrero de Jáuregui 2010, 104–107, Stroumsa 2012. 
21 См., например, определение гносиса в «Извлечениях из Теодота» (78.1) Кли-

мента Александрийского: «Гносис – знание того, кто мы были, кем мы стали, где 
были прежде и где находимся сейчас, куда идем, от чего освободились и что есть 
рождение и возрождение». Исключительно валентинианской считается и фигура 
Ахамот. 
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160), который прямо пишет, что гностики будто бы полностью заимствовали 
свое учение у Мусея, Орфея, Лина и других древних теологов, в аутентичных 
гностических сочинениях ничто на подобное заимствование не указывает, и 
приведенная параллель выглядит изолированным явлением.  

Примечательно, что древние и новые авторы от Ипполита до Джеймса 
Фрезера этот крайне редукционистский подход разделяют. В частности, ве-
ликий историк религии в своей «Золотой ветви» помещает Аттиса, наряду с 
Адонисом (Таммузом) и Осирисом среди «умирающих и воскресающих» бо-
гов, отвечающих за угасание и возрождение растительного мира. Каждому из 
них соответствует женское божество, Астарта (Иштар), Великая Мать и 
Изида, соответственно, в каждом случае неизменно воплощающее не только 
плодовитость, но и гибель и разрушение. Причем, хотя и не настолько пря-
молинейно, как ранние христиане, гностики и неоплатоники, он полагает, 
что функционально перед нами одно божество, разными народами и в раз-
ное время именуемое по своему. Следующее за Фрезером поколение ученых, 
прежде всего У. Бьянки (Bianchi 1982), предлагают более развернутую, но все 
же основанную на базовой гипотезе Фрезера типологию античных культов в 
исторической перспективе. Древние «культы плодородия» проходят путь от 
сотериологических по своей природе мистических культов, предполагаю-
щих тесный контакт между богом и человеком через очеловечивание боже-
ства, его жизнь, смерть или исчезновение, нередко в драматической форме, 
до орфических, неоплатонических и гностических их истолкований.  При 
этом, они делятся на (1) культы, в которых контакт с божеством носит времен-
ный и как правило экстатический характер, такие как мистерии в честь Дио-
ниса и Великой матери; (2) культы, отличающиеся эзотерическим посвяти-
тельным ритуалом, гарантирующим прошедшим его «спасение» в ином мире 
(таковы элевсинские мистерии, мистерии Митры, Изиды и Великой богини); 
и (3) мистические религии, «мистериософию», когда поселившаяся в челове-
ческом теле божественная душа более не нуждается в ритуале и спасения из 
этого мира достигает исключительно благодаря откровенному знанию, гно-
сису (таковы орфико-пифагорейские учения, герметизм и гностицизм). Боги 
“in vicenda” («чередующиеся», «участвующие в севообороте») в мифе исче-
зают, в ритуале же «возвращаются», что оправдывает ежегодное празднова-
ние в их честь, включающее переживание потери, сменяющееся радостью об-
ретения и предвкушения повторения этого события в следующем году.   

Эта и подобные ей теории, чаще всего оказываются при детальном рас-
смотрении чрезмерными обобщениями, нередко ошибочными (о чем посто-
янно предупреждали и предупреждают такие современные историки рели-
гий, как Буркерт, Туркан и Бреммер, подчеркивая значимость исторического 
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контекста, чаще всего опровергающего умозрительные конструкты). В част-
ности, мы видели, что «мистерии» Изиды, равно как митраистские ритуалы 
и «тавроболий» в честь Великой богини – это эллинистические, если не рим-
ские религиозные практики. Праздник Гиларий также, насколько известно, 
позднеримский. Это по крайней мере показывает необходимость отделять 
действительно архаические религиозные практики от их позднейшего 
оформления, нередко идеологически нагруженного. Нет «подлинной» 
Изиды, Митры или Аттиса. Каждое представление о них от архаики до позд-
ней античности имело смысл в свое время и в своем месте. Но поскольку эта 
самая идеология поздних культов и есть задача данного исследования, вер-
немся еще раз к Аттису, конкретно, тем аспектам его культа и их интерпрета-
ции, которые позволили в римский период превратить его в мистериальную 
сотериологическую религию. Удобнее всего их продемонстрировать на уни-
кальном примере. Именно, перед нами два свидетельства, одно принадлежит 
неизвестному гностическому автору, которого пересказывает и в неизвест-
ной степени исправляет или искажает Ипполит (III в.), другое представляет 
собой философский комментарий к той же самой идее, центральный для Пя-
той речи имп. Юлиана (331–363). Причем он может быть дополнен еще рядом 
мест из неоплатонической литературы. Интересен, разумеется, вопрос о вза-
имной зависимости гностического документа и рассуждений неоплатоника. 

Гимн Аттису, который цитирует Ипполит (Опровержение всех ересей 5.9.8), 
типичным для поздней античности образом,22 отождествляет Аттиса с асси-
рийским Адонисом, египетским Озирисом, греческим «небесным рогом сер-
повидной луны (Μηνὸς)», а также самофракийским Адамантом (Ἀδάμας), гай-
монийским Карибом, фригийским Папасом, «зеленым (незрелым?) колосом 
пожинаемой пшеницы», «плодоносным» миндальным деревом, «флейти-
стом», но также «трупом», «богом», «бесплодным» и «пастухом коз». При 
этом матерью его называется Рея, а отцом Кронос или Зевс, что напоминает 
орфические гимны. Примечательно, что Аттис не отождествляется с Диони-
сом, хотя это выглядит очевидным и так поступил, к примеру, Нерон (Дион 
Кассий, Римская история 61.20) и Климент Александрийский (Протрептик 
19.4). Впрочем, эта ошибка тут же исправляется во втором гимне, также Ат-
тису, «сыну Реи», которого его автор предлагает воспевать «как Пана, Вакха 
и пастуха белоснежных сверкающих звезд» (5.9.9). Наш источник сообщает 

                                                 
22 Ср. вышеупомянутую речь Изиды в Метаморфозах Апулея, в которой богиня 

отождествляет себя с Матерью богов, Афиной, Афродитой, Артемидой, а также Ке-
рой, Герой, Гекатой и др., а также орфические гимны Зевсу, где он идентифициру-
ется со всеми, в том числе и женскими божествами. 
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также, что миф исполняли «в театре» и сопровождали игрой на лире (5.9.10), 
не ясно только, в публичном или приватном контексте. Литва полагает, что 
гимн носит пропагандистский характер, а значит был обращен к широкой 
публике (Litwa 2023, 72), однако это впечатление довольно субъективно и тот 
факт, что текст его опубликован, вовсе не означает, что гимн не мог быть ча-
стью закрытого для публики посвятительного ритуала. Ипполит, равно как и 
гностический автор, вовсе не обязаны были хранить молчание и не раскры-
вать содержания языческих мистерий.  

Комментарий к этим гимнам Ипполит помещает ранее в тексте (5.7.10 сл.). 
Центральной фигурой космической драмы гностики наассены («змеепо-
клонники») считают андрогина Адаманта, прото-человека, по образу кото-
рого созданы первые люди, в том числе Адам (которого он считает халдеем). 
И вновь, дело представляется таким образом, будто разные народы по-раз-
ному именуют одно и то же существо, «первое произведенное Землей». Для 
беотийцев это Алалкоменей, для критян – божественная раса куретов, для 
фригийцев – раса корибантов, на Лемносе – это кабиры, в Аркадии – Пелазг 
и т.д. (5.7.3). Ключевой идеей, которую Ипполит развивает в связи с нассе-
нами, ператами, сетианами (сифианами), докетистами и другими гности-
ками, становится то, что космос и человек представляют собой соединение 
трех начал, умной, душевной и телесной природы, соответственно (νοερόν, 
ψυχικόν, χοϊκόν, 5.6.6), и что взаимодействие этих начал определяет как косми-
ческий порядок, так и ход мировой истории. Знание этого и является подлин-
ным гносисом, и воплощением этого триединства, разумеется, был Иисус, 
сын Марии (5.6.7). Природу человека определяет душа, поэтому ключевым 
для гностиков становится вопрос о ее происхождении. Откуда она, «от пред-
сущего, самородного или же изливающегося хаоса (ἐκ τοῦ προόντος ἐστὶν <ἢ> ἐκ 
τοῦ αὐτογενοῦς ἢ ἐκ τοῦ ἐκκεχυμένου χάους, 5.7.9)? Гимн Аттису в глазах гностиче-
ского автора оказывается идеальной иллюстрацией к его теории. В самом 
деле, Кронос, Зевс и Рея из первых строк гимна представляются идеальной 
триадой, вполне соответствующей этому описанию. Адонис, согласно гимну, 
окружен тройной любовью – Афродиты, Персефоны и Зевса. Разумеется, это 
синкретическая картина, в которой два мифа о прекрасном Адонисе, в одном 
случае, убитом кабаном и оплакиваемом Афродитой, а в другом – воспиты-
ваемым Персефоной и по воле Зевса пребывающем полгода в ее объятиях, а 
полгода в объятиях Афродиты (Аполлодор, Мифологическая библиотека 
3.14.3–4 и 3.14.4, Овидий, Метаморфозы 10.469 сл., 708–709), сливаются в один. 
Причем, картина дополняется отождествлением Адониса с не упоминаемым 
в гимне Эндимионом, возлюбленным Селены, который предпочел смерти 
вечный сон (Аполлодор, 1.7.5, Аполлоний Родосский, Аргонавтика 4.57–58, 
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Плутарх, О лике, видимом на диске Луны 945а). Параллели с историей об Ат-
тисе очевидны, интерпретация же этой строки мифа вновь триадическая (ср. 
Послание ап. Павла к Филиппийцам 2.10). Согласно гностическому коммен-
татору, когда высшая часть души или ум (каковыми он считает Адониса) ока-
зываются во власти Афродиты, она тяжелеет и нисходит в материальный 
мир, то есть рождается в теле и, напротив, оказавшись во власти возлюбив-
шей ее Персефоны, она умирает и вновь от тела отделяется для того, чтобы 
третья ее возлюбленная, Селена, перенесла ее из подлунного мира на свой 
уровень. Точно так же, избавленный от половых признаков Аттис возносится 
Матерью богов к вечной сущности, ни мужской, ни женской, и тем самым 
восстанавливается в исходной андрогинной форме, каковым и представля-
ется Адамант (5.7.11–15). Иными словами, земная область принадлежит Афро-
дите, подземная – Персефоне, а небесная – Селене, и человеческая душа по 
очереди обитает в каждой из них до тех пор, пока Кибела не вознесет ее в 
высшую занебесную область, в которой обитают вечные сущности. 

Отсеченный пенис Аттиса остается в этом мире и это наблюдение позво-
ляет комментатору перейти к следующей строке гимна, где Аттис сравнива-
ется с Озирисом (5.7.22 сл.). Семь стол, одетых на Изиду, символизируют семь 
планет, и «мужской» ум Озириса, по их числу, семь раз падает в мир станов-
ления и столько же раз освобождается от влияния каждой из них, восходя в 
высшую область, за пределами материального мира, как земного, так и эфир-
ного. Как и Плутарх в своем трактате «Об Изиде и Озирисе», гностический 
комментатор считает воплощением животворящей водной стихии Озириса, 
а воплощением смертной природы Изиду. Озириса символизирует фаллос, 
изготовленный Изидой после его смерти и расчленения Сетом и обнаружи-
ваемый во всех храмах (с чем также согласен Плутарх, Об Изиде и Озирисе 51, 
371a). Именно он символизирует мир становления у египтян, а, вслед за ними, 
у всех народов (5.7.27–29). Итифалические гермы напоминают далее гности-
ческому комментатору гимна или самому Ипполиту Гермеса в его функции 
проводника душ и избавителя их от злых сил этого мира, то есть, в конечном 
итоге, Адаманта. И помогают ему в этом Гомер и Эмпедокл (5.7.30–31). Фаллос 
обеспечивает зарождение в природе (именно так истолковывается элевсин-
ский призыв плодородного дождя: «ὕε, κύε», 5.7.35), но в то же время запускает 
очередной цикл, ведущий к угасанию (40). Именно к этому, в конечном итоге, 
сводится учение наассенов, учащих от трех природах – той, что вверху (бла-
женный Человек, Адамант), той, что внизу, и неком «нецарственном роде», 
занимающем промежуточное положение (μία γάρ ἐστι, φησίν, ἡ μακαρία φύσις 
τοῦ μακαρίου ἀνθρώπου τοῦ ἄνω, τοῦ Ἀδάμαντος· μία δὲ ἡ θνητὴ κάτω· μία δὲ ἡ 
ἀβασίλευτος γενεὰ ἡ ἄνω γενομένη, 5.8.2). С лунным божеством Меном 
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(«(ἐ)πουράνιον Μηνὸς κέρας», 5.8.4 и 5.9.8) Аттис связывался и ранее в анатолий-
ской традиции (Litwa 2023, 76), и эта идентификация напомнила Ипполиту 
или его источнику о вышеупомянутом промежуточном третьем роде, а также 
Селене из мифа об Адонисе. С Корибом Аттис сравнивается автором гимна, 
должно быть, по причине «кровавой смерти» одного из братьев карибов 
(Климент, Протрептик 2.19.1). Кроме того, гора Αἷμος означает «кровь» 
(5.8.13). Как и в следующей за этим сравнением Аттиса с фригийским боже-
ством Папасом (5.8.22), основная идея комментатора вращается вокруг при-
роды Адаманта, происходящего из вечных областей. Этимологический и ми-
фологический анализ остальных метафор гимна (5.8.22–9.11) не добавляют 
существенных новых элементов.23 Две итифаллические статуи, стоявшие, по 
сообщению античных авторов у входа в Телестерион на о. Самофракия и сим-
волизирующих, как мы думаем, Кадма и Иасиона, брата Дардана, гностиче-
ским комментатором вновь истолковываются как образ Адаманта, на что 
указывала и надпись ἀδαμεῖς, «непобедимые», на их постаменте.  Кроме того, 
он усматривает связь между ними и Гермесом. Что же касается уникального 
сообщения Ипполита о содержании элевсинских мистерий, то здесь также 
«колос, срезанный в тишине» конечно же не только символизирует кастра-
цию Аттиса, но и представляет собой «великий луч света из неразличимого» 
(ὁ παρὰ τοῦ ἀχαρακτηρίστου φωστὴρ τέλειος μέγας), то есть, вероятно, из области 
теней, царства Аида, откуда Аттис, покидающий Персефону, начинает свое 
освобождение, на сей раз в образе Диониса.  

Примечательным образом, император Юлиан в своей Пятой речи (О Ма-
тери богов) предлагает схему, в ряде деталей совпадающую с тем, что мы ви-
дим у Ипполита. Аттиса он считает богом, отвечающем за природные силы 
(γόνιμος, 165b), «третьим демиургом» неоплатонического универсума. Он вы-
рос на берегу реки Галл, стал высоким и прекрасным, и сама Матерь богов 
увенчала его звездной короной. Значит, заключает Юлиан, река символизи-
рует Млечный путь (так пишет и Саллюстий, О богах и мире 4.14.25), так как 
именно здесь «изменчивая природа смешиваются с неизменной квинтэссен-
цией» (165с). Аттис описывается далее как солярное божество, которое, од-
нако, не избежало падения в мир становления и поэтому нуждается в после-
дующем спасении. Обращаясь к богине в гимне и называя ее «восседающей 

                                                 
23 Подробнее см. примечания к переводу Д. Литвы трактата Ипполита (Litwa 2016) 

и в соответствующих разделах монографий: Lancelotti 2002, 119 sq., Litwa 2023, 77–80. 
Сравнения Аттиса с Великими богами Самофракии (5.8.9) и элевсинским колосом 
пшеницы (5.8.39) заслуживают отдельного изучения в связи с античными мистери-
альными культами. 
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вместе с Зевсом источником интеллектуальных (νοερός) богов», совершаю-
щей путь вместе с «умопостигаемыми (νοητός) богами», обеспечивающие ее 
«общей причиной всего сущего», которую она этим первым передает (180а),24 
то есть приписывая ей двойственную природу, Юлиан пишет далее, что она 
любит Диониса (воплощение этой двойственной силы, как только что до 
этого сказано, 179b), но также спасла Аттиса, когда он был покинут (для Юли-
ана, погрузился в мир становления, согласно мифу – оставлен родителями) и 
вернула его небесную область после того, как он прошел «пещерой нимф», 
что, конечно, не может не напомнить знаменитый экзегесис этого образа 
Порфирием, сочинение которого о Матери богов, к сожалению, не сохрани-
лось (и не было доступно даже Юлиану, 161d). Матерь богов эксплицитно со-
относится Юлианом с Афиной, а также Афродитой и любимый ею Гермесом, 
который, как полагает Юлиан, в мистериях в честь Кибелы несет факел перед 
Аттисом подобно тому, как в элевсинских празднествах он освещает путь вы-
ходящей из Аида Коре. Связь Афродиты с Гермесом по мысли Юлиана ука-
зывает на «осмысленность» (λόγος, 179с) всех чувственно воспринимаемых 
вещей, которые иначе были бы покинуты и лишены формы, как Аттис, «из-
бравший материальность и управляющий миром становления» (вероятно, 
как планетарное божество). Пребывая в этом состоянии, он «лишился 
чувств», оскопив же себя и отделив от себя телесное начало, вновь обрел 
«мудрость», которая, в типичном неоплатоническом ключе, описывается од-
новременно эпистемологическими и эстетическими метафорами. К слову 
сказать, в отличие от гностического комментатора Юлиан не сводит свое 
описание к триадической схеме, хотя ее и можно вычленить из неоплатони-
ческих построений.  

Итак, согласно неоплатонику, Аттис – это интеллектуальный (νοερός) бог, 
который, подобно солнечному лучу играет и танцует в свите Матери богов, 
за что богиня любит его «бесстрастной любовью» (166с). И лишь преступив 
обозначенные пределы и спустившись в «пещеру нимф» из любви к одной из 
них, он погрузился в то, что можно назвать пучиной материи, хотя, оговари-
вается Юлиан, здесь скорее всего имеется в виду не сама материя, а низшая 
нематериальная причина, сущая еще до материальной. Так он оказывается 
связующим звеном между «формами, воплотившимися в материю в подлун-

                                                 
24 Ранее в речи (166а) он пишет, что она «источник интеллектуальных богов и де-

миургических богов», которые, в свою очередь, направляют видимых богов. Она – 
мать и жена могучего Зевса, возникшая одновременно с великим демиургом и те-
перь отвечает за возникновение и поддержание всех форм жизни.  
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ном мире» и причиной, расположенной еще над материей (155d). Богиня по-
ощряет демиургическую активность Аттиса, однако лишь в той мере, в какой 
ее плоды остаются в нематериальной сфере и лишь когда могучий Аттис 
(эпитет ранее употребленный в отношении Зевса), понимая, что «обращение 
к высшему надежнее стремления к низшему» (167а) тем не менее спустился 
до самых низших пределов, она повелела Гелиосу Корибанту, сидящему вме-
сте с ней на троне, отправить Льва для того, чтобы остановить его дальней-
шее падение в беспредельную пустоту (167с). Лев с древнейших времен был 
животным Кибелы, однако в интерпретации Юлиана он (см. ниже, 172a сл.) 
приобретает и астрономическое толкование. Безумие Аттиса, преступив-
шего положенные ему пределы, означает его слабость, то есть падение на 
уровень космических божеств или даже «полубогов» (168а). В этом качестве 
он управляет львами (то есть огненной природой) и обходит по кругу небеса, 
словно тиара и поэтому кажется, будто он садится на землю (168с). Так он ста-
новится видимым солнцем, и его «остановка» означает летнее равноден-
ствие, когда, собственно, и проходит праздник в его честь (175а–b). В итоге 
Аттис навсегда остается слугой и возничим Матери богов, вечно стремя-
щийся к творению, но каждый раз его беспредельное движение в глубины 
«материи» ограничивается «формальной» причиной (171с). 

Примечательна оговорка Юлиана, показывающая отличие неоплатониче-
ской позиции от гностической. Не следует думать, говорит он, что боги не по-
нимают смысла своих действий или же вынуждены исправлять свои ошибки. 
Однако для людей их поступки остаются загадкой, понятной лишь самым 
мудрым (170a–b). Кроме того, если гностические автор говорит об обратном 
восхождении Аттиса в сотериологическом ключе, то Юлиану этот процесс 
представляется цикличным как времена года. Точно так же, кастрация Ат-
тиса не символизирует для Юлиана освобождение божественного элемента, 
заключенного как в темницу в человеческом теле, но указывает лишь на 
необходимость упорядочить природные процессы, ограничить бесконтроль-
ное продвижение вперед, замкнув его на себя. Аномальным для Юлиана яв-
ляется не сам факт нисхождения Аттиса в пучину становления, а то обстоя-
тельство, что мир на материальном уровне начинает управляться «нимфой», 
а не как должно – богиней. Именно это должно быть исправлено, но не еди-
ножды (что означало бы гибель материального космоса), но каждый раз, ко-
гда солнце в своем движении достигает определенного ей предела. И нако-
нец, для Юлиана Аттис – это скорее мировая душа, нежели человеческая, как 
это очевидно из гностического толкования.  

Примечательно, что лунная природа Аттиса, присутствующая и в гимне, 
комментируемом наассеном, также нашла отражение как в изобразительном 
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искусстве, так и в литературе. Например, в контексте комментирования ор-
фического гимна, Дамаский (О началах 352) связывает Аттиса с лунной сфе-
рой. Кроме того, Аттис нередко ассоциируется с различными элементами, 
как, например, огнем у Юлиана, и природными объектами, например, перво-
цветами, которые гибнут до их созревания (Порфирий, фр. 358F Smith, Евсе-
вий, Приготовление к евангелию 3.11.12, Августин, О граде божьем 7.25). В этом 
же ключе следует, вероятно, понимать и сравнение Аттиса с «незрелым», но 
в то же время «сжатым» колосом (χλοερὸν στάχυν ἀμηθέντ’ – Ипполит, Опровер-
жение всех ересей 5.9.8), равно как и вечнозеленую сосну, важный атрибут 
римского праздника в честь Великой богини. Примечательно, что в локаль-
ном культе в Пантикапее на Босфоре Аттис идентифицировался с Митрой 
(Clauss 2000, 163–164). 

Позднеантичный мистериальный синкретизм прекрасно иллюстрирует 
«Гимн наассенов», разбором которого уместно закончить эту работу. К слову 
сказать, хотя змеи, символически или физически, играют важную роль в ан-
тичных мистериальных культах, вроде элевсинского или дионисийского, а 
образ змея играет ключевую роль в орфических теогониях, сами «наассены» 
не выглядят какими-то уникальными змеепоклонниками. Так что, скорее 
всего, это не самоназвание. На самом деле Ипполит (5.6.3) говорит лишь, что 
«так называемые наассены (Ναασσηνοί)» носят это имя потому, что nahash 
(наас) по-еврейски это змей. Но вообще-то они считают себя «знающими» 
(γνωστικούς), утверждая, что единственные познали «глубины», и в своей док-
трине они превыше всех почитают Человека и Сына Человеческого 
(ср. Пс. 8: 5), который считается ими двуполым (ἀρσενόθηλυς) и именуется ими 
Адамантом (Ἀδάμας). Именно в его честь они и сочиняют гимны. Далее в тек-
сте (5.9.12–13) Ипполит делится своим открытием. Оказывается,  

 
«…наас – это змей, и потому, как они говорят, все храмы на земле называются 
“наос” от имени “наас” (ναοὺς ἀπὸ τοῦ νάας). Именно во имя нааса учреждаются 
каждая святыня, каждый ритуал и таинство. Вы не найдете на свете ни одного 
ритуала, для которого не создавался бы храм и в котором не упоминался бы наас, 
от которого этот храм и происходит.  Этим змеем, по их словам, является влажная 
сущность, как учил и Фалес Милетский; и ничто из сущего – будь то смертное или 
бессмертное, одушевленное или неодушевленное – не может составиться без 
него. Ему подлежит все, и он есть благо, и заключает в себе “как в роге единорога” 
красоту всех вещей, и придает всему сущему зрелость и миловидность сообразно 
с природой и особенностью каждого…»  
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Значит, по сути, наассеном является каждый, пришедший в храм покло-
ниться тому или иному божеству, а их религиозный культ представляет со-
бой одно из выражений универсальной религии, что, собственно, и утвер-
ждается в цитируемом тут же гимне Аттису. К нему, как в воде, говорится 
далее (19), «стремится всякая природа и берет от нее свою сущность, ибо каж-
дой природе от этой воды достается то, что более всего ей соответствует, не в 
меньшей мере, нежели железо стремится к магниту…». Примечательно, что 
Ириней нечто подобное приписывает другим «змеепоклонникам», которых 
он называет офитами (Ириней, Против ересей 1.30.1). 

Теперь, собственно, гимн (5.10.1). Общая структура универсума, описанная 
в первых трех строках примерно соответствует платонической онтологии до 
Плотина: 

 
«Первородный Ум был общим законом всего,  
Изливающийся вовне (χυθὲν) Хаос стал вторым после него.   
Третьей была Душа, исполнительница закона». 
 

Умом, очевидно, называется первоначальный Человек, Душой – anima mundi, 
тогда как о материальной сущности водной природы мы только что слышали. 
Закон (νόμος), который воплощает Ум, символизирует мировой порядок, и эта 
метафора была типична для поздней античности. Так, например, божествен-
ный разум законом называет Цицерон (О законах 2.8). Известна также фраза 
из магического папируса: «Великий Ум, дающий закон, всем управляет» 
(PMG 5.464–65). Можно предположить, что исходно это стоическое влияние 
(ср. Клеанф, Гимн Зевсу 24.29). 

  
«Приняв форму оленя,  
она тяжко трудится, играя со смертью. 
То она из дворца взирает на свет –  
то стенает, брошенная в пещеру (<σπ>ήλαιον),  
то ликует – то плачет,  
то судит – то судима,  
то умирает – то возрождается».  

 
Душа с оленем сравнивается еще в Псалме (41.2), однако в свете незадолго до 
этого рассматриваемого гимна Аттису она должна была напомнить гности-
ческому автору или Ипполиту о преследовании Аттиса Кибелой или, к при-
меру, быка Митрой. Чтение рукописи – ἔλαιον; однако не понятно, в каком 
смысле душа «стенает, будучи брошена в оливковое масло»? Разве что из нее 
уже готовят рагу. Признавая, что высказывание не поддается адекватному 
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толкованию, Литва (Litwa 2023, 141–142) тем не менее оставляет его неизмен-
ным в своей версии перевода. И все же, «оливковое масло» обычно исправ-
ляется, наиболее типичным образом на «пещеру» (<σπ>ήλαιον). Этот вариант 
принимается большинством исследователей, в том числе Марковичем и Лит-
вой в его переводе текста Опровержения (Litwa 2016, 273 n. 225). Конечно, в 
таком случае кажется, что мы понимаем замысел автора, ведь пещера – это 
не только типичная метафора мира становления (Порфирий, О пещере нимф, 
passim, но также и Эмпедокл, В 120 DK, Платон, Государство 514а5, Плотин, 
Эннеады 2.9.6.8 и др.), но и, если далее развивать аналогию с позднеантич-
ными мистериальным культами, место, где Митра настиг и убил быка. И все 
же, гностический автор мог иметь в виду нечто другое. «Смерть и возрожде-
ние» души в указанном контексте исключительно интересна. Если это не ме-
тафора, призванная описать страх и метания загнанной души, то перед нами 
платоническое или орфическое влияние, для гностицизма, вообще говоря, 
чуждое. Возможно, как заметил еще Кролль (Kroll 1968, 94; Litwa 2023, 141 n.8), 
эти строки являются посторонней вставкой, за которой следует пояснение: 
«Униженная в своих несчастьях, она, блуждая, попадает в лабиринт, из кото-
рого нет выхода (ἀνέξοδον)».  

Разумеется, лабиринт также представляет собой образ мира. То есть, душа 
не только обречена на вечное перерождение, но и не может без посторонней 
помощи найти выход из этого мира. Эта метафора стала особенно знаменита 
благодаря мифу из Федона 79с. Именно поэтому, как у орфиков и, в конечном 
итоге, у Платона, ей нужен проводник, и в роли психопомпа на сей раз высту-
пает гностический Адамант: 

  
Говорит Иисус: “Отец,  
Плох ее путь, он ведет к земле,  
все дальше от твоего Духа.  
Она стремится избежать горечи Хаоса,  
но не знает пути к свободе.  
Поэтому пошли меня, Отец,  
взяв печати, я снизойду,  
проникну через все Эоны,   
открою все мистерии и тайны   
и покажу лики богов.  
Я покажу ей сокрытый доселе  
святой путь, называемый гносисом”.  

 
О «печатях», прихотливых магических диаграммах, которые помогают из-
бранному в его восхождении, мы слышим от Оригена в связи с сектой 
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«офиан» (Против Кельса 6.24–38), а примеры диаграмм, хотя и не настолько 
сложных, содержатся в коптском гностическом трактате (Cod. Brucianus, 
«Книги великого таинственного Логоса (или две книги Йеу)»). Параллели с 
орфическими табличками из погребений, в особенности содержащей закли-
нания золотой табличкой C1 (Thurii (Фурии), OF 492, Афонасин 2023, 131) и 
табличками из так называемой группы А (Thurii (Фурии), OF 488, Thurii (Фу-
рии), OF 489 и др., Афонасин 2023, 121–124), напрашиваются сами собой, хотя, 
конечно же, традиции существенно различаются. И все же, в орфических 
текстах душа посвященного также утверждает, что «она принадлежит к бес-
смертному роду», «бежала» (как олень) из «тяжкого мучительного круга», 
«быстрой стопой устремившись к желанному венцу», в некую «обитель бла-
гословенных», так как «оплатила долг за неправедные дела» и вновь из 
смертной став божеством. В золотых табличках не указывается проводник 
души («психопомп»), которым может быть Гермес, однако очевидно, что для 
орфиков это Дионис, к которому авторы табличек нередко обращаются.  

 
БИБЛИОГРАФИЯ / REFERENCES 

Афонасин, Е. В. (2023) «“Орфические” золотые таблички», ΣΧΟΛΗ (Schole) 17.1, 120–137. 
Донских, О. А. (2025) «Истоки индивидуализма. Часть 4», ΣΧΟΛΗ (Schole) 19.1, 305–363. 
Кожевников, М. Г. (2025) «Размышления о сходствах языка мистерий и патристики», 

ΣΧΟΛΗ (Schole) 19.1, 364–381. 
Afonasin, E. V.(2023) «The ‘Orphic’ gold tablets», ΣΧΟΛΗ (Schole) 17.1, 120–137 (in Russian). 
Donskikh, O. A. (2025) «The emergence of individuality. Part four», ΣΧΟΛΗ (Schole) 19.1, 

305–363 (in Russian). 
Kozhevnikov, M. G. (2025) «Reflections on the Similarities between the Language of the 

Mysteries and Patristic Literature», ΣΧΟΛΗ (Schole) 19.1, 364–381 (in Russian). 
Alvar, J. (2008) Romanising Oriental Gods. Myth, Salvation and Ethics in the Cults of Cybele, 

Isis and Mithras. Trans. by Richard Gordon. Leiden: Brill. 
Alvar, J. et al. (2019) “La vulva de Atis,” Arys 17, 191–226. 
Apuleius of Madauros, John Gwyn Griffiths, ed. (1975) The Isis-Book (Metamorphoses, Book 

XI). Leiden: Brill. 
Beck, R. (2006) The religion of the Mithras cult in the Roman Empire: Mysteries of the uncon-

quered sun. Oxford University Press. 
Bianchi, U., Vermaseren, M.J., eds. (1982) La soteriologia dei culti orientali nell’Impero ro-

mano. Atti del Colloquio internazionale su La soteriologia dei culti orientali nell’Im-
pero Romano, Roma 24–28 Settembre 1979. Leiden. 

Boyce, M. (1996) A History of Zoroastrianism, 1³: The Early Period. Leiden. 
Bricault, L. (2005) Recueil des Inscriptions concernant les Cultes Isiaques (hors d’Égypte) 

(=RICIS). Vol. 1–3. Paris (+Supplements, 2008–2020 in Bibliotheca Isaica). 
Bricault, L. (2013) Les cultes isiaques dans le monde gréco-romain. Paris: Les Belles Lettres. 



Е. В.  Афонасин /  ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 303 

Bricault, L. (2019) Isis Pelagia. Images, Names and Cults of a Goddess of the Seas. Leiden: 
Brill. 

Bricault, L., Roy, Ph. (2021) Les cultes de Mithra dans l'Empire romain. Toulouse: Presses 
universitaires du midi. 

Burkert, W. (1961) “Hellenistische Pseudopythagorica,” Philologus 105 (1961) 16–43, 226–246 
Clauss, M. (2000) Roman Cult of Mithras: The God and His Mysteries. Edinburgh University 

Press. 
Engelmann, H. (1976) Die Inschriften von Kyme. Inschriften griechischer Städte aus 

Kleinasien 5. R. Habelt, Bonn. 
Gonda, J. (1972) The Vedic God Mitra. Leiden. 
Graf, F. (1974) Eleusis und die orphische Dichtung Athens in vorhellenistischer Zeit. Berlin. 
Henrichs, A. (1984) “The Sophists and Hellenistic Religion: Prodicus as the Spiritual Father 

of the Isis Aretalogies,” Harvard Studies in Classical Philology 38, 139–158. 
Herrero de Jáuregui, M. (2010) Orphism and Christianity in Late Antiquity. Berlin.  
Herrmann, P. (1996) “Mysterienvereine in Sardeis,” Chiron 26, 315–368. 
Horsley, G.H.R. (1992) “The Mysteries of Artemis Ephesia in Pisidia: A New Inscribed Re-

lief,” Anatolian Studies 42, 119–150. 
Jackson, H.M. (1985) “The Meaning and Function of the Leontocephaline in Roman Mith-

raism,” Numen 32, 17–45. 
Kasser, R., Wurst, G. (2007) The Gospel of Judas: Critical Edition. Washington, DC. 
Kroll, J. (1968) Die christliche Hymnodik bis zu Klemens von Alexandreia, 2d ed. Darmstadt: 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 
Lancellotti, M.G. (2000) The Naassenes: A Gnostic Identity among Judaism, Christianity, 

Classical and Ancient Near-Eastern Traditions. Münster. 
Lancellotti, M.G. (2002) Attis between Myth and History: King, Priest and God. Leiden: Brill. 
Lane, E. N., ed. (1996) Cybele, Attis and Related Cults: Essays in Memory of M.J. Vermaseren. 

Leiden: Brill. 
Lilla, S. (1971) Clement of Alexandria. Oxford University Press. 
Litwa, D. (2023) The Naassenes. Routledge. 
Litwa, D., transl. (2016) Hippolytus, Refutation of All Heresies. SBL Press. 
Marsh, H. (1936) “The use of ‘mysterion’ in the writings of Clement of Alexandria,” Journal 

of Theological Studies 37, 64–80. 
Riedweg, C. (1987) Mysterienterminologie bei Platon, Philon und Klemens von Alexandrien. 

Berlin. 
Riedweg, C. (1993) Jüdisch-hellenistische Imitation eines orphischen Hieros Logos. Munich. 
Roller, Lynn E. (1998) “The ideology of the eunuch priest,” in M. Wyke (ed.), Gender and 

Body in the Ancient Mediterranean. London, 118–135. 
Roller, Lynn E. (1999) In Search of God the Mother: The Cult of Anatolian Cybele. University 

of California Press. 
Sfameni Gasparro, G (2006) “Misteri e culti orientali: un problema storico-religioso,” in 

Bonnet, C., Rüpke, J. and Scarpi, C. (eds.) Religions orientales – culti misterici: Neue 
Perspektiven – nouvelles perspectives – prospettive nuove. Stuttgart, 181–210. 



Эсхатология и мистериальная практика  

 

304 

Sfameni Gasparro, G. (1997) Soteriology and Mystic Aspects in the Cult of Cybele and Attis. 
Leiden: Brill 

Stroumsa, G. (2012) “The Afterlife of Orphism: Jewish, Gnostic and Christian Perspectives,” 
Historia religionum 4, 139–157. 

Tardieu, M. (1974) “Lettre de Lysis à Hipparque,” Vigiliae Christianae 28, 241–247. 
Thesleff, H. (1965) The Pythagorean Texts of the Hellenistic Period. Åbo. 
Thieme, P. (1960) “The ‘Aryan’ Gods of the Mitanni Treaties,” Journal of the American Ori-

ental Society 80, 301–317. 
Thomassen, E. (2010) “Orphics and Gnostics,” in J. Dijkstra et al. (eds), Myths, Martyrs, and 

Modernity: Studies in the History of Religions in Honour of Jan N. Bremmer. Leiden, 
463–473.  

Turcan, R. (2000) Mithra et le mithriacisme. Paris: Les Belles Lettres. 
van Unnik, W.C. (1979) “Flavius Josephus and the Mysteries,” in M.J. Vermaseren (ed.), 

Studies in Hellenistic Religions. Leiden, 244–279. 
Velasco, M. J. M., Blanco, M. J. M., eds. (2016) Greek Philosophy and Mystery Cults. Cam-

bridge Scholars Publ.  
Vermaseren M.J., ed. (1977–89) Corpus cultus Cybelae Attidisque. Leiden. 
Vermaseren, M. J. (1956–1969) Corpus inscriptionum et monumentorum religionis Mithria-

cae. La Haye, 2 tomes. 
Vermaseren, M.J. (1977) Cybele and Attis. The Myth and the Cult. London. 
Witt, R. (1971) Isis in the Graeco-Roman World. Ithaca: Cornell University Press. 
  



 

ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025)                                                                                  © О. А. Донских, 2025 
classics.nsu.ru/schole                                                DOI: 10.25205/1995-4328-2025-19-1-305-363 

 

ПРЕДПОСЫЛКИ ИНДИВИДУАЛИЗМА 
(СТАТЬЯ ЧЕТВЕРТАЯ) 

 
 

О. А. ДОНСКИХ 
Балтийский федеральный университет им. И. Канта 

Новосибирский государственный экономики и управления 
Новосибирский государственный технический университет 

olegdonskikh@yandex.ru 
 

OLEG DONSKIKH 
I. Kant Baltic Federal University  

Novosibirsk State University of Economics and Management 
Novosibirsk State Technical University (Russia) 

THE EMERGENCE OF INDIVIDUALITY. PART FOUR 

ABSTRACT. The article examines the process of the emergence of individual consciousness 
within the Greek tradition. First, the concept of “axial time” is clarified, when the need to 
relate everything to the Absolute, self-esteem and critical thinking came into culture. The 
reasons for this turn are discussed. The analysis of the Greek miracle begins with the for-
mation of the polis, which replaced traditional institutions and redefined the place of man 
in society, where the conditions of personal freedom and the right to be a citizen gradually 
developed. An important factor was also that through the polis man realized his unity with 
the whole Greek world. The invention of alphabetic writing significantly added to the pos-
sibility of individual reflection on political life, but this is fully manifested only from the 
fourth century BC. The active role of colonization is analyzed, which required further re-
flection on the social structure. Such aspects of Greek life as equality, rationality and com-
petition are considered. It is shown that the inseparable connection between the sacred 
and the secular in the life of the polis made religious life as public as possible and focused 
on the obligatory participation in a variety of rituals. It was in these activities that man 
manifested his piety, and so religion was not a private affair, but a public duty. Contesta-
tion, agon was also imbued with publicity rather than oriented towards individual dignity. 
A number of aspects of the manifestation of individual consciousness are considered: re-
flection over traditional ideas (philosophy), the emergence of personal authorship, the 
birth of lyric poetry, the emergence of the need to justify what was being said (proofs), and 
the emergence of humor as a reflection over tradition. The place of mystery cults in the 
spiritual life of the Greeks is investigated. Here, the key point that distinguishes participa-
tion in mysteries from other types of collective activity is the focus on a purely personal 
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quest, irrelevant to the social position of the individual. Evidence is taken of such myster-
ies as the Eleusinian, Samothracian, Dionysian-Orphic, and Cybele. It is in the mysteries 
that the individual has a unique mystical experience and directly links his destiny with the 
divine. The history of all these cults goes far beyond the Archaic period, they intersect with 
each other in one way or another (which allows us to talk about bricolage) and, starting 
from about the 5th century BC, they all acquire a mystical character. It is the mystery ex-
perience that comes to the fore when we speak of the aspiration of consciousness toward 
the One, which, along with the liberation of the individual from direct association with 
social status, determined the strengthening of individual consciousness. 

KEYWORDS: “Axial time”, transcendent, archaic period, polis, alphabetic writing, equality, 
competition, rationalism, religion of the ancient Greeks, mystery, mystical experience, sol-
itude, individual consciousness. 
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О «греческом чуде» и «Осевом времени» 

 
Знать, что непостижимое действительно существует, проявляя 
себя через величайшую мудрость и самую совершенную красоту, 
которую наши ограниченные способности могут постичь только 
в самых примитивных формах, — это знание, это чувство и слу-
жит основой настоящей религиозности. 

Альберт Эйнштейн 
 
В данной статье речь пойдет о том, как индивидуальное сознание складыва-
лось в древнегреческой традиции. В качестве основания данного исследо-
вания была принята концепция Карла Ясперса (Ясперс 1991), связывающая 
появление индивидуального сознания с «Осевым временем (800 – 200 года 
до н. э.) Были выделены три ключевых аспекта, позволяющих говорить о ре-
волюции в сознании: Во-первых, вместе с боговдохновенными текстами, 
которые канонизируются именно в это время, появляется сознание абсо-
лютного и, как следствие этого сознания человек оказывается в ситуации 
необходимости переоценивать все существующее, соотнося его с Абсолю-
том. А это значит, что рождается индивидуальность, поскольку это воз-
можно только для отдельного человека, отграничивающего себя от осталь-
ных. Это сознание становится условием появления философии и науки. Во-
вторых, возникает чувство собственного достоинства, основанного не на 
социальном статусе, а на ощущении внутренней свободы, т.е. появляется 
возможность формирования личности. В-третьих, формируется практика 
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рефлексии, ведущая к критической рациональности. Иными словами, в че-
ловеческом сознании появляется новое измерение, на основе которого в 
мир приходит личность, а с ней философия и наука. Отсюда вытекает ряд 
следствий, из которых наиболее важными являются появление этики, зави-
сящей не только от традиции, но и от собственных убеждений, а также со-
знание трансцендентного. Прежде чем переходить к анализу того, как этот 
переход происходил в греческом мире, имеет смысл уточнить некоторые 
моменты, связанные с самой концепцией Осевого времени, поскольку по-
сле 1949 года – года публикации Ясперсом его книги – появилось значитель-
ное количество работ, обсуждающих как саму концепцию, так и следствия, 
которые из нее вытекают. 

В предисловии к книге «Осевое время и его последствия» ее редакторы 
Роберт Белла и Ганс Джоас пишут: «Осевое время было моментом великого 
религиозного творчества; никто не может всерьез размышлять о нем без 
определенного ответа на вопросы, поднятые в тот благодатный период. От 
того, как мы думаем об Осевом времени, в какой-то степени зависит то, как 
мы думаем о себе и о человеческом проекте в нынешний опасный момент 
истории» (Bellah, Joas 2012, 6). Тем самым значение этого периода берется в 
ключе историко-религиозном. Действительно, сама идея Осевого времени 
возникает в трудах историков религии и философов во второй половине 19-
го века, а на рубеже 19–20 вв. в обсуждении приняли участие и такие извест-
ные ученые как Макс Вебер и Альфред Вебер, Эрнст Трёльч, Герман Зибек и 
Рис Дэвидс. И понимается оно, в первую очередь, как время появления идеи 
трансцендентного (Joas 2012, 10-12). Таким образом, в процессе обсуждения 
оказалось отрефлектированным радикальное изменение в религиозном со-
знании в данную эпоху. Это духовная революция, которая «отрывает нас от 
космического сакрального – полностью, а не только частично и для опреде-
ленных людей, как в более ранних пост-осевых движениях. Она отрывает от 
социального священного и устанавливает новое отношение к Богу как к 
творцу» (Taylor 2012, 43). Это означает еще и переход от множества божеств 
разного уровня, относящихся к человеку как благожелательно, так и нега-
тивно, к представлению о благом Боге-творце, превосходящем все мыслимые 
человеком границы. 

Но такой важный период имеет, конечно, и другие измерения. Так, неза-
висимый одновременный поворот в сознании в ряде культур объясняется от-
крытием естественного права. «Осевое время можно считать наступившим 
на том основании, что по крайней мере некоторые человеческие цивилиза-
ции в ходе критического анализа начали осознавать, что к ним применимы 
основные моральные обязательства. Другие общества, в которых еще не 
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было ни алфавита, ни философского мышления, пришли к этому более глу-
бокому осознанию морали в более поздние времена» (Gorman 2015, 103). Р. 
Горман подчеркивает наличие принципиального основания для рождения 
нового сознания в естественном, как он полагает, чувстве справедливости. 
Тем не менее, необходимо признать, что естественное право вторично по от-
ношению к Осевому времени. Ясперс не случайно говорит о том, что право 
всегда конкретно и относительно. «Естественное право ограничивается во-
просами человеческого существования. Его конечная цель всегда относи-
тельна – это цель непосредственного существования, но вырастает она из аб-
солютной конечной цели подлинного и полного человеческого бытия в мире 
(Ясперс 1991, 210). А конечная цель сознается лишь в Осевое время. 

Но сама идея того, что справедливость как таковая естественно присуща 
человеческому существу, проявляется в Осевое время в индивидуальном мо-
ральном сознании, что выражается в представлении о формировании поня-
тия «меры» при переходе от мифа к логосу, от мифологического сознания, 
основанного на символическом мышлении, к теоретическому, рациональ-
ному, основанному на мышлении понятийном. Этот переход подразумевает 
и появление критического отношения к реальности – «Новые модели реаль-
ности, либо мистические или пророческие, или рационально воспринятые, 
предлагаются как критика и альтернатива преобладающим моделям. Мы те-
перь в веке критицизма» (Momigliano 1975, 9). Это требует сознания относи-
тельности существующего миропорядка, которое может появиться лишь у от-
дельного человека. Соответственно, формируется принципиально новое 
отношение к моральному порядку. М. Дональд рассматривает этот переход 
как подъем «теоретической» культуры – «культурный взрыв, который посте-
пенно привел человечество от дописьменных культур к символически гра-
мотным обществам и рациональному управлению (Donald 2012, 64). Этот пе-
реход достаточно четко фиксируется в истории культуры, но в то же время 
его фиксация выявляет и обозначает проблему связи открытия трансцен-
дентного с переходом к рациональному мышлению. По крайней мере на пер-
вый взгляд эта связь совершенно не очевидна, но поскольку это происходит 
в нескольких культурах, то типологическое сходство такого перехода должно 
иметь объяснение. 

Это объяснение можно увидеть в том, как Ясперс объясняет такую особен-
ность Осевого времени как Vergeistigung (одухотворение), духовность, прояв-
ляющую себя в языке. Ян Ассман отмечает: «Что касается западной части 
Осевого полушария, то понятие Geist (ruach, neshamah, pneuma, logos, nous, 
psyche, animus, spiritus) играет в действительности огромную и заметно воз-
растающую роль в текстах древних культур, особенно (нео)платонического, 
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иудейского, христианского и, прежде всего, гностического мира» (Assman 
2012, 373). Но мышление в понятиях приходит только вместе с появлением 
индивидуального сознания, поскольку требует появления рефлексии – мыш-
ления о мышлении. А факт появления индивидуальности выражается в том, 
что до нас дошли имена живших в Осевое время великих людей, не относя-
щихся к правящим династиям. Этот факт говорит и о том, что человек начи-
нает вглядываться внутрь себя, отрываясь от ориентации на традицию. 
Именно данный поворот Ассман считает лежащим в основе всех остальных 
специфических черт Осевого времени – «этот поворот может быть также ин-
терпретирован как движение расчленения и дистанцирования, которое 
представляется чем-то вроде общего знаменателя всех осевых черт, перечис-
ленных до сих пор» (Assman 2012, 374). Индивидуальное сознание, ориенти-
рованное в первую очередь на самого себя, устанавливает личное отношение 
к единому трансцендентному началу (что мы видели на примере Израиля, 
Индии и Персии, хотя оно и представлено по-разному в этих культурах). Но, 
в любом случае, это начало по сути своей превосходит любые другие прояв-
ления божественного, и в рамках индивидуального сознания оно выходит за 
пределы любых задаваемых границ. Его осознание приводит к представле-
нию о неограниченном, беспредельном, бесконечном, т.е. о чем-то таком что 
принципиально отсутствует в традиционном сознании. 

Приближение к поворотному времени происходило в разных цивилиза-
циях в разное время, и в этом смысле мы должны отказаться от концепции 
Осевого «времени» в смысле единственного конкретного временного пери-
ода во всеобщей истории, примерно задаваемого серединой первого тысяче-
летия до н.э., в который сразу появляются все черты, характерные для Осе-
вого времени, и что отдельных важных черт в принципе не было раньше. И в 
этом можно согласиться с Я. Ассманом, так же, как с ним можно согласиться 
в том, что отдельные несовпадения «…не означают, что мы должны отка-
заться от прилагательного осевой». «Осевой», правда, имеет сильные времен-
ные коннотации. Ось, вокруг которой, как считается, вращается история, раз-
деляя ее на «до» и «после» – это точка или период времени. От чего мы 
должны отказаться, так это от универсальности этой оси и этой истории. Раз-
ные цивилизации имеют разные поворотные точки в своей истории» 
(Assman 2012, 399). Кроме того, отдельные цивилизации могут иметь не-
сколько различающийся набор «осевых» черт, которые появляются в других 
цивилизациях. Но эти уточнения не отменяют самого факта переходного пе-
риода, не отмеченного ранее обращения сознания от коллективного к инди-
видуальному, от имманентного к трансцендентному. 
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Следует отметить еще один момент: этот многоаспектный поворот проис-
ходит в сознании очень небольшого числа людей, речь может идти о несколь-
ких десятках интеллектуалов – религиозных мыслителей, поэтов, филосо-
фов. Удивительно то, как это быстро стало частью общей культуры. 

В данной статье речь пойдет о том, как этот переход происходил в Антич-
ной Греции. В первую очередь нужно сказать об архаическом периоде (8 – 
нач. 5-го в. до н. э.), который был подготовлен так называемыми «темными 
веками» (12 – сер. 8 в. до н. э.). «Темные века» стали переходным периодом от 
крито-микенской дворцовой культуры к архаике. Для них характерно следу-
ющее: 1) убыль населения, 2) утрата определенных материальных навыков, 3) 
потеря ряда духовных традиций, из которых наиболее важной стала потеря 
письменной культуры (сохранявшаяся в очень ограниченном виде на Крите), 
4) снижение жизненных стандартов, 5) разрыв торговых и других контактов 
с соседними народами (Snodgrass 2000, 2). Таким образом, население грече-
ского мира в темные века переживает сначала серьезную депопуляцию, ко-
торая только во второй половине 10 века до н. э. сменяется ростом и посте-
пенным восстановлением прежних традиций, и появлением новых. Тем 
самым, темные века начали подготавливать то, что получило свое полное 
развитие в архаическое время. Не случайно середину и вторую половину 8-
го века А. Снодграсс характеризует как «греческий ренессанс». 

Конечно, тема удивительного культурного поворота, которая обсуждается 
в статье, исследовалась многими учеными в самых разных аспектах, по край-
ней мере с Эрнеста Ренана, которому принадлежит сам термин «греческое 
чудо». То, что называется этим термином, обычно включает ряд параллельно 
идущих процессов, которые, конечно, определенным образом взаимосвя-
заны, и с серьезным основанием предполагается, что важнейшим эффектом 
их взаимодействия как раз и является, в частности, индивидуальное созна-
ние, которое, в свою очередь, определило культурный взрыв.  

Перечисление факторов (результатов) «греческого чуда» обычно вклю-
чает следующее: формирование полиса с его уникальной организацией со-
циальной жизни; освоение железа; появление и распространение алфавит-
ного письма; использование денежных знаков, замещающих конкретные 
товары; роль гоплитов в войнах, ведущихся греками; колонизация с ее необ-
ходимостью составления законов для новых поселений; изменения в органи-
зации религиозной жизни; зависимость от своих ближневосточных соседей 
и готовность к заимствованиям (так называемая «ориентализирующая рево-
люция»). К этим традиционным аспектам в последнее время добавился ряд 
новых. Это и специфика бытования отдельных жанров архаической поэзии 
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в политическом и социальном контексте, и значение симпозиума, и др. Но 
начнем мы с полиса. 

 
Феномен полиса 

 
Наиболее важным процессом с точки зрения организации жизни и станов-
ления политического сознания является возникновение и развитие полис-
ной системы. Характерная для микенской цивилизации культура дворцов, в 
которых жили цари и высшее жречество, высшие чиновники и военные, ухо-
дит, и в течение нескольких веков формируется полисная культура. Станов-
лению полиса посвящено много работ, и исследователи выделяют разные 
факторы, которые привели к его возникновению и развитию. Так, Э.Д. Фро-
лов выделяет, в частности, такие, как 1) падение дворцов, что освободило 
сельские общины от гнета царской бюрократии; 2) специфику географиче-
ских условий, которая способствовала партикуляризации греческого обще-
ства; 3) распространение железа, которое вытеснило бронзу и «революцио-
низировало весь экономический и социальный быт, а именно в сторону 
индивидуализации и демократизации», 4) развитие частновладельческого 
рабства, 5) «непосредственное воздействие социально-политической 
борьбы, в ходе которой демос сокрушил господство общинной родовой знати 
и наложил узду на индивидуализм аристократической сверхличности» (Фро-
лов 2004, 66-68)1. Однако, ни один из этих факторов, при всей их значимости, 
не объясняет появления индивидуального сознания, без которого вряд ли 
было возможно «греческое чудо». Полис, давший этимологическое начало 
политическому сознанию демократического толка, оформляется лишь в 
конце названного периода, когда торжествует идеология среднего класса и 
когда возникает община равных (откуда, правда, исключены рабы, женщины 
и метеки). Конечно, классический полис возникает на основе эгалитаризма. 
Здесь свою роль сыграло вытеснение бронзового вооружения гораздо более 
дешевым железным, что подорвало привилегии аристократов, основанные 
на том, что лишь они были хорошо вооружены. Кроме того, свою роль сыграл 
                                                 

1 Значение железной металлургии и ее связь с развитием рабства подчеркивает 
Зайцев: «… Предпосылкой возникновения системы полисов было распространение 
железа среди племен, по общественному устройству как раз созревших для перехода 
на ступень государственного быта, но еще не создавших государства…» (Зайцев 
2000, 61). В любом случае, переход к использованию железа происходил постепенно, 
начиная с середины 11 в. до н.э. И это потребовало как перестройки торговых связей, 
так и обучения мастерству, чтобы железные ножи и мечи были на уровне или лучше 
бронзовых (Snodgrass 2000, 228-231). 
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тот факт, что при восстановлении жизни после падения микенского дворцо-
вого жизнеустройства в распоряжении оставшегося населения оказалось до-
статочно земли, чтобы вести свое хозяйство независимо, а в случае насилия 
со стороны более богатых собственников земли была возможность переехать 
на другое свободное место, тем более, что скотоводство начинало замещать 
земледелие (Lyttkens 2013, 36-38). 

Эти два процесса шли параллельно и тем самым укрепляли эгалитаризм, 
что имело исключительно важные последствия для самосознания и роста ра-
ционализма, о чем речь пойдет ниже. Вернан считает, что перераспределе-
ние властных полномочий в этих вполне специфических условиях заставило 
жителей сознательно строить свою общественную жизнь: «… Именно исчез-
новение анакса, как представляется, имело своим последствием существова-
ние бок о бок двух общественных сил, необходимых компонент его власти: с 
одной стороны, сельских общин, а с другой – военной аристократии, самые 
знатные представители которой, помимо привилегий геноса (рода), сохра-
нили монополию некоторых религиозных функций. Поиск равновесия, со-
гласия между этими противостоящими силами, которые высвободились с 
крушением дворцовой системы и которые время от времени приходили в 
столкновение друг с другом, вызвали к жизни нравственную рефлексию и по-
литические спекуляции, определившие первую форму человеческой мудро-
сти» (Вернан 1988, 59-60). В то же время сама идея равенства как таковая не 
вела напрямую к демократии, более того, даже когда поэты проповедовали 
умеренность, обращаясь к самым знатным членам общины, это не являлось 
призывом к равенству, они продолжали защищать элитарность (Hall 2009, 
46). Поэтому становление классического (в аристотелевском смысле) полиса 
похоже является не столько причиной осевого поворота, сколько сопутству-
ющим фактором и результатом серии процессов, происходивших в культуре 
греческого мира. Ниже мы рассмотрим отдельно эти процессы2. Критерием 
превращения города в полис Вернан считает перестройку пространства та-
ким образом, что дворец как центр власти уступает место площади, агоре. 
«Там, где возвышалась царская цитадель, город воздвиг дворцы, открытые 
для отправления общественного культа. На руинах дворца, в Акрополе, вос-
производится в религиозном плане та реальность, которая в светском плане 

                                                 
2 Ф. де Полиньяк, анализируя процесс урбанизации в архаическую эпоху, говорит 

о том, что практически невозможно выделить какой-то один фактор, определявший 
динамику становления отдельных городских поселений. Здесь и разные возможно-
сти обмена между городами, и различные местные отношения, не говоря уже о ха-
рактере территории и ее защищенности (Polignac 2005, 45-69). 
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существует в масштабе агоры. Такая картина города означает новое осозна-
ние социального пространства, открывающего новый духовный горизонт. С 
момента, когда город стал ориентироваться на общественную площадь как 
на центр, он становится полисом уже в полном смысле этого слова» (Вернан 
1988, 67). Эта ориентация на площадь указывает на установление эгалитарно-
сти и, соответственно, на появление права каждого гражданина участвовать 
во властных решениях. Следует сделать одну важную оговорку: полис – это в 
первую очередь даже не город как таковой (тем более, что полис включал в 
себя и значительную сельскую местность), а способ организации взаимодей-
ствия граждан3. Именно совершенно новый характер этого взаимодействия 
(кстати говоря, существенно различного в разных полисах), символом кото-
рого стала агора, и является созданием архаического периода. Полис высту-
пает как «сообщество … свободнорожденных мужчин с правами законотвор-
чества» (Римский, Римская 2023, 100). Тем не менее, представляется, что 
полностью уходить от образа полиса как городского поселения, доминирую-
щего в относящейся к нему сельской местности, тоже неправильно. 

Но в чем совпадает мнение ряда исследователей греческой культуры этого 
периода и полиса, в частности, – это в наличии связи между полисной орга-
низацией жизни и феноменом личной свободы граждан. Можно сказать, что 
полис – это прорыв к личной свободе. Об этом четко говорит А.И. Зайцев: 
«В культурном перевороте, предпосылки которого мы пытаемся выяснить, 
должно было сыграть важную роль не столько участие граждан в политиче-
ских решениях, сколько не слыханное нигде прежде расширение личных 
свобод во многих греческих полисах. В самом деле, в том, что касается разви-
тия науки, представляется особенно непонятным, как могла бы этому содей-
ствовать активная политическая деятельность граждан, неизбежно отнима-
ющая у них много времени. Кроме того, мы хорошо знаем, что ряд греческих 
городов — рассадников науки и философии, литературы и искусства – 
управлялся отнюдь не демократически» (Зайцев 2000, 66-67). Ту же идею вы-
сказывает Пьер Видаль-Накэ: «…Феномен “греческого чуда” (если он суще-
ствует) напрасно искать среди колонн Парфенона под небом Аттики. Этот 
феномен прежде всего в том, что членами полиса являлись не только воины-
аристократы, присваивавшие плоды труда илотов Спарты или пенестов Фес-
салии, но и мелкие земледельцы, самостоятельно возделывавшие свои 

                                                 
3 “…Неправомерно писать не только «город-государство», но и «государство» и 

«политика» – правильнее «полис» и «политейя», убрав любые урбанистические 
коннотации” (Римский, Римская 2023, 100). 
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участки. После реформ Солона каждый афинянин стал свободным, а ре-
формы Клисфена добавили к этому право каждого свободного быть гражда-
нином» (Видаль-Накэ 2001, 276). Но принятие такой позиции означает, что 
причиной появления и расширения личной свободы является не полис как 
таковой (поскольку увеличение свободы в рамках полиса оказывается след-
ствием уже имеющейся личной свободы) и не идея равенства, а некий другой 
фактор или ряд факторов. 

В то же время сам факт того, что полис смог поддержать и развить условия 
личной свободы граждан, требует своего объяснения. Зайцев объясняет это 
предшествующей исторической традицией, уходящей корнями в формы 
жизни доклассовой племенной эпохи (Зайцев 2000, 58). Но это объяснение, 
по-видимому, не вполне удовлетворительно. Действительно, афиняне еще в 
4-м веке до н. э. пользовались терминами «фила» и «фратрия», пришедшими 
из гораздо более ранней эпохи, «но сами институты были совершенно 
иными, и их характер определялся не гипотетическими прошлыми функци-
ями или примитивным выживанием, а их нынешней функцией в рамках со-
циального порядка полиса. Объяснения полиса, которые опирались на гипо-
тезу о преемственности от предполагаемых племенных истоков до развитой 
городской общины, являются, по меньшей мере, серьезно дефектными...» 
(Murray 1990, 12). Т.е. произошли настолько серьезные преобразования ста-
рых социальных институтов, что говорить о прямой преемственности явно 
невозможно. Мюррей не случайно указывает, что институты с данными 
названиями в классический период радикально отличались от основанных 
на религии родственных групп родоплеменного прошлого, но что еще инте-
реснее – они встречались только в полисных обществах, но не (насколько 
можно судить) среди сохранившихся племенных греческих общин, органи-
зованных этнически (Murray 1990, 12)4. Исключительно важной особенностью 
полисной жизни является то, что ориентированность на семью, характерная 
для более ранних форм общежития, в полисе рассредоточивается, поскольку 
своей включенности требуют и другие формы объединения людей. 

                                                 
4 Доддс обращает внимание на то, что определенный возврат к до-архаическим 

представлениям (оговаривая, что имеет в виду еще их индоевропейскую, до-миной-
скую основу) связан с социальным сдвигом конца 6 века до н.э. Классовая борьба 
привела к тому, что «…перемешивание социальных слоев, которое вывело на пер-
вый план ушедшие было в прошлое элементы смешанного населения, способство-
вало выходу на поверхность старых культурных образцов, никогда не забывавшихся 
простыми людьми» (Dodds 1951, 45). 
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Человек оказывается в противоречивой ситуации: с одной стороны, он 
замкнут на интересах полиса, который определяет его идентичность; с дру-
гой же стороны, внутри полиса у него есть известная свобода выбора между 
различными группами. «В таком мире можно было бы утверждать, что мно-
гочисленные связи ограничивают свободу индивида, и, конечно, есть важ-
ный смысл, в котором концепция автономии индивида в отрыве от сообще-
ства отсутствует в греческой мысли: свобода греков публична, 
экстернализирована в речи и действии. Эта свобода проистекает именно из 
того факта, что один и тот же человек принадлежит к дему, фратрии, семье, 
группе родственников, религиозному объединению; и, живя в этом сложном 
мире конфликтующих групп и социальных обязанностей, он обладает свобо-
дой выбора между их требованиями и, таким образом, может избежать ка-
кой-либо конкретной доминирующей формы социального поведения» 
(Murray 1986, 178). Здесь принципиально и то, что для греков непосредствен-
ной целью политики и политических институтов было не установление ком-
промиссов, а выявление или помощь в создание общей воли к действию и 
выражение этой общей воли в упорядоченном ритуале. Через полис гражда-
нин сознавал и свое единство со всем греческим миром. 

 

Греческий мир: проблема сохранения единства 
 
Стоит заметить, что греки оказались в уникальной ситуации: в отличие от 
других народов, сознававших свое единство в первую очередь благодаря 
жизни в государстве, управляемом одним правителем (или, как в случае с ев-
реями, жившими воспоминаниями о своем государстве), греки, географиче-
ски рассыпанные по островам и сравнительно небольшим долинам, после 
крушения микенских царств, сознавали свое единство благодаря языку, ми-
фологии и культуре. 

Общее сознание греческого мира восходит к микенскому периоду, что 
подтверждается, в частности, сохранившимися текстами на линейном 
письме Б. Эта письменная культура, основанная на восточно-греческом диа-
лекте, была сравнительно стандартизированной по сравнению с существо-
вавшими тогда разговорными диалектами. Эта культура сохранялась до-
вольно долго – «Микенский язык, по-видимому, использовался в 
значительной части центральной и южной Греции, что подтверждается ар-
хивами линейного письма Б из Фив и Пилоса, в которых в более поздние вре-
мена говорили либо на западно-греческом (Пелопоннес и Крит), либо на эо-
лийском (Беотия и Фессалия) (Horrocks 2010, 20). Если раньше считалось, что 



Предпосылки индивидуализма  

 

316 

территория, которую занимали греки в классическое время была освоена не-
сколькими волнами завоевателей, то «… в настоящее время широко распро-
странено мнение о том, что большая часть диалектного разнообразия клас-
сической эпохи имеет пост-микенское происхождение. … Греки пришли в 
Грецию в результате единого, хотя и, возможно, постепенного, перемещения 
населения примерно в начале 2-го тысячелетия до н. э., и греческий язык в 
целом является продуктом последовательного контакта между индоевропей-
ским диалектом (диалектами) прибывшего населения и языком (языками) 
коренного населения» (Horrocks 2010, 21). Соответственно, близкое по языку 
и культуре население даже после падения дворцовой цивилизации продол-
жало поддерживать определенные контакты. Это, в частности, подтвержда-
ется архитектурой, которая демонстрирует сходство в развитии разных реги-
ональных центров: «…Архитектурные свидетельства … дают наиболее 
прямые и ощутимые доказательства прогресса общества, как в организации, 
так и в богатстве. Не может быть совпадением тот факт, что сохранившиеся 
здания 8-го века встречаются гораздо чаще и в целом построены гораздо 
лучше, чем здания предыдущих веков; мы должны предполагать, что стан-
дарты строительства быстро повышались, а навыки распространялись по 
всей территории» (Snodgrass 2000, 421-422). Стандартизация архитектурных 
сооружений очевидным образом указывает на тесные связи внутри грече-
ского мира. 

Конечно, языковая близость позволяла сохранять единство греческого 
мира при отсутствии государства. Свою роль здесь играет и общее эпическое 
наследие. К 8 веку до н. э. Гомер приобретает общегреческое значение, при 
этом «Илиада» и «Одиссея» безусловно относятся к микенскому периоду, т.е. 
формирование новых форм политической организации идет на фоне образ-
цовых аристократов и царей, героев прошлого. В это же время греки заново 
осваивают такую форму коммуникации как письмо, поскольку слоговое 
письмо (линейное письмо Б) было полностью утрачено вместе с дворцовой 
культурой к середине 12-го века до н.э. А в 8 веке формируется совершенно 
новая письменная традиция с опорой на фонематическое письмо. Оно вос-
ходит к финикийскому письму, отдельные знаки которого были приспособ-
лены для обозначения гласных. Вопрос о том, зачем понадобилась подобная 
система записи, остается спорным. К настоящему времени более или менее 
установленным считается время ее появления – сер. 8-го – начало 7-го века 
до н. э. По поводу причин и места ее возникновения существуют разногласия. 
Отдельные исследователи считают, что алфавитное письмо появилось неза-
висимо в нескольких регионах. Это, например, отразилось в том, что в каче-



О. А.  Донских /  ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 317 

стве изобретателей письма греки называли разных культурных героев, вклю-
чая Паламеда, Эпихарма и Симонида (которые известны еще и тем, что они 
изобрели мнемотехнические приемы) (См. Ceccarelli 2013, 26). Другие иссле-
дователи считают, что алфавит возникает в одном месте. Так, Р. Вудард, до-
полняя аргументацию Р. Карпентера, полагает, что центром появления алфа-
вита является Кипр, откуда он распространяется по оживленным торговым 
путям в другие регионы, в первую очередь на Крит и Эвбею (Woodard 2010, 
42). Вообще говоря, появление алфавита в одном месте представляется го-
раздо более правдоподобным, нежели его независимое изобретение в не-
скольких центрах. Эта мысль отстаивается и защитниками теории, согласно 
которой письмо было создано одним человеком для записи текстов Гомера. 
В свое время Вейд-Гери высказал гипотезу, согласно которой алфавитное 
письмо в противоположность силлабическому было создано для того, чтобы 
записать гекзаметр гомеровских поэм. На это указывает тот факт, что до-
вольно значительное количество ранних записей на греческом состоят из 
метрически организованных текстов. Предполагается, что введение гласных 
упростило их запись (Ceccarelli 2013, 27). Эта идея получила дальнейшее раз-
витие в работах Б. Пауэлла. «Полная система обозначения гласных в грече-
ском письме, оригинальная и уникальная, неизвестная ни в одной более ран-
ней письменности, сама по себе делает несомненным вывод о том, что 
алфавит был создан одним человеком в определенное время» (Powell 1991, 10-
11). В качестве создателя алфавитной письменности Пауэлл называет Пала-
меда. Однако эта красивая идея не получила широкой поддержки. 

Большинство исследователей склоняются к более прагматичным гипоте-
зам. В частности, подчеркивается факт использования письма в коммерче-
ских контактах с финикийцами. Но указаний на традиционное использова-
ние письменных знаков для маркирования собственности крайне мало, хотя 
на ряде амфорах обнаружены граффити, которые обозначают то, что в них 
хранилось и количество соответствующего продукта. В свою очередь, Вудард 
полагает, что первые образцы алфавитной письменности появляются в среде 
«смешанного наемного контингента, состоящего из грамотных кипрских во-
инов и неграмотных “ионийских” воинов, который действовал в Сирии-Па-
лестине ... в той многоязычной обстановке, которая, должно быть, была ха-
рактерна для подобных военных окружений в Леванте и на всем Ближнем 
Востоке. Кипрская слоговая письменность с ее уникальными (хотя и фонети-
чески естественными) стратегиями написания была слишком громоздкой, 
чтобы ее могли быстро освоить неграмотные (некипрские) греки, и поэтому 
киприоты адаптировали финикийскую консонантную письменность с ее не-
большим количеством символов в качестве легкодоступного средства для 
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удовлетворения основных коммуникативных потребностей грекоязычных 
наемников» (Woodard 2010, 43). Ситуация усложняется еще и тем, что разные 
группы населения, так же, как и жители разных регионов пользовались пись-
мом в разных целях. Так, жители Аттики, в частности ремесленники и ари-
стократы, широко пользовались письмом, тогда как на Крите письмо было 
делом весьма ограниченного круга пользователей. Критяне пользовались 
письмом в публичных целях, тогда как жители Аттики – в частных. 

Первые известные библиотеки собирают тираны – Писистрат в Афинах и 
Поликрат на острове Самос. Для нас, во-первых, важен сам факт довольно 
быстрого распространения этого нового типа письма, что опять же подчер-
кивает единство греческого мира, а, во-вторых, тот момент, что письмо ис-
пользуется в качестве средства рефлексии над политической жизнью: с по-
мощью письма фиксируются государственные законы, принимаемые 
народным собранием, свои постановления письменно фиксируют отдель-
ные религиозные группы, находящиеся в полисе (Zaidman 2008, 19). В то же 
время остается вопрос о том, насколько эта политико-социальная рефлексия 
способствовала формированию индивидуального сознания. Здесь важен пе-
реход от появления письменности к появлению грамотности, когда письмен-
ное выражение мысли становится прерогативой каждого отдельного чело-
века. М.К. Петров по этому поводу замечает, что «… переход письменности в 
грамотность означает автоматический переход к новой психологической 
установке, к установке на поиски нового, ибо каждой грамотной голове при-
ходится теперь опредмечивать наличные отношения к миру, отрицать их как 
заведомо неистинные или неполные, создавать свое особое, дополняющее до 
«истины» отношение, то есть постоянно находиться в творческом режиме 
анализа наличного и синтеза нового» (Петров 1995, 85). Думается, что в целом 
это так, но происходит переход к новой психологической установке далеко 
не автоматически, поскольку для большинства грамотных граждан письмо 
не являлось основным способом самовыражения. Насколько можно судить, 
реально глубинное воздействие письменности на сознание граждан грече-
ского полиса происходит уже только в 4 веке до н. э. Мюррей пишет: «Я пола-
гаю, что в период около 400 г. до н. э. в Афинах произошли изменения в по-
литическом сознании, которые отразились в переходе от обычной к 
конституционной демократии и связаны с развитием от устной к письмен-
ной культуре; но я не думаю, что грамотность может служить объяснением 
перехода (если воспользоваться терминологией Дюркгейма) от механиче-
ской солидарности к органической солидарности и упадку коллективного со-
знания» (Murray 1990, 6). Свою роль здесь играет и система школьного обра-
зования. 
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Кроме того, необходимо иметь в виду, что благодаря наемничеству и ко-
лонизации, греки тесно связаны с окружающими их государствами. Не го-
воря уже о развивающейся торговле. И в то же время укрепляются внутрен-
ние торговые и культурные связи внутри пространства, занятого греческими 
поселениями. Греки активно перемещаются из полиса в полис (См. Зайцев 
2000, 69-77). Известно, что в классическое время из полиса в полис постоянно 
переезжают актеры, софисты, ремесленники. Связи внутри греческого мира 
поддерживают культурное единство, тогда как активная колонизация и тор-
говые связи так или иначе заставляют осознавать отличие греческой куль-
туры от культур соседних народов. Огромную роль в колонизации и, более 
того, в освоении морского пространства как части своего мира, играет море-
плавание как умение и как способ организации действий малой группы. На 
это обращает внимание М.К. Петров, строя свою гипотезу о пиратстве как 
предпосылке появления нового пост-микенского общества. Он противопо-
ставляет рождающийся новый греческий мир старым бюрократическим об-
ществам: «… под давлением постоянной и все растущей внешней угрозы со-
циальное регулирование вынуждено было использовать положительную 
обратную связь. Это и послужило первопричиной становления “медных” 
условий среды, в которых синтез универсальных навыков индивидуумом и 
кумуляция гражданской доблести стали условиями выживания и сохранения 
людей. Решающую роль в этом процессе сыграли пираты и специфика их ре-
месла, которую невозможно уложить в рамки регулирования по отрицатель-
ной связи» (Петров 1995, 138). Представляется, что фактор пиратства может 
рассматриваться лишь как дополнительный уже хотя бы потому, что возник-
новение индивидуального сознания происходит в цивилизациях, не осно-
ванных на мореплавании. Кроме того, необходимо учитывать, что греческий 
мир представлял собой социально-культурное объединение множества не-
больших самостоятельно управляющихся общин, и сознание людей, населя-
ющих подобные общины не могло не отличаться от сознания подданных 
больших государств древности. 

Греки начинают переселяться в Ионию и лежащие рядом острова уже в 
самом конце 9-го века до н. э., а с середины 8-го века до н. э. «греки стали се-
литься еще дальше за пределами греческой родины. В течение двухсот лет … 
греки основали “колонии” в районах, которые сегодня являются южной 
Францией, Испанией, Сицилией, южной Италией, а также вдоль Северной 
Африки и побережья Черного моря» (Martin 2013, 69). Появляется множество 
торговых станций и полисов, куда переезжают греки со своей родины. В этом 
мире неизбежно идет постоянная борьба между отдельными индивидами, 
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как и между группами. Колонизация в отдельных случаях была личной ини-
циативой, но, по-видимому, чаще ее организовывал сам полис, и отказ от пе-
реезда сурово карался. В то же время переселенцы должны были создавать 
на новом месте привычные политические структуры и сохраняли граждан-
ство в материнском полисе. Подобный переезд заставлял переселенцев 
четко осознавать политическую структуру собственного полиса, чтобы вос-
произвести ее на новом месте. Священный очаг – центр сакральной жизни 
нового полиса зажигался с помощью огня, зажженного от очага метрополии. 
Известно, что огромную роль играет концепция гражданства, которая стро-
ится в первую очередь на основе длительного проживания в данном полисе, 
а не на принадлежности к известному роду или на определенном уровне до-
статка (хотя второе играло известную роль в отдельных полисах). 

 

Равноправие, рациональность и состязательность 
 
Процесс колонизации идет параллельно процессу трансформации полиса в 
сторону демократизации. Право на гражданство определялось, в первую оче-
редь, участием в защите своего города. Кроме того, «в этот период резких пе-
ремен элита греческого общества стала менее сплоченной политической 
группой, глубоко расколотой, поскольку ее члены все более ожесточенно 
конкурировали друг с другом за статус и богатство. Отсутствие единства 
ослабило эффективность их противостояния набирающей силу идее о не-
справедливости отстранения бедных слоев населения от участия в политиче-
ской жизни» (Martin 2013, 82). В свое время Макс Вебер описал полис как ор-
ганизацию воинов, и, соответственно, он считал, что именно гоплитам, 
вооруженным защитникам города, принадлежит ключевая роль в процессе 
эгалитаризации и тем самым в возникновении классического полиса (Weber 
1978, 441-442). Эта концепция известна как революция гоплитов. Но ряд авто-
ров убедительно показывают, что гоплиты как таковые не были решающим 
фактором политических изменений, хотя их роль и стала более формализо-
ванной к концу архаического периода (Krentz 2007, 61-84). Мартин говорит о 
том, что если бы только гоплиты претендовали на часть власти прежней 
элиты, то только они бы ее и получили. Но бедняки, не имевшие ни медного, 
ни даже железного вооружения, тем не менее играли весьма значительную 
роль в защите города. «Если верно то, что бедные, легковооруженные люди 
были важным фактором в войнах Темных веков, то это значение могло со-
храняться вплоть до архаической эпохи и времени развития города-государ-
ства, поскольку потребовалось немало времени, чтобы доспехи и оружие 
гоплитов стали общедоступными. И даже после того, как все больше людей 
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стали достаточно зажиточными, чтобы позволить себе снаряжение гоплита, 
их все равно значительно превосходили по численности те, кто был беднее» 
(Martin 2013, 82). В дополнение к факту участия в вооруженной охране полиса 
бедные граждане жили памятью о периоде перераспределения власти после 
ухода царей. И это поддерживало идею равноправия на протяжении всего ар-
хаического периода. 

Сознание равноправия сопровождалась вполне рационалистическим ти-
пом поведения. Поскольку все граждане полиса были так или иначе вклю-
чены как в торговую, так и в политическую деятельность, их поведение обя-
зано было опираться на осознанный выбор соответствующих стратегий. 
Более высокая степень рационализма – это одна из ключевых характеристик 
поведения греков в отличие от населения окружающих их государств. Он 
проявляется в необходимости принятия определенных решений, связанных 
с индивидуальной активностью. 

Рациональность проявлялась в двух связанных между собой аспектах: в 
ориентации на изменение институциональных структур, которые, соб-
ственно, привели к появлению классического полиса, а также рост влияния 
слова в процессе этих изменений. Первый аспект подчеркивает в своих рабо-
тах О. Мюррей, который показывает, что сознание жителей полиса было ра-
циональным не в том современном смысле, что политические решения при-
нимались независимо от религиозных и других аспектов жизни на основе 
чистого расчета выгод и потерь, а в том, что «само общество демонстрирует 
высокую степень рациональности, причем не только в смысле внутренней 
согласованности, но и в смысле осознанного понимания причин изменений 
и последствий институциональных реформ» (Murray 1990, 8). Кроме того, в 
отличие от современной политики, направленной на согласование интере-
сов различных групп населения путем компромисса, греческая мысль ориен-
тировалась на концепцию «евномии» (правильного порядка, она же, Евно-
мия, дочь Зевса), который исключит возможность разнообразия интересов. 
«Политика была направлена на целое, община (koinonia) имела первостепен-
ное значение: целью политики было единство, а не компромисс» (Murray 
1990, 21). Этот тип рациональности идет от архаического к классическому пе-
риоду и результируется в таких разных типах организации общества как 
спартанское и афинское. При этом политика не отрывается от религии, но 
получает соответствующую санкцию. 

Слово становится в этих условиях главным инструментом достижения 
единства. Это не исключает жестокой борьбы отдельных групп населения, но 
в то же время объясняет удивительный факт очень существенного переустрой-
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ства общества реформаторами, которые оказались способны полностью пере-
форматировать архаические структуры, в частности фратрии. Значение слова 
подчеркивает Вернан: «Для системы полиса прежде всего характерно необы-
чайное превосходство слова над другими орудиями власти. Слово становится 
главным образом политическим инструментом, ключом к влиянию в государ-
стве, средством управления и господства над другими. Власть слова греки пре-
вратят в божество: сила убеждения (peithō) по действенности приравнивается 
к формулам некоторых религиозных обрядов или «изречениям» государя, 
царственно провозглашающего право, закон (themis). Вместе с тем слово утра-
чивает ритуальную сущность, претензии на изречение истины. Оно вылива-
ется в форму спора, дискуссии, диалога, предполагает наличие публики, к ко-
торой оно обращено как к арбитру и которая поднятием рук выносит решение 
в последней инстанции. По силе убежденности одной из двух речей определя-
ется победа одного оратора над другим» (Вернан 1988, 68-69). Участие гражда-
нина в экклесии подразумевает разумный выбор, способность воспринять ар-
гументацию и сделать свой вывод. 

Значительную роль в рациональной трансформации полиса играет идея 
порядка. Эта идея унаследована греками из их индоевропейского прошлого. 
Р.Н. Дандекар, говорит о том, что представление о космическом законе (рита 
Вед и аша Авесты) сыграло значительную роль в становлении индоевропей-
ской мифологической мысли (Дандекар 2002, 31). Осознание порядка как за-
кона характерно для Дария I, который считал, что он избран богом для уста-
новления правильного порядка, который соответствует порядку 
космическому, и даже ложь осмысливается им как покушение на правиль-
ный порядок. Архаический период для греков является тем периодом, когда 
идея порядка начинает осмысливаться в разных аспектах. Анализируя искус-
ство этого периода, Джеффри Хервит пишет: «Жизненно важные роли, кото-
рые играют схема и образец в архаическом искусстве, можно считать симп-
томами более общего требования греков к регулярности и порядку, которое 
выходит за рамки изобразительного искусства, в архитектуру, поэзию и фи-
лософию, а также за пределы самого архаического периода. Язык Гомера в 
высшей степени организован: его формулы изначально были шаблонами для 
слуха. «Теогония» Гесиода упорядочивает богов и героев, ставя каждого на 
свое генеалогическое место, а его «Труды и дни» переходят от конкретного 
случая несправедливости к универсальным истинам и образцам человече-
ской деятельности. Архаическая поэзия в целом полна литературных схем 
или соглашений, а архаические поэты выражают смысл и значение через 
гармонию противоположностей» (Hurwit 1985, 22). Дальше осознание идеи 
порядка происходит через концепты меры и справедливости как поэтами, 
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так политиками и философами. Это важное направление мысли сохраняет 
свою актуальность до эллинистического периода. 

Еще одной особенностью становящейся греческой культуры является, ко-
нечно, агон. Его истоки восходят, очевидно, к темным векам и связаны с рас-
тущей и постоянной конкуренцией за землю и за статус. Р. Осборн именно на 
этой основе выстраивает всё становление греческого мира от микенского пе-
риода до классического. «Это история о том, как малые группы реагировали 
на давление природной среды, обращались к другим сообществам из-за 
нужды и возвращались с идеями и изделиями, которые они безжалостно экс-
плуатировали и часто полностью преобразовывали в духе конкуренции и со-
перничества. Это история о том, как эти небольшие группы боролись за то, 
чтобы выделить себя среди других и оставаться другими, это и отдельные 
люди внутри общины, и отдельные общины среди других греческих общин, 
и греки среди варваров, которые были, по крайней мере, столь же богаты, 
столь же организованы и столь же искусны, как и они сами (Osborne 2009, 17). 
Не случайно именно с гомеровской эпохи начинается формирование агони-
стики. О страсти греков к соревнованию в самых разных сферах и готовности 
ради победы идти на любые поступки написано немало исследований. Фак-
тически именно агону посвящает свою книгу А.И. Зайцев, где приводится 
множество ссылок на соответствующие работы (Зайцев 2000). Для нас важно 
отметить следующие особенности греческого агона. 1) Его всеобщность – со-
ревнуются не только атлеты и всадники на колесницах, соревнуются кресть-
яне во время сельскохозяйственных работ, соревнуются чесальщики шерсти, 
музыканты и поэты, ораторы, женщины соревнуются в красоте…, т.е. факти-
чески любые формы деятельности или поведения могли превратиться в игру 
и соревнование; 2) соревнование становится самоцелью, причем победа лю-
бой ценой имеет абсолютную ценность; 3) соответственно, проигрыш, пори-
цание вызывает острое чувство стыда и стремление к обязательному само-
утверждению; 4) победа в атлетических состязаниях несла славу не только 
самому атлету, но и полису, гражданином которого он был, это дополнитель-
ное подтверждение того факта, что индивидуальность растворялась в созна-
нии гражданства. Соревнование шло и между полисами. Это касалось и бо-
гатства пожертвований во время обращения к дельфийскому оракулу, и 
количества атлетов – победителей в олимпийских и других играх, и др. 

Темные века переживают не только падение прежнего политического 
устройства, но и падение связанной с этим устройством религиозной кар-
тины мира. Совершенно не случайно архаическое время отмечено как сомне-
ниями в силе прежних верований, так и появлением новых. Зайцев пишет: 
«В Греции архаической и классической эпох мы видим попытки не только 
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ряда поэтов, начиная с автора Одиссеи, но и философов так или иначе обно-
вить древние верования. С кризисом религиозной традиции связаны и рас-
пространение оргиастического культа Диониса, и формирование элевсин-
ского и других мистериальных культов, и возникновение орфизма» (Зайцев 
2000, 80). Здесь следует обратить внимание на значение религии в жизни по-
лиса. Специфика полиса состоит в том, что в нем политика приобретает ре-
лигиозную окраску, а религия политизируется. При традиционном описании 
полиса религиозная жизнь греков отступает на второй план, отдавая первый 
политике. Но это искажение ситуации. Религия, социальная и политическая 
жизнь в полисе в принципе неразделимы (Parker 1986, 223). Т.е. религия пре-
терпела существенное изменение по сравнению с родоплеменной тради-
цией. Дело в том, что религиозная жизнь осознавалась и реализовывала себя 
через полис – «единство, которое было одновременно религиозным телом, 
несущим религиозную власть, и социальным телом, действующим через свои 
политические институты, организовывало культ, чтобы артикулировать себя 
тем, что считалось естественным» (Sourvinou-Inwood 1990, 301). По-види-
мому, именно в религии необходимо искать причину появления рефлексии 
над основанием собственного мышления. И можно даже предположить, что 
это происходит в определенный момент – когда возникает зазор между уни-
версальной религией полиса и личной религиозностью отдельного гражда-
нина. Но для того, чтобы понять, как происходит формирование этого зазора, 
нужно понять, как была организована религиозная жизнь в полисе с точки 
зрения отдельного гражданина. 

 

Специфика греческой религиозной жизни 
 
Прежде всего необходимо учесть тот факт, что религия занимала совершенно 
иное место в греческом обществе по сравнению с современными вполне се-
куляризованными обществами. Луиза Зайдман и Полин Пантел совершенно 
справедливо подчеркивают тот факт, что мы обычно рассматриваем религи-
озную жизнь и миропонимание греков через христианские очки, и это прин-
ципиально не соответствует античной реальности. Следует иметь в виду сле-
дующие отличия. 1) Сферы сакрального и секулярного у нас существуют по 
принципу отделения церкви от государства. У греков эти сферы неразде-
лимы и сущностно переплетены друг с другом. Иными словами, человек по-
стоянно ощущает присутствие сакрального, как в личной и семейной жизни, 
так и в жизни публичной. 2) Греческие боги не являются трансцендентными 
по отношению к миру (трансцендентность, осознанная в осевое время, 
только начинает оказывать свое влияние на общественное мировоззрение). 
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«Боги не были внешними по отношению к миру: они не создали ни космос, 
ни человечество, а были созданы сами; они не существовали всегда, а узурпи-
ровали власть; они не были вечными, а только бессмертными; они не были 
всемогущими и всеведущими, а обладали лишь ограниченными полномочи-
ями и областями знаний; они сами были подвластны судьбе и постоянно вме-
шивались в дела людей» (Zaidman, Pantel 2008, 3-4). 3) Греческая религия ор-
ганизована ритуалами – «…греческую религию можно с полным основанием 
назвать ритуальной в том смысле, что она была противоположна догматиче-
ской: она не была построена на едином своде доктрин, и именно соблюдение 
ритуалов, а не верность догме или вере, обеспечивало постоянство традиции 
и сплоченность общины» (Zaidman, Pantel 2008, 27). Что, впрочем, не исклю-
чало работы мысли по осознанию сакрального. 

С самого рождения человек принадлежал отцу (семье) и полису, и гово-
рить о личной жизни, независимой от жизни публичной практически невоз-
можно. Его статус формировался определенными ритуалами, относящимися 
к важнейшим этапам его жизни – рождению, достижению совершеннолетия, 
женитьбе. Связь каждого из этих ритуалов с жизнью всего полиса подчерки-
вается, например, тем, что после рождения ребенка, мать должна была 
пройти обряд очищения, потому что в противном случае не только тот дом и 
хозяйство, где родился ребенок, могло остаться загрязненным, но и заразить 
остальную общину. Наступление совершеннолетия отмечалось во фратрии, 
т.е. только среди связанных общей кровью по отцовской линии и благодаря 
соответствующему ритуалу юноша становился эфебом и полноправным чле-
ном гражданского общества. Женитьба также рассматривалась как обязан-
ность, связанная с необходимостью пополнения общины (Zaidman, Pantel 
2008, 63-72). Соответственно, во время разных ритуалов совершалось обраще-
ние к разным богам. Каждый дем и каждая фила имели свои праздники. 
Кроме того, существовали и другие религиозные объединения, связанные с 
организацией определенных фестивалей в честь героев или богов, или не-
больших групп, ответственных за проведение мистерий и т.п. При этом в каж-
дом случае, «будь то деревня или семейная группа, организация этих культо-
вых объединений создавалась как калька общегосударственной 
организации. Собрание, чиновники, члены, постановления, голосования, 
местная религиозная жизнь, родственные отношения – все полностью повто-
ряло структуру тех форм, которые регулировали центральное управление го-
родом» (Zaidman, Pantel 2008, 90). Каждое объединение в полисе имело и 
своих центральных богов, так же, как и сам полис. 

Полис организовывал отношения граждан с богами. Более того, «…полис 
закреплял, узаконивал и опосредовал всю религиозную деятельность. Это 
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верно даже для панэллинских святилищ, где полис опосредовал участие 
своих граждан различными способами» (Sourvinou-Inwood 1990, 297). В част-
ности, экономически и юридически – правом собственности. Даже в случае с 
панэллинскими праздниками святилище было владением соответствующего 
полиса. Так, важнейшим, а именно Дельфийским святилищем, владели жи-
тели полиса Дельфы. «Греческая религия, таким образом, состоит из сети ре-
лигиозных систем, взаимодействующих друг с другом в масштабе панэллин-
ской религиозной активности. Последняя артикулируется в панэллинской 
поэзии и панэллинских святилищах; она постепенно и непоследовательно 
возникла из отдельных элементов некоторых местных систем, на стыке 
между (взаимодействующими) полисными религиозными системами, кото-
рые оно затем также помогало сформировать» (Sourvinou-Inwood 1990, 300). 
Именно единая религия, подтверждавшаяся участием в общегреческих 
праздниках (куда не допускались «варвары»), наряду с одним языком и оди-
наковым образом жизни, обеспечивала греческую идентичность. 

Возникает вопрос, как в таком духовном пространстве сознает себя от-
дельный член общины? Что касается отдельного человека, то его дополни-
тельные обязанности были многообразны и многозначны. Благочестие 
должно было проявляться в участии в городских культах, обилии подноше-
ний в святилищах, преданности родственным умершим и божествам-покро-
вителям семьи, финансовой щедрости, позволяющей проводить самые пыш-
ные общественные ритуалы (игры, гражданские литургии…, 
жертвоприношения и общественные банкеты), и множестве других практи-
ческих действий (Zaidman, Pantel 2008, 13). Греческая религия «никогда не 
была личной в смысле выражения своей уникальной индивидуальности. Ни 
одному греку не пришло бы в голову вести духовный дневник…. Она не одоб-
ряла индивидуализм, увлеченность внутренними состояниями и веру в то, 
что намерения имеют большее значение, чем действия; она подчеркивала 
чувство принадлежности к сообществу и необходимость соблюдения соци-
альных форм» (Parker 1986, 219). Получается, что не было сознания греховно-
сти, вызванной неправильным поведением. Было сознание нарушения опре-
деленных стандартов поведения, за чем и следили боги; как, скажем, Зевс 
следил за исполнением законов гостеприимства. Используя известную тер-
минологию, можно говорить о культуре стыда, а не о культуре вины. Необхо-
димо еще отметить, что религиозная жизнь была вполне четко организована: 
несколько десятков полисных праздников в честь разных богов проводились 
как в течение года, так и раз в четырехлетие, о чем свидетельствуют некото-
рые сохранившиеся календари. Наряду с общеполисными праздниками 
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были праздники в рамках отдельных демов, не говоря об общеэллинских 
праздниках. 

Итак, рационализм политической жизни, ориентированный на единство, 
а не на баланс разнообразных сил, также, как и глубинная укорененность 
грека в ритуальной активности по самым разным поводам требовали посто-
янного сознания общности с другими. Восторжествовавшая публичность од-
ним из следствий имела тот факт, что религия политизировалась, и изменя-
лось отношение к религиозности, становившейся все более и более внешней 
по отношению к индивиду. Доддс замечает по этому поводу: «Грекам не по-
везло в том отношении, что идея космической справедливости, которая пред-
ставляла собой прогресс по сравнению со старым представлением о чисто 
произвольных божественных силах и позволяла формировать новую граж-
данскую мораль, оказалась связанной с примитивным представлением о се-
мье. Ведь это означало, что значение религиозного чувства и религиозного 
закона были направлены против возникновения истинного взгляда на чело-
века как на индивидуальность, обладающую личными правами и личными 
обязанностями. В конечном итоге такая точка зрения проявилась в аттиче-
ском светском праве» (Dodds 1951, 34). И даже состязательность, наполнявшая 
жизнь стремлением выделиться и стать лучше других хоть в чем-то, была 
пронизана публичностью, а не ориентирована на индивидуальное достоин-
ство, как это происходит в обществах, где права индивида стоят на первом 
месте. 

 
Рефлексия и проявление личного начала 

 
В обозначенных условиях известные очевидные проявления индивидуа-
лизма в античном обществе по видимости противоречат возможности этого 
проявления в обществе, где индивид растворен во всепроникающей публич-
ности и закован религиозной ритуальностью. Ответ на это противоречие и 
составляет проблему дальнейшего анализа. Перечислим те сферы, где инди-
видуализм представляется вполне очевидным: 1) сомнения в правильности 
традиционного воззрения на богов, очевидно связанные с появлением фило-
софского отношения к привычной реальности, т.е. рождение рефлексии над 
основаниями традиционного мировоззрения; 2) появление явным образом 
фиксируемого личного авторства; 3) рождение лирической поэзии; 4) осмыс-
ление определенных аспектов религиозного взгляда на мир; 5) появление 
науки. 

Очевидно, что сама возможность рефлексии, которая лежит в основе дру-
гих проявлений индивидуального отношения к себе и окружающему миру, 
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требует определенной внутренней свободы. Выше уже говорилось о том, что 
в полисе человек обладал чувством личной свободы, причем независимо от 
уровня гражданского равноправия и демократичности управления. (Совер-
шенное равенство, как показывает опыт Спарты, могло вести к полному по-
давлению чувства внутренней свободы.) Чувство личной свободы, в свою 
очередь, является обязательным условием рефлексивного отношения к 
определенным ситуациям. По ходу изложения мы уже отмечали те моменты, 
которые выводят нас на ситуации, требовавшие от индивида для своего раз-
решения рефлексивного анализа. Если считать главным делом граждан по-
лиса законотворчество, то именно здесь и следует искать причину постоян-
ного выхода на уровень рефлексии. Тогда как остальные факторы, которые 
отмечались по ходу изложения, переплетаясь с законотворческой деятельно-
стью, создавали ей соответствующий фон и получали от нее стимулы для соб-
ственного развития – это и ориентация на осмысление порядка в социуме и 
в космосе; алфавитная письменность, ориентированная не на профессио-
нальное сообщество, а на всех граждан; рационализм, характерный для по-
лисного сообщества; состязательность. 

Идея гражданства как права участвовать в законодательной деятельности 
оформляется в архаический период. «Отличительной чертой гражданства 
как организующего принципа для переосмысления политики в этот период 
в Греции было то, что оно предполагало теоретически определенные базо-
вые уровни юридического равенства, особенно ожидание равного отноше-
ния к себе со стороны закона и права свободно высказывать свое мнение по 
политическим вопросам, за исключением того, что в определенных сферах 
жизни к женщинам могли применяться иные правила» (Martin 2013, 68). Но 
для того, чтобы выступать в качестве законотворца, человек должен был опи-
раться на некое представление о порядке, о справедливости и о мере как ее 
выражении. Выход на осознание общества как целого был естественным 
следствием ориентации на полис как целое (о чем шла речь ранее). В то же 
время возможность рефлексии 1) подразумевает индивидуальное сознание и 
2) выход за пределы мыслимого как целое полиса. Здесь необходимо отме-
тить еще одну важную особенность размышления граждан греческого по-
лиса об идеале справедливости, без которого невозможно говорить о каких 
бы то ни было законах, - суждение они высказывают от своего имени. Это от-
личает их радикально от ситуации в Персии, когда Дарий I, устанавливая за-
коны, утверждает их именем Ахурамазды. Для греков также была важна бо-
жественная санкция, утверждавшая высшую справедливость устанав-
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ливаемых законов, но они делали это постфактум – законы формулирова-
лись людьми (гражданами), а уже потом Аполлон в Дельфах придавал им 
окончательную значимость. 

Практика рефлексивного отношения к социальной реальности, которой 
являлся полис, очевидно требовалась и при колонизации (причем это отно-
силось как к самой колонии, куда переносились и устанавливались законы 
метрополии, но и к самой метрополии, которая санкционировала правовую 
деятельность). Этой практики требовало участие в экклесии при обсуждении 
определенных решений. Соответственно, вырабатывалось рефлексивно-
критическое отношение к общественным делам. Конечно, подобное отноше-
ние демонстрировали далеко не все граждане, но в подобных ситуациях до-
статочно активности очень небольшого количества интеллектуалов. При 
этом они, как правило, должны составлять несколько соперничающих групп 
(Коллинз 2002, 122-127, 144-1246)5. Они должны начать слышать друг друга, и 
только в этом случае они будут сами услышаны другими. 

Выше говорилось о том, что идея порядка была унаследована греками из 
их индоевропейского прошлого. Борьба за установление космического и со-
циального порядка нашла свое отражение в мифологии. Зевс символизирует 
эту борьбу. Воспроизведение традиционной мифологии и ее критическое 
осмысление идут параллельно. Но это касается в первую очередь именно 
творческого переосмысления представлений, живших с более раннего вре-
мени в устной форме и продолжавших жить до христианской эры и парал-
лельно с ней. В своем исследовании перехода от религии к философии Корн-
форд демонстрирует, как происходит обсуждение проблемы судьбы, 
порядка, правильного и неправильного в ходе жизни, каким образом человек 
приходит к мысли о том, что природа моральна. Именно благодаря рефлек-
сии идея, которая имплицитно жила в традиционных представлениях, начи-
нает оформляться в виде максим поэтами и философами. Так, постепенно 
кристаллизуется идея о том, что есть сила, стоящая над богами. Мойры и Эри-
нии «держат руль необходимости». И у ионийских философов, и у Гомера 
«предписания судьбы – это не просто слепой и бесчувственный предел не-
возможности: это моральный указ, граница добра и зла» (Cornford 1957, 13). 
Ионийцы однозначно исходили из того, что в природе, за внешне царящим в 
мире хаосом лежит единый порядок (Франкфорт и др. 1984, 213). Судьба стоит 
не только над людьми, но и над богами, именно она распределяет между 

                                                 
5 Р. Коллинз оценивает количество доминирующих и первостепенных филосо-

фов в несколько десятков. К ним можно добавить несколько поэтов и провидцев, но 
в любом случае это количество ничтожно по отношению ко всему населению.  
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ними ответственность за три сферы – небо, водную стихию и подземный 
мир. Об этом же говорит и Гесиод. Их ответственность – это закон, порядок, 
справедливость в тех пределах, которые им отмерены. 

Гесиод в «Теогонии» приводит два варианта рождения мойр – вначале их 
рождает страшная Ночь, а потом Фемида: 

 
Мойр родила она также и Кер, беспощадно казнящих. 
[Мойры — Клофо именуются, Лахесис, Атропос. Людям 
Определяют они при рожденье несчастье и счастье.] 
Тяжко карают они и мужей и богов за проступки, 
И никогда не бывает, чтоб тяжкий их гнев прекратился 
Раньше, чем полностью всякий виновный отплату получит. 
… 
Зевс же второю Фемиду блестящую взял себе в жены. 
И родила она Ор – Евномию, Дику, Ирену 
(Пышные нивы людей земнородных они охраняют), 
Также и Мойр, наиболе почтенных всемудрым Кронидом. 
Трое всего их: Клофо и Лахесис с Атропос. 
(Гесиод, Теогония 212–217,  892–896; 2001, 27, 47). 
 

Конечно, в данном случае нет необходимости логически согласовывать два 
рождения судьбы. Для нас важно, что 1) судьба карает и людей и богов, и 2) 
Зевс – отец порядка времен, благозакония, справедливости и мира, но он вы-
нужден покоряться судьбе, он оказывается ответственным за поддержание 
порядка, не им созданного. Так, Гесиод рассуждает о справедливости и 
правде, связывая их с Зевсом. 

 
Перс! Хорошенько запомни душою внимательной вот что: 
Слушайся голоса правды и думать забудь о насилье. 
Ибо такой для людей установлен закон Громовержцем: 
Звери, крылатые птицы и рыбы, пощады не зная, 
Пусть поедают друг друга: сердца их не ведают правды. 
Людям же правду Кронид даровал — высочайшее благо. 
(Гесиод, Труды и дни 274–280; 2001, 60). 
 

Позже ту же мысль и, возможно, под влиянием Гесиода высказывает Архилох:  
 
О, Зевс, отец мой! Ты на небесах царишь, 
Свидетель ты всех дел людских, 
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И злых и правых. Для тебя не все равно, 
По правде зверь живет иль нет!6 
(Эллинские поэты 1999, 228). 
 

Понимание наличия космического и социального порядка, которое является 
общим для разных индоевропейских (и не только) культур, принадлежит ин-
туитивному коллективному сознанию. В свою очередь законотворческая 
практика требует личного, и, конечно, не только интуитивного, но и крити-
чески рационального осознания ситуации. Серьезная сложность заключа-
ется в том, что в это время отсутствуют понятия, с которыми мы естественно 
связываем рациональное мышление. Они как раз и формируются как след-
ствие выхода на уровень индивидуального мышления в рамках рождаю-
щейся философии. Максимы приходят в общественное сознание с идеями 
порядка, меры, справедливости и закона. Достаточно вспомнить мудрецов с 
их сентенциями. Хотя отдельные высказывания приписывают разным муд-
рецам, но идею меры приписывают почти всем: Хилон: «Ничего слишком; 
все хорошо, что в меру»; Клеобул: «Мера лучше всего»; Солон: «Ничего слиш-
ком»; «Фалес: «Блюди меру»; Питтак: «Знай меру» … 

Практика рефлексии над традицией позволяет человеку все более и более 
свободно выражать к ней свое отношение. Наверное, наиболее известный 
пример – это Архилох с его брошенным щитом, но он же утверждает идею 
меры и порядка, скрытого в человеческой жизни. 

 
Победишь, – своей победы напоказ не выставляй, 
Победят, – не огорчайся, запершись в дому, не плачь. 
В меру радуйся удаче, в меру в бедствиях горюй. 
Познавай тот ритм, что в жизни человеческой сокрыт.  
(Эллинские поэты 1999, 220) 
 

Движение к справедливости и порядку выстраивается вокруг родственного 
им понятия меры (это происходит параллельно и независимо в индийской 
традиции). Наиболее ярко идея выражена Солоном: 

 
Благозаконье же всюду являет порядок и стройность. 
 В силах оно наложить цепь на неправых людей, 
Сгладить неровности, наглость унизить, ослабить кичливость, 

                                                 
6 Алкей в свою очередь говорит, что «Зевс блюдет исход каждого дела» (Эллин-

ские поэты 1999, 343). 
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 Злого обмана цветы высушить вплоть до корней, 
Выправить дел кривизну, и чрезмерную гордость умерить, 
 И разномыслья делам вместе с гневливой враждой 
Быстрый конец положить навсегда, и тогда начинает 
 Всюду, где люди живут, разум с порядком царить. 
(Эллинские поэты 1999, 246) 
 

Идея меры, правды и справедливости в разных вариантах пронизывает как 
поэзию, так и философию. И не случайно первый сохранившийся философ-
ский фрагмент посвящен именно этой теме. Анаксимандр: «А из каких 
[начал] вещам рожденье, в те же самые и гибель совершается по роковой за-
долженности, ибо они выплачивают друг другу правозаконное возмещение 
неправды [=ущерба] в назначенный срок времени» (фр. А 1 DK: Фрагменты 
1989, 127). В этих высказываниях представлены одновременно позиции судьи 
и законодателя, что совершенно невозможно в условиях восточных монар-
хий. Темы судьбы, нарушения меры и порядка, справедливости и правды 
пронизывают литературу классического периода. Нельзя не вспомнить в 
связи с этим сюжеты большинства трагедий. Стоит отметить один любопыт-
ный штрих, касающийся греческой драмы: события в ней переживаются не 
только как определенные жизненные ситуации, но как политическое явле-
ние. Об этом пишет Мюррей: “Общество, в котором публичная презентация 
мифа настолько связана с проблемами политического жизнеустройства, 
принципиально выступает как политическое сообщество. Афинский траги-
ческий миф – это политический, а не религиозный миф» (Murray 1990, 18). Но 
это, в свою очередь, означает, что возможно личное отношение к представ-
ляемому, которое соотносится с тем, что происходит в полисе здесь и сейчас. 

К этому следует учесть, что возможность не пассивного участия в народ-
ном собрании вызвала к жизни риторику, ставшую в условиях полиса одной 
из важнейших наук. «Убеждение (Peithó) занимает значительное место в гре-
ческой мысли эпохи, она представлена в литературных текстах и на в изоб-
ражениях на вазах не только как литературное и интеллектуальное понятие, 
но и как персонификация человеческой силы и богини, имеющей мифологи-
ческую генеалогию и культовый статус в святилищах (в Афинах, Мегаре, Ар-
госе, Сикионе, Тасосе и др.)» (Pernot 2005, 7-8). Умение представить свое мне-
ние и убедить в его правильности слушающих требует серьезной 
тренировки, включающей не только учения красиво и выразительно гово-
рить, но требующее и широкого круга знаний. Традиционно считается, что 
первые сочинения на тему того, что мы относим к риторике, относятся к пя-
тому веку до н.э. В этой связи античные авторы говорят об Эмпедокле и его 
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учениках Кораксе и Тисии. Таким образом, по времени появление практики 
по обучению правильной речи совпадает с появлением софистики, что 
вполне логично. Но здесь следует сделать несколько важных оговорок. Во-
первых, само слово «риторика» появляется только у Платона, тогда как стар-
шие софисты использовали слова logos и legein. Э. Скиаппа предлагает следу-
ющие этапы становления теоретической риторики: старшие софисты гово-
рят только о logos-е, что подтверждается дошедшими до нас фрагментами их 
речей. Затем в первой половине 4-го века logos сменяется на logón technē, и 
иногда Платон использует в том же смысле слово rhētorikē. И только к концу 
четвертого века до н.э. «раскол между риторикой и философией был более 
или менее успешно концептуально и терминологически зафиксирован в ра-
ботах Аристотеля и его учеников» (Schiappa 1999, 34). В любом случае софи-
сты осуществляют рефлексию над предшествующей традицией. И они пере-
носят в общественную жизнь то, что до них развивалось в рамках отдельных 
кружков интеллектуалов, обычно называемых философскими школами. 

Сказанное выше заставляет по-иному осознавать религиозные действия. 
Прежде чем перейти к религии, отметим факт многообразного появления 
личного авторства. 

Далеко не случайно, что в подобной атмосфере однозначно фиксируется 
авторство. Не по статусу творца (как это было в Египте и Месопотамии), а по 
содержанию его творений. Возникает ситуация, где интеллектуалы соотно-
сят свои мнения друг с другом. Поэт оказывается над традицией, и это при-
знается другими. Появляется право сказать и, что то же самое, – право быть 
выслушанным. Уже с 7 века до н.э. начинается эпоха личных имен (в отличие 
от Гомера, с идентичностью которого есть известные проблемы). 

Эпическое описание чувств сменяется самовыражением. Наиболее ярким 
выражением индивидуальности является, конечно, лирическая поэзия, но 
очевидно, что не она одна. «Эпоха лирической поэзии впервые выводит на 
сцену европейской истории ряд очень индивидуальных актеров с большим 
разнообразием ролей. Партийные лидеры, законодатели и тираны, религи-
озные мыслители и, несколько позже, философы, скульпторы, которые начи-
нают записывать свои имена на произведениях – все они пробиваются 
сквозь завесу анонимности, покрывавшую предыдущий период» (Snell 1953, 
42). Личное начало проявляется вместе с фиксацией значимости отдельного 
момента, который осознается как выражение чего-то более важного. Для 
этого данный момент сопоставляется с мифологической картиной мира или 
утверждается в качестве вечной максимы. Но наряду с этим появляются, осо-
бенно ярко и бескомпромиссно у Архилоха, резкие сентенции личного отно-
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шения к происходящему, причем такие, которые противоречат общему мне-
нию. То же можно найти у Анакреона и других лириков. Собственно, Архилох 
создал особый род лирической поэзии, сопровождаемой флейтой, в форме 
ямба и дистиха. Снелл предлагает для этого рода произведений выражение 
«личная лирика». Именно с лирикой приходит сознание значения личного 
чувства, которое становится общезначимым. Поэты в ней выражают личную 
обособленность и осознают свою индивидуальность, т.е. речь идет о саморе-
флексии. В качестве представителей этого поэтического направления Снелл 
выделяет Архилоха, Сапфо и Анакреонта (Snell 1953, 44). Так, утверждая от-
дельность индивида, Архилох говорит, например, что «Каждому другое душу 
радует» (Эллинские поэты 1999, 221). 

Примерно в это же время появляется мотив одиночества, который отли-
чается от всего, что мы встречаем в литературе ближневосточных культур. 
Аверинцев пишет о том, что «ближневосточная литература, столь неимо-
верно осведомленная в самых разнообразных оттенках человеческой поте-
рянности и злополучности, отлично знающая муки праведника среди зло-
деев (сквозной мотив Давидовых псалмов) и мудреца среди глупцов…» не 
знает «опыта подлинного одиночества» (Аверинцев 1996, 19). Аверинцев го-
ворит здесь о появлении нового вида коммуникации, отделенной от жизнен-
ного общения, коммуникации через литературу. Здесь возникает особый вид 
рефлексии, который дает возможность «для подглядывания и наблюдения за 
другими и за самим собой «со стороны», для объектной характеристики и 
классификации чужих “я”» (Аверинцев 1996, 23). 

Возьмем поэтическую зарисовку Сапфо: 

Луна ушла. 
И Плеяды заходят, 
Полночь близится; 
Время течет 
И течет, но 
Я лежу одна.  
(цит. по: Lyra Graeca 1922, 262). 

Здесь именно то одиночество, о котором говорит Аверинцев, т.е. представ-
ленное о себе, но со стороны. Человек один в этом огромном мире. И, ко-
нечно, это не то одиночество оставленности, которое испытывает, например, 
автор 101 псалма: 

Сердце мое поражено, и иссохло, как трава, так что я забываю есть хлеб 
мой; от голоса стенания моего кости мои прильнули к плоти моей. Я упо-
добился пеликану в пустыне; я стал как филин на развалинах; не сплю и 
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сижу, как одинокая птица на кровле. Всякий день поносят меня враги мои, 
и злобствующие на меня клянут мною.  
(Псалтирь в синодальном переводе). 

В псалме одиночество порождено отношением людей, тогда как Сапфо опи-
сывает сознание одиночества отдельной души, и неважно, связано это с об-
манутым ожиданием кого-то или это чувство родилось как осознание отдель-
ности, единственности. 

Следующий этап – это уже ясное сознание своей творческой уникально-
сти. Аверинцев говорит о появлении такого феномена как «непризнанный 
гений». Письменность усиливает еще один эффект – возможность творить в 
одиночестве. Плутарх пишет о Демосфене: «Он устроил себе в подземелье 
комнату для занятий, которая цела и до нашего времени, и, неукоснительно 
уходя туда всякий день, учился актерской игре и укреплял голос, а нередко 
уединялся и на два-три месяца подряд, выбрив себе половину головы, 
чтобы от стыда невозможно было выйти наружу, даже если очень захо-
чется» (Плутарх 1994, 325). Об этом пишет и Квинтилиан: «Демосфен … уда-
лялся в такое место, где не было бы слышно ни одного голоса и не открыва-
лось бы никаких видов, опасаясь, что глаза заставят его разум пренебречь 
своим долгом. Тогда пусть сжигатель полуночного масла уединится в ти-
шине ночи, за закрытыми дверями, с одинокой лампой, освещающей его 
труды» (Quintilian 10.3). Речь здесь идет о творческом одиночестве. «В Гре-
ции мы имеем перед собой совершенно чуждый Ближнему Востоку тип «не-
признанного гения», «непонятого новатора», «пролагателя новых путей», 
которому остается только уповать на признательность потомства. Черты 
этого типа начинают проступать уже во второй половине четвертого столе-
тия до н. э. (например, в сетованиях философа и поэта Ксенофана на тради-
цию, определяющую почет «грубым» атлетам, а не ему, носителю новых ду-
ховных ценностей); свою окончательную отчетливость они обретают в 
эпоху Еврипида, этого классического «меланхолика», явившего грекам об-
разец творческого одиночества (Аверинцев 1996, 19)7. Здесь уже речь идет о 
трансцендентном одиночестве, о единственности и уникальности созда-
теля если не новых ценностей, то нового миропонимания. Гераклит демон-
стрирует гордое сознание своей уникальности и мудрости в письме IV: «Если 
б могли вы (эфесяне) воскреснуть лет через пятьсот благодаря переселению 
душ, вы бы обнаружили, что Гераклит еще жив, зато от ваших-то имен не 

                                                 
7 Снелль говорит о том, что «социальные взгляды Еврипида также дополняют 

наше впечатление, что соображения справедливости все больше определяют поиск 
высшей реальности» (Snell 1953, 108). 
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осталось и следа. Я буду жить столь же долго, сколь города и веси, никогда не 
замолкая благодаря своему учению. И ежели город эфесян разграбят и все 
алтари его повергнут ниц, страною памяти обо мне будут души людей» (Ге-
раклит 2012, 28). Как известно, то, что Гераклит записал (сам или продиктовал 
– это не так существенно) свои тексты, которые он отдал на хранение в храм 
Артемиды Эфесской, не снисходя до современников. 

В качестве важного указания на формирование индивидуального мышле-
ния как противопоставленного коллективному необходимо рассматривать и 
появление такого явления, как обоснование высказываемого. В рамках этого 
движения мысли возникают доказательства, в первую очередь в математике 
и философии. Здесь мы обращаемся к Пифагору и элейской школе. «Парме-
нид – первый философ, который начал аргументировать, формально выводя 
выводы из предпосылок, а не догматических заявлений. Его школа была ро-
доначальником диалектики. Новый метод аргументации, должно быть, был 
предложен геометрическими демонстрациями, которыми занимались пифа-
горейцы, давшие первые образцы жесткого доказательства» (Cornford 1939, 
29). Определенные подходы с обоснованием выводов можно найти у милет-
цев, но именно Парменид дает доказательства в наиболее абстрактной 
форме, начиная работать именно с понятиями, не боясь никаких заключе-
ний, противоречащих здравому смыслу. 

Рефлексия также начинает отделять имя от предмета, а изображение от 
прототипа. Можно вспомнить известный спор о природе слов. В мифологиче-
ском сознании слово по природе связано с обозначаемым. С конца 6-го века 
начинаются споры о том, так ли это. Наиболее известным в этом отношении 
является диалог Платона «Кратил», где делается вывод о том, что слова только 
частично могут соответствовать своему значению, но и не могут быть полно-
стью произвольными метками. Хотя вопрос и трудный, но, по-видимому, со-
здатели слов формировали их в соответствии с природой обозначаемых объ-
ектов. Сократ говорит: «…Если первые имена должны быть выражением чего-
либо, знаешь ли ты иной, лучший способ создать эти выражения, нежели сде-
лать их возможно более тождественными тому, что они должны выразить?» 
(434d, Платон 2006, 492). Этот спор продолжается до конца эллинистической 
эпохи, и он породил бессчетное число этимологий. Для нас важно отметить, 
что рефлексия происходит здесь в два этапа – сначала фиксируется традици-
онное общее, но нигде в общем виде не представленное убеждение в том, что 
слова и их значения «от природы», но как только эта мысль утверждается, воз-
никает противоположная ей – слова были произвольно установлены. В свою 
очередь споры о правильности слов и речи привели к открытию языка, т.е. 
грамматической структуры, стоящей за речью. 
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Еще одним важным признаком рефлексии и рождения нового сознания 
является юмор, который проявляется в разных формах: в общественной 
жизни, в литературе, в изобразительном искусстве. Существует немало тео-
рий юмора, но для нас здесь важно лишь то, что он выключает человека из 
непосредственного переживания и демонстрирует рефлексию по отноше-
нию к определенному явлению. Сократ с его иронией, высмеивающий то, что 
он считает неприемлемым, выступает в качестве критика существующего со-
циального порядка. Сократ говорит о том, что он послан в Афины в качестве 
критика: «Ведь если вы меня казните, вам нелегко будет найти еще такого че-
ловека, который попросту, хоть и смешно сказать, приставлен богом к 
нашему городу, как к коню, большому и благородному, но обленившемуся от 
тучности и нуждающемуся в том, чтобы его подгонял какой-нибудь овод. Вот, 
по-моему, бог и послал меня в этот город, чтобы я, целый день носясь по-
всюду, каждого из вас будил, уговаривал, упрекал непрестанно» (30e-31a, Пла-
тон 2006, 102). Тогда как Аристофан высмеивает все, на что падает его внима-
ние, хотя критика государственной жизни Афин составляет главное 
содержание древней комедии (Соболевский 2001). Н.Б. Клячко пишет, что в 
аристофановской комедии «идеи большого общественного значения торже-
ствуют путем осуществления нелепейших замыслов, грандиозной демагогии 
и обмана; историческим личностям приписываются качества и поступки, им 
не свойственные; оценки одних и тех же лиц бывают прямо противопо-
ложны. Комедия осмеивает все, к чему она прикасается: утверждение несо-
мненной пользы для государства «гражданской» поэзии Эсхила сопровожда-
ется жестокими насмешками над его трагедией; ликвидации Бедности 
предшествует спор, в котором Бедность доказывает, что она является глав-
ным стимулом в работе и без нее исчезли бы наука и ремесла и т.п. ...» 
(Клячко 1975, 304). Рефлективный характер древней комедии усиливался па-
рабазой, когда хор говорил о заслугах самого автора комедии. 

В это же время происходит отделение архетипа от изображения. Б. Снелль 
со ссылкой на Б. Швейцера отмечает, что в статуарных надписях раннего пе-
риода изображение довольно просто отождествляется с изображенным чело-
веком: статуя - это человек. Таким образом, мы можем прочитать на одной из 
фигур: «Я – Харес, правитель Тейхиуса». Однако в Аттике обычная формули-
ровка: «Я – изображение, могильная плита или памятный камень такого-то и 
такого-то человека». Здесь мы имеем доказательство того, что в Афинах про-
изведение искусства уже не наивно провозглашается единым с моделью. Это 
означает, что изобразительное искусство мыслится как отдельная сфера; ис-
кусство, вместо того чтобы быть тождественным реальности, отделяет себя 
от ее» (Snell 1953, 96). 
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Рефлексия активно проявляет себя в изображениях юмористического и 
саркастического характера. Так, на вазах 6–4 вв. можно встретить карикатур-
ные изображения Беллерофонта и Пелея; кентавр, запряженный в колес-
ницу, везет карикатурного Геракла, а управляет колесницей обезьяноподоб-
ная Нике; Геракл – обжора; сова, наряженная Афиной, идет с копьем на 
сражение; Гермес приводит к жертвенному алтарю собаку, наряженную сви-
ньей; тот же Гермес, изображающий невинного младенца после того, как он 
украл коров Аполлона; Ирида, гонясь за любовником, теряет свой кадуцей; и 
ее же атакуют сатиры прямо возле алтаря; здесь и пародии на определенные 
события, вроде взятия Трои, … (Mitchell 2009). 

Итак, с конца 8 века до н.э. в греческой культуре наблюдается переосмысле-
ние и критика традиционных представлений. Греки активно переживают уст-
ное наследие, осуществляя рефлексию над мифологической традицией. Я. Ас-
сман связывает это с приходом письменной культуры (Assman 2012, 384). 
Думается, что в действительности здесь нет прямой причинной связи. Рефлек-
сия над традиционными представлениями и утверждение письменной тради-
ции происходят параллельно. Э. Хейвлок пишет: «Греки между 1100 и 700 гг. до 
н. э. были совершенно неграмотными: свидетельства эпиграфики на этот счет 
сегодня неопровержимы. Однако именно в эти века Греция изобрела первые 
формы той социальной организации и художественных достижений, которые 
стали ее славой» и далее: «Концепция, которая отождествляет уровень куль-
турной развитости с уровнем грамотности, должна быть отброшена. Культура 
может полностью полагаться на устную коммуникацию и при этом оставаться 
культурой» (Havelock 1982, 42,44). Причиной активной рефлексии над тради-
цией является именно возможность для каждого выступать со своим мнением 
на народном собрании в окружении равных. А письмо выступает в качестве 
свидетельства важности этой деятельности. Не случайно освоение алфавит-
ного письма дало в результате тысячи разного рода надписей, высеченных на 
камне или представленных с использованием других материалов. И значи-
тельное количество среди них – это законодательные документы, а также пра-
вила организации различных фестивалей и т.п. 

Таким образом, письменность позволяет включить личное мнение в пуб-
личное пространство. Об этом говорит Вернан: «Когда в свою очередь отдель-
ные лица посредством письменности решат сделать публичными свои зна-
ния – будь то в виде книг, впервые написанных Анаксимандром и Ферекидом 
или же Гераклитом (который отдал их на хранение в храм Артемиды в 
Эфесе), или в форме parapēgma, монументальной надписи на камне, – наме-
рением этих людей будет не просто сообщить другим об открытии или вы-
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слушать чье-либо личное мнение, но, поместив свое послание в самую серд-
цевину масс – es to meson, – сделать его общим достоянием города, нормой, 
которая, подобно закону, могла бы также стать всеобщей» (Вернан 1988, 72-
73). Публичность означает, что в процесс обсуждения могут включаться все 
граждане, а не только избранные. Но одновременно утверждается и индиви-
дуальность представившего это на обсуждение. 

И, наконец, необходимо иметь в виду, что воспитание, ориентированное 
на формирование моральных качеств, требует постоянной рефлексии по от-
ношению к своему поведения. Этому, как известно, учил своих учеников Пи-
фагор, требуя от них анализа того, что произошло в течение дня. Но акцент 
на моральных аспектах воспитания характерен и для массовой школы. Изу-
чение классиков литературы сопровождалось ориентацией на моральное по-
ведение. Не случайно Платон одобрительно отзывается о воспитании у пер-
сов: «На пятнадцатом году их передают так называемым царским педагогам, 
четырем пожилым персам, которых считают лучшими во всей стране: один 
из них самый мудрый, другой самый правдивый, третий самый рассудитель-
ный и четвертый самый храбрый. Один научает своего воспитанника магии 
Зороастра, сына Ормузды, т. е. тому как надо служить богам, а также всем 
придворным порядкам; самый правдивый научает быть справедливым в те-
чение всей жизни; самый рассудительный – не отдаваться всецело никакому 
наслаждению, чтобы приучиться сохранять свободу и быть в самом деле ца-
рем, господствуя прежде всего над собственными страстями, а не рабствуя 
пред ними; самый храбрый воспитывает из него человека бесстрашного и 
смелого, как бы подразумевая, что бояться значит быть рабом» (Первый Ал-
кивиад, 122а-b). Об обучении искусству грамматики пишет в этом аспекте 
Марру: «…Изучение грамматики должно венчаться “суждением”, литератур-
ной критикой, “что прекраснее всего в искусстве грамматика”; однако ее 
направленность не является в первую голову эстетической (скорее ритор бу-
дет искать у классиков секреты стилистического совершенства – имея в виду 
их заимствовать): она больше морального толка…» (Марру 1998, 236). 

Итак, постепенный рост индивидуализма демонстрирует себя в разных 
сферах человеческой жизни, но это взрывной процесс начинается примерно 
в пятом веке до н.э. Соответственно, необходимо предположить, что про-
цессы, которые привели к этому начались раньше, и начаться они могли 
только в религиозной сфере, в рамках которой формируется самосознание. 

Не случайно процесс утверждения публичности официальной религии, 
сопровождается формированием неофициальных сообществ, члены кото-
рых пытаются уйти от всепроникающего рационализма к мистериальным 
культам. «В области религии наряду с общественными культами вне города 
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растут тайные сообщества – секты, братства и мистерии. Это замкнутые 
группы, имеющие свою иерархию различных ступеней и степеней. Образо-
ваны они по модели инициативных содружеств: отбирая членов своих сооб-
ществ и проводя их через целый ряд испытаний, они наделяют их недоступ-
ными для других привилегиями. Однако в отличие от прежних инициаций 
(посвящений культовым таинствам), которым подвергались юные воины 
(couroi) и которые открывали тем доступ к власти, новые тайные группи-
ровки отныне ограничиваются чисто религиозной областью» (Вернан 1988, 
76). Это объясняет расцвет мистериальных культов, практикуемых парал-
лельно включенности в политическую жизнь полиса. При этом законоутвер-
ждающая практика влияла на осмысление практик религиозных. В частно-
сти, постепенно уходит представление о правильности наказания человека 
за преступления его родственников. «С ростом независимости индивида от 
гнетущей опеки традиционной семьи, с увеличением его прав как юридиче-
ского «лица» понятие замещающей расплаты за чью-то ошибку стало уже не-
пригодным. Когда земное законодательство признало, что только человек от-
ветственен за свои поступки, законодательство небесное должно было рано 
или поздно поступить таким же образом» (Доддс 2000, 223). Именно в контек-
сте изменения сознания гражданина в отношении религиозной жизни начи-
нают переосмысливаться расцветающие в греческом мире мистериальные 
культы. Невозможно не признать, что этот процесс тесно связан с открытием 
индивидуальности, как об этом пишет В. Буркерт (Burkert 1987, 11). На это же 
указывает Михаил Космопулос, полагая, что трансформация элевсинского 
культа в мистерии путем добавления сотериологического измерения свя-
зано с изменением социо-политической ситуации в Афинах, включая станов-
ление полиса и появление индивидуализма (Cosmopoulos 2015, 165). Вопрос, 
в частности, состоит в следующем: что является здесь причиной и что след-
ствием? Рост индивидуализма приводит к поискам спасения или поиски спа-
сения ведут к росту индивидуализма? 

 

Мистериальные культы 
 
Стоит начать с того, что у греков, в отличие от их соседей, не было професси-
ональных жрецов, какого-то канонического набора священных текстов и со-
ответствующих принятых всеми религиозных доктрин. Были государствен-
ные праздники, сопровождавшиеся ритуальными действиями, но с конца 7-
го века появляются отдельные дополнительные ритуалы, не запрещавшиеся, 
но и не поддерживаемые официально. 
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Значение этих культов в формировании сознания граждан с необычайной 
выразительностью представил Цицерон в своем диалоге «О законах», где са-
мому Марку в обращении к Аттику принадлежат следующие слова: «Ибо, 
если твои любимые Афины, по моему мнению, создали многое исключитель-
ное и божественное и сделали это достоянием человека, то самое лучшее — 
те мистерии, благодаря которым мы, дикие и жестокие люди, были перевос-
питаны в духе человечности и мягкости, были допущены, как говорится, к та-
инствам и поистине познали основы жизни и научились не только жить с ра-
достью, но и умирать с надеждой на лучшее» (Цицерон 1966, 122). В диалоге 
речь идет об Элевсинских мистериях, но в этом же ключе можно говорить и 
о других культах подобного типа, становившихся все более популярными с 
начала классической эпохи. 

Необходимо начать с определения мистерий. В. Буркерт дает следующее 
определение: «Мистерии – это форма личной религии, зависящая от част-
ного решения и направленная на некоторую форму спасения через близость 
к божественному» (Burkert 1987, 12). Буркерт подчеркивает, что участие в ми-
стериях ориентировало посвящаемого на изменение сознания через опыт 
переживания священного. В книге «Античные мистерии, источники» Мар-
вин Мейер дает определение, уточняющее отдельные моменты: «Мистерии 
были тайными религиозными группами, состоявшими из людей, которые по 
личному выбору принимали решение о посвящении в глубинную реальность 
того или иного божества. В отличие от официальных религий, в которых че-
ловек должен был демонстрировать внешнюю, публичную преданность 
местным богам полиса или государства, мистерии подчеркивали внутрен-
нюю глубину и личный характер поклонения в закрытых группах. Человек, 
решивший пройти инициацию, вступал в ассоциацию людей, объединенных 
стремлением к личному спасения» (Marvin 1987, 4). Именно инициация де-
лает культ мистериальным. Это подчеркивает М. Космопулос (Cosmopoulos 
2015, 16). 

Здесь необходимо обратить внимание в первую очередь на то, что участие 
в мистериальных культах изначально определяется личным желанием инди-
вида и никак не касается его гражданской позиции. Таким образом, ключе-
вым моментом, который отличает участие в мистериях от других видов кол-
лективной активности, является ориентация на сугубо личный поиск, не 
имеющий отношения к социальному положению индивида. Это подчерки-
вает в своей работе В. Буркерт, говоря, что принципиальной чертой допуска 
к инициации в мистерии является тот факт, что причастность к ним меняет 
именно внутреннее состояние миста, но не его социальный статус. «Допуск в 
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основном не зависит ни от пола, ни от возраста, и никаких видимых измене-
ний во внешнем статусе тех, кто проходит инициации. С точки зрения участ-
ника, изменение статуса затрагивает его отношение к богу или богине; агно-
стику, если смотреть со стороны, приходится признавать не столько 
социальные, сколько личные изменения, новое состояние души через опыт 
священного» (Burkert 1987, 8). Второй важный момент – участие в мистериях 
было личным решением: «В древнем мире мистерии не были чем-то обяза-
тельным и неизбежным; в них присутствовал элемент личного выбора, инди-
видуального решения в каждом случае» (Burkert 1987, 10). Это характерно для 
классической эпохи, поскольку именно в это время появляются свидетель-
ства о мистериях, т.е. проявление индивидуальной инициативы в религиоз-
ной области. Платон прямо указывает на это в «Законах», говоря, что «вакхи-
ческие пляски во время обрядов очищения и некоторых других таинств … не 
имеют отношения к государственной жизни» (815 c-d, Платон 2007, 319). 

Мистерии оказались ответом на внутреннюю необходимость самоопреде-
ления, не заданного публичной жизнью в рамках исключительно требова-
тельного гражданского общества. Об этом же пишет М. Элиаде: «Подобный 
личный религиозный опыт невозможен в рамках публичных культов, глав-
ная функция которых состояла в освящении гражданской жизни и государ-
ства… огромный успех мистерий показывал разрыв между религиозной эли-
той и государственной религией, разрыв, который христианство усугубит и 
сделает, по крайней мере для нескольких эпох, окончательным» (Элиаде 
1999, 288). Необязательность участия требовала значительного внутреннего 
настроя на мистериальные действия, тогда как общественные культы прово-
дились независимо от настроения участвующих. В то же время пережившие 
подобный опыт могли объединяться в неформальные группы, thiasos, суще-
ствовавшие иногда в течение нескольких поколений. Их объединяли воспо-
минания о пережитом священном опыте. Указанием на причастность к по-
добной группе могли быть некоторые ограничения: так, орфики не ели яиц, 
придерживались вегетарианской диеты и не носили шерстяную одежду. 

Нас интересуют те мистерии, которые получили развитие и распростра-
нение в греческом мире, начиная с 6 века до н.э. Это, соответственно, элев-
синские мистерии, история которых уходит в микенский период, 
cамофракийские мистерии, дионисийско-орфические мистерии и культ 
Кибелы. 

Необходимо также дать некоторое общее определение мистериальных 
культов, которые в греческом мире определялись по крайней мере тремя сло-
вами - orgia, mysteria и teletai. Чаще всего они ассоциировались с такими бо-
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гами как Деметра и Дионис, а также с несколькими божествами, обозначав-
шимися только именами – «Великие Боги», «Мать», «Госпожа» и «Дева» 
(Bowden 2010, 19). При этом Х. Боуден отмечает, что эти религиозные прак-
тики отличаются от обычных, поддерживаемых государством (о чем речь 
шла выше). Если обычные имели целью «установление и поддержку хороших 
отношений между смертными и богами, эти обряды, по-видимому, выходят 
за рамки обычной сферы религии» (Bowden 2010, 20). Проведение опреде-
ленных религиозных ритуалов было обязанностью государства. За государ-
ственные, принятые формы священнодействий отвечали специально назна-
чаемые или выбираемые люди, и они отвечали за правильное традиционное 
проведение обряда. Главную роль играла образная сторона культа. Боуден 
различает два типа религиозных практик – доктринальную и образную. Пер-
вая характерна для религий, опирающихся на канонический текст и обязы-
вающая человека совершать определенные регулярные действия. Вторая 
устремляет человека к гораздо более редким событиям, чем, скажем, участие 
в еженедельной службе, не говоря о ежедневной молитве. Кроме того, она 
тоже делится на два вида: первый ориентирован на получение определенных 
жизненных благ и характерен для всего сообщества, тогда как второй – на 
встречу с сверхъестественным лицом к лицу. «Религиозная деятельность об-
щины, как и отдельных индивидов, большую часть времени направлена на 
поддержание благосклонности богов путем почитания и подношений. Это 
отражает формальные, слегка отдаленные отношения, отмеченные скорее 
уважением, а не интимным знанием. В отличие от этого, отношения между 
богами и участниками мистериальных культов были интимными, личными 
и о них нечасто можно было что-то сказать» (Bowden 2010, 26). 

Мы будем говорить о мистериальных культах именно в этом значении: 
они не обязательно, и даже чаще всего не являются регулярными, и они 
ориентированы на личную встречу с божеством. В результате участия в ми-
стериях человек получает уникальный мистический опыт и напрямую свя-
зывает свою судьбу с божественным началом. По-видимому, «суть торже-
ства заключалась в том, чтобы связать посвящаемого (mystēs), посредством 
слова и ритуала с судьбой божества или божеств и тем самым заложить ос-
нову для некой лучшей надежды (agathē elpis) после смерти» (Cassadio, John-
son 2009, 5). Джулия Гаспарро близким образом определяет сущность мисте-
риального опыта, говоря о том, что происходит «взаимодействие, которое 
характеризуется в частности, чувством близости между поклоняющимся и 
божеством, основанное на сходстве опыта, на со-чувствии (sympateia), по-
скольку человек через обряд участвует в переживании (pathos) изменчивых 
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настроений божества» (Gasparro 1985, 7). Это переживание радикально отли-
чается от тех экстатических восторгов во время государственных праздни-
ков, которые дополнительно усиливаются сознанием коллективного един-
ства. Можно сказать, что встреча с трансцендентным придает новое 
измерение существованию личности. При этом следует оговориться, что да-
леко не для каждого человека это измерение оказывается по силам. Но, как 
мы знаем, переворот в общественном сознании произошел благодаря появ-
лению количественно очень небольшого слоя интеллектуалов, творческого 
меньшинства. 

Сначала посмотрим на Элевсинские мистерии. Космопулос выделяет три 
периода эволюции элевсинского культа на основе археологических данных: 
1) начиная с бронзового века Элевсин был местом определенных священно-
действий. До прото-геометрического периода в Элевсине проживала неболь-
шая избранная группа людей, проводивших религиозные ритуалы с сожже-
нием животных. Цель этих ритуалов могла заключаться либо в укреплении 
связей между членами этой группы, либо в использовании данного места в 
качестве «контролируемого центра поклонения», который укреплял автори-
тет группы, предоставляя доступ только ее сторонникам (Cosmopoulos 2015, 
160). 2) Распространение культа Деметры Элевсинской в Ионии в 11 веке ви-
димо указывает на то, что соответствующий культ был уже установлен в Элев-
сине. А поскольку женский праздник Тесмофорий в этот период уже суще-
ствовал, то трудно представить, чтобы он в Элевсине не проводился. 
К середине 8 века до н.э. здесь начали проводить enagismoi – ночные риту-
алы, связанные с культом героев; похоже, что эти ритуалы ассоциировались 
с Персефоной (Корой), царицей преисподней, и это шло параллельно празд-
нику Тесмофорий, который проводился в Элевсине с начала раннего желез-
ного века. Тем самым к началу архаической эпохи Элевсин стал местом, по-
священным как смерти, так и плодородию. 3) архаический период отмечен 
активным строительством, в Элевсине и в ряде других исторически значи-
мых мест возобновляется религиозная активность, но на новой основе, не 
связанной с микенскими ритуалами. К этому времени Элевсин попадает в 
сферу влияния Афин. Но содержательная трансформация потребовала вре-
мени. Согласно Космопулосу с 7 века к названным праздникам, связанным с 
плодородием, добавились новые, в частности, такие, которые включали ри-
туалы инициации, несущие мотив спасения. Это хорошо видно по гомеров-
скому гимну Деметре. Гомеровский гимн Деметре вроде бы напрямую указы-
вает на сотериологическое содержание таинства: «Счастливы те из людей 
земнородных, кто таинство видел. / Тот же, кто им непричастен, до смерти не 
будет вовеки / Доли подобной иметь в многосумрачном царстве подземном» 
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(Цит. по: Античные гимны 1988, 108). Космопулос считает, что соответствую-
щие изменения элевсинского культа произошли именно в 7 веке, когда 
«культ Деметры был обогащен сотериологическими мотивами и стал мисте-
риальным культом» (Cosmopoulos 2015, 165). На это, согласно ему, повлияли 
два фактора: во-первых, политическая нестабильность в Афинах, соединен-
ная с растущим сознанием уникальности и отделенности индивида, что из-
менило отношение к смерти, и, во-вторых, влияние орфизма, который соеди-
нил культ Деметры с надеждой на лучшую жизнь после смерти (Cosmopoulos 
2015, 165). (Мы остановимся на возможном влиянии этих факторов несколько 
позже). Нужно отметить, что в больших элевсинских мистериях могли участ-
вовать все, включая мужчин, женщин и детей, а также свободных и несвобод-
ных, греков и не-греков (Bremmer 2014, 3-4). Это указывает на удивительный 
эгалитаризм культа. Важным ограничением было то, что участие в ритуале 
посвящения было платным, и это препятствовало доступу самых бедных. 
Официально же не допускались варвары, т.е. те, «кто не понимал по-грече-
ски», а также «те, кто совершил убийство, но начиная с пятого века исключе-
ния были расширены и стали включать тех, кто имел нечистые души и по-
мыслы» (Cosmopoulos 2015, 18). Значение идеи чистоты постепенно растет. 
Это очевидное указание на утвержденное обществом осознание личной от-
ветственности человека за свои действия. Остается вопрос, чего ожидали 
люди от посвящения в мистерии? Ян Бреммер убедительно показывает, что 
участники элевсинских таинств могли ожидать разного. Во-первых, он обра-
щает внимание на то, что «рассматривая описание элевсинских мистерий, 
мы можем, прежде всего, отметить, что термин “мистерии” в определенной 
степени вводит в заблуждение. Обряд был тайным, но в нем не было ничего 
загадочного. Даже если мы найдем полное древнее описание, ничто не заста-
вит нас ожидать, что мы встретим что-то необычное. … сама святость обрядов 
запрещает исполнять их или связывать с ними вне надлежащего ритуального 
контекста» (Bremmer 2014, 17-18). Т.е., таинственность определялась контек-
стом, а не содержанием обрядов. А, во-вторых, учитывая характер письмен-
ных свидетельств и изображений, можно вполне убедительно предположить, 
что большинство греков искали в элевсинских мистериях надежду на хоро-
шую жизнь в этом мире, а не в будущем. Эту же позицию разделяет Х. Боуден, 
полагая, что главным для отдельного человека был опыт переживания 
встречи с божественным, а не таинственный рассказ-откровение, который 
нельзя было никому передавать. Таким образом, мистериальный опыт – это, 
в первую очередь, опыт прямой встречи с богом, тогда как такие составляю-
щие культа как очищение или сотериология, уходят на второй план. «В цен-
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тре этих общественных празднеств была последовательность событий, в ко-
торой ключевое место занимал личный опыт людей. За стенами святилища в 
Элевсине они встречались с богиней и ощущали ее благодать и ее силу из 
первых рук» (Bowden 2010, 48). 

Самофракийские мистерии по значимости и по времени возникновения 
были вторыми в греческом мире после элевсинских, а в существенных дета-
лях напоминали их (Bowden 2010, 22-23). К мистериям допускались все жела-
ющие. Хотя свидетельств о каких-то процессиях, подобных элевсинским нет, 
очень вероятно, что такие были и на Самофракии, и эти процессии входили 
в святилище с востока, как и в Элевсине. Преследование Кадмом Гармонии 
является калькой преследования Персефоны. Но как только мы переходим к 
кабирам, возникают проблемы, поскольку нет мифологии, с ними связанной. 
Геродот упоминает какую-то историю, которую рассказывали посвящаемым, 
но ее нельзя было раскрывать непосвященным. Скорее всего речь шла о Гер-
месе. Геродот рассказывает: «…афиняне первыми из эллинов стали делать 
изображение Гермеса с прямо стоящим членом и научились этому от пе-
ласгов. А у пеласгов было об атом некое священное сказание, которое откры-
вается в Самофракийских мистериях» (Геродот 2.51; 1972, 97). Что же касается 
кабиров, то неизвестно даже их количество – от двух до четырех. Относи-
тельно уверенно говорится о том, что какую-то роль играют два мужских бо-
жества и одно женское. Какую-то роль в их культе играют Диоскуры и Гефест. 
Основные отличия с Элевсином состояли в том, что элевсинские празднества 
происходили раз в год и были публичным праздником для всех жителей 
Афин. Во время этого праздника люди могли стать мистами, и только на сле-
дующий год – эпоптами. На Самофракии инициации проводились по мере 
необходимости, а пройти путь от миста до эпопта можно было за пару ночей. 
Кроме того, в Самофракии не было жреческих семей, ответственных за про-
ведения ритуалов. И если элевсинские мистерии были нацелены на поддер-
жание плодородия, то самофракийские – на безопасность морских путеше-
ственников. Уверенно можно говорить о негреческом и вполне древнем 
начале самофракийского культа. Геродот говорит о том, что его переняли от 
пеласгов. На основе этимологии слова Kabeiroi (Великие Боги, культ которых 
связывают с Самофракией) Р. Бикс утверждает анатолийское, не семитское 
происхождение этого культа (Beekes  2004). Самофракийским богам покло-
нялись также на островах Эгейского моря – Лемносе, Имбросе и Тенедосе, и, 
кроме того, в Фивах. Миф повествует о том, что основатель Фив Кадм именно 
на Самофракии женился на Гармонии. Через брата Гармонии Иасиона уста-
навливается дополнительная связь самофракийских мистерий с элевсин-
скими (Афонасин 2022, 17). 
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Судя по сохранившимся свидетельствам, центром самофракийского 
культа было почитание кабиров, которых называют просто «Великими бо-
гами» (но это уже с 1 в. до н.э.), в то же время в отдельных деталях мистерии 
на Самофракии, Имбросе, Лемносе и в Фивах различались, даже не известно, 
какова была регулярность мистерий: было ли это раз в год, как в Элевсине, 
либо по мере надобности. Что касается самих мистерий, то более–менее уве-
ренно выделяются следующие моменты: очищения (возможно, с помощью 
морской воды); ночной ритуал жертвоприношений; экстатические танцы (не 
случайно в отдельных случаях кабиры ассоциируются с корибантами); 
обильное винопитие (Афонасин 2022, 35). Бреммер предполагает, что по 
крайней мере фиванский вариант мистерий, а также похожие мистерии в 
Милете и Пергамоне указывают на то, что в их основе лежали ритуалы ини-
циации мальчиков – переход их во взрослое состояние. (Похоже, как мы уви-
дим ниже, подобная инициация для девочек была связана с мистериями Ве-
ликой матери). К Великим богам Самофракии (наряду с Диоскурами) 
обращались и мореплаватели, прося защиты от опасностей (Bowden 2010, 62). 
Важно отметить, что самофракийские мистерии были более веселыми срав-
нительно с элевсинскими (Bremmer 2014, 63), и, несмотря на то, что мисты, 
становясь эпоптами, достигали экстатических состояний, фактически ничто 
не указывает на мистическое переживание личной встречи с божественным. 

Особое значение в контексте данного исследования для нас имеют орфи-
ческие мистерии. Ян Бреммер характеризует их как «… движение высшего 
класса, которое уделяло особое внимание человеческому индивидууму, кото-
рый был очень озабочен собственным выживанием и спасением. Эта концен-
трация на индивидууме видна из его вегетарианства, которое отделяло ис-
тинного орфика от поддерживающей общину практики жертвоприноше-
ний» (Bremmer 2002, 18). Д. Месснер различает три этапа в развитии орфиче-
ского культа (Meisner 2018, 280-282). «Мистический тип, по-видимому, возник 
в 6–4 веках до н. э. в том же общекультурном контексте, что и гомеровские 
рапсоды, философы-досократики и некоторые из более древних мистериаль-
ных культов. На этом этапе своего развития орфическая литература характе-
ризовалась короткими поэмами, включая поэму из Дервени, теогонию Эв-
дема, самые ранние версии орфических гимнов Зевсу, и другие гимны с 
теогоническим материалом, сосредоточенные на таких божествах, как Дио-
нис и Деметра» (Meisner 2018, 280). К этому можно добавить и ассоциацию 
Орфея с Аполлоном, с которым он связан «не только благодаря своей музыке, 
но и тем, что настаивает на необходимости очищения и праведности» 
(Nilsson 1935, 220). Можно вспомнить также и почитаемый орфиками фри-
гийский культ Сабазия. Второй, литературный этап орфической активности 
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относится к эллинистическому периоду, когда возникает теогония Иеронима 
и рапсодические гимны. В это время орфизм постепенно теряет мистическое 
содержание, но дополняется новыми сюжетами. Третий тип активности, свя-
занный с орфиками, касается интерпретаций, в частности, аллегорических 
толкований орфических сюжетов. Он начинается уже в папирусе из Дервени, 
свои интерпретации дают Платон и Плутарх, а наиболее развитые толкова-
ния можно найти у неоплатоников. 

Для нас наибольший интерес представляет первый период, поскольку 
именно к этому времени относится появление и самоутверждение индивиду-
ального сознания. В отличие от Элевсина, орфические мистерии не были 
ограничены одним местом, а, кроме того, не поддерживались на государ-
ственном уровне. 

Вообще говоря, определение орфизма и орфиков составляет серьезную 
проблему. Это связано с тем, что орфики не составляли чего-то подобного 
христианской секте, на что указывал уже Буркерт. В своей работе, посвящен-
ной переопределению орфизма, Радклифф Эдмондс говорит о том, что уча-
стие в таинствах было достаточно свободным, а содержание учений, которые 
составляли сущность верований, невозможно представить в качестве единой 
доктрины, беря в качестве образа какую-нибудь протестантскую секту. Когда 
речь идет о мифологических сюжетах, которые представлены в орфических 
текстах, можно говорить лишь об определенном фамильном сходстве, кото-
рое представляет собой продукт бриколажа. Например, история о Зевсе, про-
глатывающем Фанеса, была для орфиков не менее важна, чем пожирание ти-
танами Диониса (Meisner 2018, 283). «Переосмысление древнего орфизма 
требует политеистического определения, учитывающего сложности древних 
контекстов, а не монотеистического определения, которое идентифицирует 
орфизм по его писаниям и доктринам» (Edmonds 2013, 9). В конечном итоге 
Эдмондс приходит к выводу, что название «орфический» обозначало опре-
деленные сверх-необходимые, абсурдно суеверные или слишком благоче-
стивые, странные варварские практики или наиболее древние и священные 
обычаи. То, что каким-то образом отличалось от обычных религиозных прак-
тик. Но одновременно вполне доступные и не осуждаемые обществом, хотя 
иногда и высмеиваемые. Это видно хотя бы из Теофраста, где «суеверный» 
«каждый месяц ходит к орфеотелестам вместе с женой (а если той недосуг, то 
с кормилицей) и детьми» (Феофраст 1974, 23-24). Или из Демосфена, который 
в «Речи о венке» говорит: «Сделавшись взрослым, ты читал матери книги, ко-
гда она исполняла таинства, и вообще прислуживал ей, по ночам обряжал по-
свящаемых в оленьи шкуры, разливал им вино из кратеров, очищал и обти-
рал их грязью и отрубями и, поднимая после очищения, заставлял говорить: 
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“бежал зла, нашел лучшее” … а днем он водил по улицам эти прекрасные сон-
мища людей, увенчанных укропом и белым тополем, сжимая в руках змей-
горланов, размахивал ими над головой, выкликая: «эвге! сабе!» и приплясы-
вая при этом: «гиэс, аттес! аттес, гиэс!» (Демосфен 1996, 286-287). Можно 
вспомнить и «Женщин на празднике Тесмофорий» Аристофана. Действи-
тельно, сарказм в отношении подобных ритуальных действий может пред-
ставляться вполне уместным, но само предположение, что орфизм целиком 
лежит за пределами признаваемых и вполне респектабельных практик, вряд 
ли может быть принято безоговорочно. 

Так, в «Государстве» Платон говорит: «Нищенствующие прорицатели око-
лачиваются у дверей богачей, уверяя, будто обладают полученной от богов 
способностью жертвоприношениями и заклинаниями загладить тяготею-
щий на ком-либо или на его предках c проступок, причем это будет сделано 
приятным образом, посреди празднеств. Если же кто пожелает нанести вред 
своему врагу, то при незначительных издержках он справедливому человеку 
может навредить в такой же степени, как и несправедливому: они уверяют, 
что с помощью каких-то заклятий и узелков они склоняют богов им помочь» 
(364 bc; Платон 2007, 150). Совершенно очевидно, что к таким прорицателям 
нельзя относится серьезно. Но у того же Платона в «Меноне» есть такое рас-
суждение Сократа: «Говорили мне те из жрецов и жриц, которым не все 
равно, сумеют ли они или не сумеют дать ответ насчет того, чем они занима-
ются. О том же говорит и Пиндар, и многие другие божественные поэты. …» 
(81d; Платон  2006, 393). Очевидно, что к таким жрецам и жрицам предшеству-
ющее не относится. Больше того, автор папируса из Дервени «противопо-
ставляет себя не профессиональным жрецам, то есть тем, кого критикуют 
Платон, Теофраст и другие упомянутые авторы, но тем, кто участвует в очи-
стительных ритуалах и мистериях, не понимая смысла происходящего и 
“даже не задавая вопросов”. Напротив, он намерен дать ответы на возможные 
вопросы и раскрыть истинный смысл авторитетного текста экзегетическими 
средствами» (Афонасин 2023, 94). Таким образом, можно достаточно убеди-
тельно утверждать, что наряду со значительным количеством недобросовест-
ных служителей орфического культа были и люди, которые серьезно относи-
лись к орфическим мифам и возможности очищения души. Противоречие в 
отношении жрецов орфического культа возможно разрешается различением 
тех из них, кто основывался на устных hieroi logoi, и тех, кто пользовался кни-
гами (bibloi). Записанный текст мог оказаться доступным профанам, тогда 
как устный передавался напрямую. Это как раз та ситуация, о которой гово-
рит Платон в 7 письме. Если орфические идеи или священные мистерии 
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были основаны на устных hieroi logoi или, другими словами, имели этиологи-
ческие hieroi logoi, и если впоследствии странствующие жрецы и провидцы 
записывали или утверждали, что записали и владеют такими hieroi logoi, это 
может объяснить разное отношение к ним в имеющихся источниках. Стран-
ствующие жрецы, использующие “книги”, могли быть презираемы, по-
скольку записывать hieroi logoi было запрещено или нежелательно, наруше-
ние этих запретов вызывало осуждение» (Chrysanthou 2020, 39). 

По-видимому, необязательность участия повлияла и на тот простой факт, 
что у орфиков не было канонического сакрального текста, а hieroi logoi 
вполне могли сильно варьироваться у разных странствующих жрецов. Бо-
уден обращает внимание на то, что на орфические учения оказали свое вли-
яние философы-досократики. Среди наиболее важных упоминаются Анакса-
гор, Диоген Аполлонийский, Пифагор, Эмпедокл (Bowden 2010, 125-126). 
Тексты философов используются странствующими проповедниками ор-
физма и некоторых других культов для привлечения к мистериям. В то же 
время можно, напротив, отметить следы мистерий в сочинениях философов. 
Об этом говорит уже Буркерт, отмечая влияние hieros logos на Эмпедокла и 
Парменида (Burkert 1987, 70). «Ученые постепенно показали, что связь между 
орфической литературой и досократовской мыслью де-факто прослежива-
ется в философии Южной Италии, в частности, в теориях Ксенофана об един-
ственном боге и в некоторых особенностях мысли Эмпедокла. Отголоски ор-
фической поэзии также обнаруживаются в философии Парменида, особенно 
(но не исключительно) в связи с необыкновенным путешествием, о котором 
он рассказывает в начале своей поэмы» (Ferella 2019, 65). Но у досократиков 
значительную роль играют индивидуальные объяснения различных фено-
менов, и этот момент хорошо сочетается с тем, что соответствующие культы 
не были частью публичных. Эти проповедники обращались к авторитету Го-
мера, Гесиода, а также Орфея и Мусея. «В интеллектуальных кругах пятого и 
четвертого веков до нашей эры, в которых вращались такие философы, как 
Сократ и Платон, поэзия анализировалась как авторитетный источник для 
понимания божественных вопросов, и в этих кругах также существовали ор-
феотелесты» (Bowden 2010, 127). Орфей не рассматривался греками в каче-
стве создателя определенного религиозного направления. «Для греков Ор-
фей был автором орфических поэм, а не основателем определенной религии 
или изобретателем определенных доктрин, хотя некоторые хотя некоторые 
ведущие идеи были свойственны орфизму. Возможно, орфические доктрины 
варьировались с самого начала; несомненно, что они возникли из множества 
родственных концепций разного вида» (Nilsson 1935, 184). Большинство моти-
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вов, которые можно обнаружить в орфических текстах, встречаются и в дру-
гих учениях. Это касается таких положений как вера в метемпсихоз; в то, что 
наказания и награды реализуют справедливость не в этом мире, а в потусто-
роннем; а также важной, особенно в период социальных потрясений идеи ка-
рательного правосудия. 

В то же время есть по крайней мере один мотив, которого не было в гоме-
ровской традиции: «для орфиков тело – это гробница души, и это вынуждало 
по-новому оценивать эту жизнь в сравнении с другой жизнью… Заслуга ор-
фиков в том, что они сформулировали эту новую идею четко и не уклонились 
от логических следствий, которые из нее вытекали» (Nilsson 1935, 229). Итак, 
сама идея справедливости, известная еще Гесиоду, состояла в том, что в поту-
стороннем мире человека ждут наказания за преступления, совершенные в 
этом мире. Кроме того, традиционно считалось, что праведность будет воз-
награждена, а нечестивость наказана в этом мире, и это ляжет бременем на 
потомков. Орфики же считали, что наказания и награды переносятся в поту-
сторонний мир (Nilsson 1935, 210-211). Соответственно, появляется еще один 
важный мотив – для того, чтобы в следующем мире жить счастливо, необхо-
димо пройти обряд очищения. И здесь уже, конечно, речь идет не об очище-
нии рода от преступлений предка, а о личном очищении человека, причем не 
просто очищении от конкретного греха, а об очищении для возможности бла-
гой будущей жизни. Именно это постепенно стало центром орфических ри-
туальных практик. 

Что касается культа Великой Матери, то самые ранние свидетельства о 
фригийской богине-матери в Греции, прежде всего археологические и эпи-
графические, свидетельствуют о том, что культ богини нашел свое место в 
жизни греков начиная с конца 7 века до н.э. Культ богини двигается с запада 
Анатолии и из Фригии на восточное побережье Средиземного моря, рельефы 
с ее изображением найдены в ряде малоазийских городов, в том числе в Ми-
лете и Смирне8. Оттуда ее культ распространился на Пелопоннес и дальше – 
в Сицилию и на северное побережье Средиземного моря (Roller 1999, 120)9. 
В Афинах ей был построен храм Метроон на агоре. Н. Робертсон полагает, 
что греки не перенимали этот культ как таковой, поскольку у них была своя 
Мать Богов. «Нет никаких доказательств или вероятности того, что какой-
либо греческий город, в отличие от частных групп, когда-либо перенимал ка-
кой-либо ритуал анатолийского поклонения Матери, вроде того, как Афины 

                                                 
8 О близости фригийского и фракийского культа Кибелы пишет Майя Вассилева 

(Vassileva 2001). 
9 На подобный путь распространения культа Кибелы указывает Гуляев (2018, 106). 
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приняли ритуал Адониса и Бендиса. Вместо этого греки предпочитали ис-
пользовать такие имена как фригийское “Кибела” и лидийское “Кубаба”, а 
также рассказывать о том, как их собственная Мать пришла с востока» 
(Robertson 1996, 303)10. По мере проникновения культа Кибелы в Грецию она 
ассоциировалась с разными богинями. Уже с 6 века до н.э. она ассоциирова-
лась с Реей и Деметрой, особенно с последней. «В определенной степени раз-
мывание границ между Деметрой, почитаемым божеством элевсинских ми-
стерий, и Матерью, нецивилизованной чужеземкой, продолжает процесс 
ассимиляции этих двух божеств, наблюдаемый во всем греческом мире с 
конца шестого века до нашей эры, заметный по использованию общих куль-
товых артефактов и символов. Две богини были тесно связаны и в аттической 
культовой практике, что видно по ключевой роли, которую играло одно из 
святилищ Матери, Метроон на Агоре, в предварительных обрядах элевсин-
ских мистерий. Более того, функция Матери как хранительницы афинских 
законов и уставов параллельна аналогичному статусу Деметры, в ее качестве 
Деметры Тесмофорос, приносящей закон» (Roller 1996, 312-313). Также торже-
ства в честь Великой матери сливаются с вакхическими оргиями. Великая 
Мать, сопровождаемая львами и громкой музыкой, несла заряд торжества и 
радости. Гомеровский гимн (14), посвященный ей, звучит так: Торжествуй, 
чистогласая Муза, дочь великого Зевса, Мать всех богов и всех людей, чье 
наслаждение – шум кимвалов и тамбуринов и крик шаумов, вой волков и сви-
репых львов, эхо гор и лесистых долин.  Поэтому я приветствую тебя и всех 
богинь в своей песне (Quote from: Homeric hymns 2003, 195). Танцы и использо-
вание музыкальных инструментов приводили людей в состояние экзальта-
ции. Культ Великой Матери очень близок к культу Диониса. Как вакхический 
культ, так и культ Кибелы пришли из Азии, в обоих используются музыкаль-
ные инструменты, вызывающими экстатическое состояние. Кроме того, 
«еще одним элементом, характеризующим целое и указывающим на суще-
ственную однородность двух культов, является блаженство, обещанное тому, 
кто совершит вакхический обряд на горах “со священными очищениями”, что 
составляет внутреннее условие. Это обретение статуса, религиозно опреде-
ленного и выраженного образом “стать внутренне членом тиаса (thiaseyetai 
psyhan)”, что подразумевает “священную” жизнь, святую и чистую» (Gasparro 
1985, 14). 

                                                 
10 Хотя тождество Кибелы и Кубабы может являться спорным (See: Roller 1990). На 

принципиальные различия между Кибелой и Кубабой указывает и Бергитта Бёг – 
(See: Bøgh 2007, 314-315). 
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Движение культа Кибелы из Фригии в Грецию трансформировало его в 
мистериальный, т.е. он приобрел новые черты, которые отсутствовали в бо-
лее раннем до-греческом варианте11. Участие в нем начало сопровождаться 
инициациями, которые организовывали профессиональные жрецы, и это 
требовало соответствующей квалификации. Кроме того, за участие в них 
нужно было платить. «Культ Матери Богов принял в портовых городах ряда 
островов Эгейского моря институционализированную форму мистерий, по-
скольку это были обряды, подразумевающие инициацию, регулируемую чет-
кими нормами и гарантированную лицами, имеющими квалификацию для 
проведения священных ритуалов. Поразительной особенностью является то, 
что выполнение жреческой функции поручается женщине, которая практи-
кует священнодействия» (Gasparro 2018, 22). Вопрос, содержали ли эти ини-
циации элементы сотериологии, остается открытым. Т.Г. Мякин говорит о 
том, что «…Проникновение культа Кибелы в Сицилию безусловно следует 
рассматривать в тесной связи с широким распространением культа Великой 
Матери на архаическом Лесбосе в эпоху Сапфо. В то время религия Кибелы 
играла важную роль в духовной жизни острова, оказав влияние на формиро-
вание образа “эолийской богини”, сочетавшей в себе черты Геры, Артемиды 
и Кибелы» (Мякин 2014, 429-430). На Лесбосе существовал синкретический 
культ Артемиды и Кибелы, где последняя выступала в первую очередь как бо-
гиня плодородия. Но инициации, к которым была причастна Сапфо, – это 
инициации не сотериологического свойства, а инициации, связанные с пе-
реходом девочек в новый статус через «соединение невесты с Артемидой в 
брачном чертоге» (Мякин 2014, 434). (Здесь можно вспомнить аналогичные 
инициации для мальчиков в самофракийских мистериях). Кроме того, в этих 
инициациях могли просить о здоровье: «Сапфо велит своим девушкам мо-
литься не только о возвращении брата в Митилену из дальних странствий, но 
и о возвращении его в круг физически и духовно здоровых, исцеленных лю-
дей» (Мякин 2014, 441). 

Есть еще один более поздний и появившийся уже в эллинистическое 
время на греческой почве сюжет мифологии Кибелы – это ее связь с ее спут-
ником Аттисом, который изображается вместе с Кибелой в ее колеснице, в 
которую запряжены львы. Анализ происхождения этого персонажа показы-
вает, что он не наследуется из Фригии, а появляется уже в греческом варианте 
мифа о Кибеле и притом уже в эллинистическое время. Есть ряд вариантов 
мифа об Аттисе, и эти варианты принципиально отличаются друг от друга. 

                                                 
11 На принципиальную разницу между этими версиями указывает в своем иссле-

довании Бергитта Бёг (Bøgh 2007). 
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Разные версии мифа об Аттисе обыгрывают разные варианты отклонения от 
здорового нормального физического состояния и предустановленного пове-
дения – здесь и врожденная неспособность к деторождению, и состояние 
безумия, в котором Аттис оскопляет себя, и миф о его рождение от двуполого 
божества Агдитис и нимфы Сангариос, и, наконец, нарушение Аттисом обета 
безбрачия и месть Кибелы. Дж. Алвар все же предлагает некую интегратив-
ную модель данного мифа: «Принятие мифа об Аттисе как рассказа о есте-
ственном ритме позволяет нам признать целый ряд противоположностей, 
функция которых состоит в том, чтобы превратить хаос в порядок. Миф пре-
одолевает ряд двусмысленностей, тем самым определяя границы, которые 
определяют это конкретное культурное творение. Главными среди этих дву-
смысленностей являются смерть и опыт жизни после смерти» (Alvar 2008, 71). 
Логично предположить, что в это время мистерии Кибелы уже включали в 
себя экзистенциальные переживания смерти и воскресения. Тем более, что 
они были тесно связаны с вакхическими мистериями. При этом сложно ска-
зать, были ли они направлены на очищение души, поскольку каких-то убеди-
тельных данных, подтверждающих такой вывод, нет. «Гарантий положитель-
ной судьбы в загробной жизни, по поводу которых, видимо, правомерно 
говорить о сотериологии, хотя ее конкретные формы и содержание безвоз-
вратно ускользают от нас, не являются, однако, насколько нам известно, цен-
тральным и безусловно характеризующим элементом религиозного гори-
зонта, о котором идет речь» (Gasparro 2018, 201). Культ Кибелы содержит 
важные параллели с дионисийским культом и с орфиками. Некоторые ис-
пользуемые в культе Кибелы изображения и изделия очень напоминают ана-
логичные в орфических обрядах, а также в элевсинских. «Гипотетически 
можно утверждать, что параллели с ритуалом элевсинских мистерий, позво-
ляют предположить понимание некоторых из вырубленных в скалах соору-
жений как мест для возлияний и жертвоприношений, для хранения священ-
ных предметов и, наконец, как священные места проведения мистериальных 
действий» (Vassileva 2001, 58). Кроме того, фригийские, так же, как и фракий-
ские корни культа Великой матери, указывают на комбинацию хтонических 
и солярных элементов. 

Культ Кибелы напоминает орфику: в том смысле, что он не имеет едино-
образия и тоже может быть охарактеризован в качестве продукта бриколажа. 
Джулия Гаспарро пишет: «Я имею в виду, конечно, прежде всего оргиастиче-
ский аспект ритуала с сопутствующими ему типичными проявлениями одер-
жимости и мании, которые сохраняются на протяжении всей его истории, от 
эллинизированных форм преимущественно женских групп классической 
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эпохи до «фригийских» форм мифо-культового цикла Аттиса и галлов (евну-
хов). Культ предстает, скорее, как гибкая сеть элементов, которые действи-
тельно имеют связи друг с другом, но часто развиваются по частично незави-
симым по крайней мере, в определенных кругах и исторических ситуациях» 
(Gasparro 1985, 119). В любом случае, можно относительно уверенно утвер-
ждать, что именно в Греции культ Кибелы приобрел мистериальные черты, 
которых не было во фригийской версии. 

 

Мистерии и индивидуальное сознание 
 
Таким образом, мистерии выступают как организованная практика индивиду-
ального опыта встречи с божеством. История всех рассмотренных выше куль-
тов уходит в неопределенное прошлое. Для нас здесь важно отметить, что при-
мерно к концу шестого века все они трансформируются в том смысле, что 
мотивы, которые составляли содержание древних культов, дополняются лич-
ным мистическим переживанием. Возникает вопрос: является ли это след-
ствием проявления индивидуального сознания, возникающего в процессе со-
циальных изменений, связанных с переходом к полисной организации, или, 
напротив, мистериальный опыт дополняет полисное сознание индивидуали-
стическим измерением? Либо здесь работает одновременно несколько факто-
ров? Судя по всему, можно говорить о параллельных процессах. 

Рассмотренный в предшествующих статьях опыт древних цивилизаций 
показал, что индивидуальное сознание для своего появления требует по 
крайней мере двух условий: относительной независимости человека от сво-
его социального статуса и установления личного отношения к единому боже-
ственному началу. Вовлеченность гражданина в политическую жизнь, а 
также участие в разнообразных агонических практиках позволяют выпол-
нить первое условие. Однако демократические преобразования для аристо-
кратов имели следствием потерю прежнего статуса и снижение их граждан-
ской роли. «Мы видели, что орфико-вакхические мистерии были особенно 
популярны среди высших слоев общества. В пятом веке традиционное поло-
жение аристократии в обществе все больше подвергалось давлению, с одной 
стороны, из-за прихода тиранов, особенно в Южной Италии, а с другой – из-
за роста демократии в других местах. Теперь становилось все труднее обре-
сти славу – гомеровский kleos aphthiton – в этой жизни, и аристократы обра-
щались за компенсацией к следующей жизни» (Bremmer 2014, 80). Но ответ-
ственность полиса за религиозную жизнь и соответствующий общественный 
контроль очевидно не обеспечивают второго условия (здесь можно вспом-
нить суд над Сократом). В свою очередь здесь вступают в силу такие факторы 
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как алфавитное письмо и рационализм, возникающий при смене традицион-
ных форм и необходимости участия в юридической деятельности по установ-
лению нового порядка. Алфавитное письмо не только десакрализовало соот-
ветствующую практику, которая делала чиновников и жрецов элитными 
социальными группами, но и позволило отдельным гражданам выносить на 
общественный суд свои личные мнения. Следует иметь в виду и такой фактор 
как взаимовлияние мистериальных практик12. Пересекаются как божества, 
которым поклоняются в процессе инициаций, так и отдельные ритуалы. Со-
вершенно не случайно в этом контексте говорят о бриколаже (см. выше). 

Что же касается устремленности к единому божественному началу, то 
здесь именно мистериальный опыт выходит на первый план. Так, в рамках 
разных мистериальных культов идет постоянное пересечение божественных 
образов – Кибела (Великая Мать) ассоциировалась с Реей и Деметрой. Ка-
биры – с Гермесом и, особенно, с Гефестом, и т.д. Анализируя содержание 
Папируса из Дервени, Е.В. Афонасин отмечает, что, «говоря о божестве, автор 
текста проявляет склонность к монотеизму, интерпретируя разных богов в 
качестве последовательных стадий космогонического процесса» (Афонасин 
2008, 315). Фактически в этом папирусе образ Зевс предстает в качестве еди-
ного бога. «Зевс – глава, Зевс – средина, из Зевса все сделано … Зевс – царь, 
Зевс – властитель надо всеми яркоперунный…» (Цит. по: Афонасин 2008, 325, 
327). По-видимому, под влиянием орфиков стоик Клеанф в своем гимне Зевсу 
представляет его также в качестве божества, объединяющего в себе весь бо-
жественный и материальный мир: 

 
Ты, из бессмертных славнейший, всесильный и многоименный, 
Зевс, произведший природу и правящий всем по закону! 
Зевсу привет мой! Тебя всем смертным хвалить подобает, 
Мы — порожденье твое, и все твой образ мы носим, 
Смертные все, что живем на земле и ее попираем. 
Вот почему твою мощь восхваляю и петь буду вечно. … 

                                                 
12 Например, Е.В. Афонасин пишет: «…Исследователи датируют возникновение 

мистерий в собственном смысле слова архаическим – началом классического пери-
ода, связывая этот процесс с новым отношением человека к жизни и смерти, что до-
казывается изменениями похоронных обрядов, которые наблюдаются в этот пе-
риод. Естественно предположить, что кроме таких глобальных факторов, как 
радикальные изменения в полисной организации жизни и рост индивидуализма, на 
этот процесс повлияло и распространение орфизма. В результате этих процессов 
древний земледельческий культ в Элевсине сначала приобрел хтоническую, а затем 
мистериальную составляющую» (Афонасин 2022, 16). 
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Ты повелитель всего, над всем величайший владыка. 
Нет ничего на земле, что помимо тебя бы возникло, 
Нет ни в эфире небесном, ни в моря глубокой пучине, … 
(Пер. М. Грабарь-Пассек, Эллинские поэты 1999, 202) 
 

Но философская устремленность к постижению единого безусловно восхо-
дит к более раннему времени. Об этом уже шла речь ранее, когда говорилось 
о пересечении философского опыта досократиков и мистериального опыта 
орфиков. Причем, конечно же, опыт орфиков можно рассматривать шире, 
учитывая признаваемый исследователями факт их влияния на элевсинские 
мистерии. Философы, начиная с Ксенофана, обсуждают мистериальный 
опыт разных культов13. Так, Парменид похоже, намекает на мистериальный 
опыт в своей поэме, говоря в «Пути мнения» о богине, которая всем управ-
ляет: «Первым из всех богов она сотворила Эрота» (фр. В 13 DK; Фрагменты 
1989, 298). Он же «использует образы из инициаций, чтобы сформулировать 
свое понимание единства контрастов, таких как, например, контраст между 
смертью и жизнью» (Martin 2009, 279). В свою очередь, орфизм мог что-то за-
имствовать у того же Парменида. Об этом говорит Ян Бреммер: «Есть лишь 
несколько признаков, позволяющих определить точный момент и место 
рождения орфизма. Самая древняя орфическая теогония, по-видимому, от-
ражает поэму Парменида, которую принято относить к 490-м годам до нашей 
эры. Таким образом, орфизм появился после первого десятилетия пятого 
века, но до Эмпедокла, который уже находился под его влиянием» (Bremmer 
2002, 15). Намек на дионисийские мистерии, в частности, на то, что титаны 
разорвали тело Диониса-Загрея, и Зевс должен был его восстановить, можно 
увидеть у Эмпедокла в пересказе Ипполита, когда Ненависть называется де-
миургом космоса. Бешеная Ненависть разрывает единое, а Любовь должна 
собирать его воедино. «Вследствие подобного устроения губительной Нена-
вистью этого вот раздробленного на части мира Эмпедокл призывает своих 
учеников воздерживаться от [вкушения] всего живого…» (фр. В 115 DK, Фраг-
менты 1989, 405)14. Платон переосмысливает содержание мистерий в ряде 
диалогов. Он «адаптирует модель инициации к философии и указывает на то. 
что посвященные – это настоящие философы, тогда как те, кто находится в 
                                                 

13 Аристотель в «Риторике» и Плутарх в «Исиде и Осирисе» приводят одно и то 
же рассуждение Ксенофана в отношении Левкотеи и египетских богов. Он говорит, 
что если они боги, то оплакивать их не нужно, а если они люди, то и поклоняться им 
нельзя (Фрагменты 1989, 158). 

14 Детальный анализ действия Ненависти у Эмпедокла см. также: Афонасина 2023, 
120-123. 
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трясине и во тьме – это невежды» (Bernabé 2009, 125). Если вспомнить, что 
Ксенофан, Парменид и Эмпедокл говорят о божественном Сфайросе как о 
едином божестве, то, по-видимому, можно говорить об их переживании лич-
ного отношения к Единому. 

Но поскольку мистериальные культы добавляют к этому еще и мистиче-
ский момент встречи с божественным началом, названное личное отноше-
ние к Единому дополняется сознанием его сверхчувственной реальности. 
И это придает новое качество ощущению одиночества, поскольку подобный 
опыт нельзя разделить ни с кем, кто его не переживал. Речь, по-видимому, 
идет о небольшой группе творческих одиночек, а мистериальные культы де-
монстрируют факт дополнения индивидуального сознания еще одним изме-
рением. Но это творческое одиночество привело к потрясающему воображе-
ние расцвету культуры, которое мы видим в поэзии, трагедиях, философии. 
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countered meaning proves difficult to explain without admitting borrowing from mystery 
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Сравнения христианской и языческой инициации мы находим уже у ранне-
христианских апологетов – в первую очередь сравнения крещения и языче-
ских обрядов, связанных с омовением или погружением в воду. Иустин Фи-
лософ утверждает, что языческие демоны научили своих последователей 
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подражать христианам, «прослышав» об их таинствах, – совершать омовения 
перед входом в святилища («Апология» 1.62). Любопытно, что Иустин срав-
нивает крещение, которое он ранее описывает как новое рождение и просве-
щение (Там же, 1.61), с обыденными приготовительными обрядами. Тертул-
лиан говорит уже об использовании язычниками омовений в посвящениях в 
мистерии Изиды и Митры, и об окроплении водой во время Аполлинарий и 
Пелусий1 для возрождения и очищения от грехов клятвопреступлений 
(«О Крещении» 5.1; Тертуллиан использует слово «regeneratio», типичное для 
описания крещения, рождения к новой жизни и отпущения грехов), то есть о 
безуспешных попытках язычников имитировать и содержательную сторону 
крещения омовением «пустыми водами» («вдовствующими водами»), в чем 
он видит «стремление диавола подражать делам Божиим, когда и сам он вво-
дит крещение среди своих» (пер. еп. Василия (Богдашевского)). Однако в 
обоих этих случаях апологеты не обращают внимания на уникальность 
опыта крещения в жизни посвящаемого и его преобразующий характер с од-
ной стороны, и на многократность и приготовительный характер ритуалов 
омовения язычников – с другой, возможно, отвечая таким образом на уже су-
ществовавшие замечания о сходстве со стороны язычников2. 

Также широко известно, что раннехристианские авторы использовали 
лексику, связанную с мистериями, как до них – представители эллинистиче-

                                                 
1 В русских переводах вслед за Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum мы 

находим здесь «Элевзинии» или «Элевсинские мистерии». Замена на “et Eleusiniis” 
была предложена Фульвио Орсини, хотя в более ранних изданиях Меснарта (Париж 
1545) и Геления (Базель 1550) мы находим “et Pelusiis” (римский праздник в честь Ис-
иды и Гарпократа), равно как и в единственном сохранившемся на сегодняшний 
день списке XII века Codex Treсensis-523 из Клерво, найденном в 1916 году. Подробнее 
см.: Nock 1927; Graf 2011, 106. 

2 Омовения в мистериальных культах явно носили прелиминарный характер и 
никак не составляли суть инициации и не были кульминацией «экстраординарного 
опыта мистерий», по выражению Вальтера Буркерта (Burkert 1987, 89–114). В своей 
работе о ритуалах очищения Фриц Граф упоминает редкие случаи, когда ритуальное 
очищение в мистериях несло не просто приготовительную, но преобразующую 
функцию, или даже непосредственно предшествовало встрече с божественным: ми-
стерии корибантов в ионических Эрифрах; частный, семейный культ, упомянутый 
Демосфеном («О венке» 259), в котором очищение грязью сопровождалось возгла-
сом «я избег зла и обрел благо»; а также ряд примеров из изобразительного искус-
ства имперской эпохи, в которых за очищением огнем или воздухом (например, об-
дувание веялкой на урне Лователли) во время тронозиса следовала встреча с 
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ского иудаизма, прежде всего составители Септуагинты и Филон Алексан-
дрийский с его аллегорическим подходом к толкованию Писания. Филон по-
лагал, что подлинный смысл Священного Писания (и в особенности – Пяти-
книжия) может быть понят через аллегорическую экзегезу, поэтому его 
склонность к метафорическому использованию ярких мистериальных обра-
зов не означает непосредственного знакомства с практикой мистерий. Так, 
Филон называет Моисея и Иеремию иерофантами («О херувимах» 42–49), 
Иосифа – мистагогом сновидений («О снах» кн. 2, 78), а Пятикнижие Моисе-
ево – hieros logos, термином, которым Геродот и орфики называют связанные 
с мистериями тексты (Bremmer 2014, 73, 105–108)3. 

Мистерии как культы, связанные с рождением к новой жизни и духовным 
преображением (с духовной жизнью вообще4, а не только с благочестивым 

                                                 
Деметрой. Подробнее см.: Graf 2011, 111–113. Свидетельства об упомянутых замеча-
ниях мы находим у Оригена в его обширных цитатах «Истинного слова» Цельса, 
трактата, написанного против христиан («Против Цельса», кн. 6. 24). Подробнее см.: 
Alvar 2008, 385–387; Graf 2011, 105. 

3 Самый известный из ранних примеров метафорического использования языка 
мистерий для донесения трудно уловимых смыслов, для разговоров о сокровенном 
познании, принадлежат Платону: истинное познание уподобляется общению с бо-
гами (Федон 81а), видение истинной красоты душой до помещения в тюрьму плоти 
уподобляется инициации в мистерии (Федр 250b—c), иносказательно говорится о 
недоступности познания истины для «непосвященных» в «мистерии» (Теэтет 155e), 
страх перед судьбоносным решением принять истинное знание сравнивается с се-
рьёзностью шага посвящения в мистерии (Менон 76e). Подробнее см.: Harvey 1980, 
321–324. Разбирая типовые метафорические значения мистериальной лексики в 
Септуагинте и у античных авторов, Энтони Харви показывает, что метафорическое 
использование языка мистерий Филоном не выбивается из предшествующей элли-
нистической традиции (Там же, 325). 

4 Появление культов, в принципе заинтересованных судьбой души, само по себе 
примечательно, поскольку необходимым для этого условием было радикальное из-
менение отношения к душе и к смерти. Гомеровское представление о бесцельно ски-
тающихся в Аиде душах, «оживающих» только в предвкушении жертвенной крови, 
должно было уступить место представлению о душе как о «бессмертной сущности, 
достойной лучшей жизни после», по выражению Михаила Космопулоса (см. Cos-
mopoulos 2015, 165, Афонасин 2025, в этом выпуске). Смерть гомеровского времени 
потому и окружена таким ореолом героизма, что кроме общественного почитания 
и памяти, мертвых не ждет ничего хорошего (см. Morris 1989). В эпоху полиса вслед 
за временем политической нестабильности (см. Бровкин 2022, 27–31) и осознанием 
сепарированности индивидуума смерть перестает быть социальным явлением и вы-
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внешним соблюдением обрядов), могли выступать наиболее очевидной от-
правной точкой для сравнения с христианством – своего рода матрицей для 
осмысления христианской духовной жизни. Так, Климент Александрийский 
не находит иных слов для описания вершины духовных переживаний хри-
стианина, кроме иносказательного пересказа элевсинских мистерий: 

О поистине святые мистерии, о чистый свет! Я несу факел5, чтобы узреть небеса 
и Бога; посвящаясь, становлюсь безгрешным, священнодействует же Господь6 и, 
выводя к свету, отмечает посвященного печатью и отдает уверовавшего Отцу под 
защиту на веки вечные. Это и есть мои «вакхические» мистерии. Если хочешь, 
прими и ты посвящение, – и будешь кружиться в хороводе7 вместе с ангелами 
вокруг нерожденного и непреходящего и воистину единственного Бога, а Логос 
Его будет петь гимны вместе с нами (Увещевание к язычникам 12.120; пер. 
А. Ю. Братухина).  

Как замечал Роберт Паркер, в «элевсинском символизме пламя порождает 
пламя»: начиная с факела Деметры в ее поисках дочери, что отразилось в фа-
кельной процессии посвящаемых «во главе с Иакхом» и последующем по-
иске богини в темноте8, и заканчивая великий огнем, светящим из «святая 
святых» анакторона (Parker 1998, 353). Роль огня, света и «хоровода», о кото-
рых столь красочно говорит Климент Александрийский, в образности Элев-
сина мы рассмотрим подробнее позднее. 

Вместе с тем в своем обличении языческих практик Климент называет 
именно мистерии корнем зла – «семенами порока и смерти» (Там же, 2.13), и 
как будто целенаправленно пытается сильнее уязвить посвященных, не 

                                                 
тесняется за пределы огражденного полисного мира – «нечистое», мертвое тело вы-
носится за городскую черту, что отражается и в практике погребения за городом, и 
в законодательных ограничениях погребальных обрядов архаического периода (см. 
Cole 2003, 193, а также Garland 1989). Смерть становится явлением индивидуальным – 
и в мистериях раскрывается роль индивидуального выбора человека в определении 
посмертной судьбы своей души. Подробнее об эволюции представлений о душе и об 
отношении к смерти см.: Bremmer 1983; Bremmer 2010, а также Sourvinou-Inwood 1995; 
Sourvinou-Inwood 1997. 

5 Дословно: «мой путь освещен факелами». 
6 «И Господь – иерофант» (ἱεροφαντεῖ δὲ ὁ κύριος), ср.: Clem. Alex. Protr. 12.120.1–2, tr. 

W. Wilson, а также Butterworth, G. W (1919) Clement of Alexandria, London, 256. 
7 Ср. Иакх-Дионис как руководитель хора-хоровода звезд (Seaford 2005, 603). 
8 Примечательно, что в иконографии именно Персефона чаще встречается изоб-

раженной с факелом, а не Деметра, являя таким образом классический пример об-
ретения божествами атрибутов из посвященных им ритуалов. 
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только высмеивая, но и подчеркивая нарушение тайны мистерий: «Я от-
крыто поведаю о сокровенном, не стыдясь говорить о том, чему вы не стыди-
тесь поклоняться» (Там же, 2.14). Такое противоречивое и эмоциональное от-
ношение к мистериям может объясняться как замечаниями язычников о 
сходстве мистериальных культов и христианства, так и внутренним осозна-
нием такого сходства9: в отличие от классической олимпийской религии, не 
знавшей личного бессмертия людей10, мистерии предлагали какую-то форму 
индивидуального «спасения», и их сотериология не исчерпывалась «сдель-
ными» отношениями с богами и внешним обрядовым благочестием, но под-
разумевала духовное перерождение и «внутреннее духовное делание»11. 
«Спасение» без крестной жертвы Спасителя могло представляться не просто 
опасным заблуждением, но кощунством. Однако «Протрептик» как полеми-
ческое сочинение – это особый случай. Вернемся к неполемическому ис-
пользованию общей лексики. 

                                                 
9 В попытке объяснить отношение Климента Александрийского к мистериям 

Ян Бреммер прибегнул к идее Фрейда о «нарциссизме малых различий» (Bremmer 
2014, 160). 

10 Хотя душа и не исчезала вместе со смертью тела, она теряла память, а вместе с 
ней и личность – такой взгляд на посмертное существование не делал различий 
между посвященными (или «теми, кто спасется») и непосвященными, между пра-
ведными и грешными. Впрочем, Гесиод все-таки помещает чудовищ в мрачные ме-
ста на границе мира («Теогония» 617–620, 729–731), а героев – на Острова Блаженных 
(«Труды и дни» 167–173), но простым смертным уготовано одинаково безрадостное 
существование, вне зависимости от их земных деяний. По-видимому, Пиндар был 
первым из поэтов, кто обещал посмертное воздаяние и награду за прижизненные 
дела в «Олимпийский одах» 2.57–66 (см. Cole 2003, 196). Любопытно, что у него же 
мы находим обещание удачи в будущих реинкарнациях тем, «с кого Персефона при-
мет пеню за давящую давность» (фрагмент 133, скорее всего речь идет о «первород-
ном грехе» человечества, сотворенного из праха поглотивших Загрея-Диониса ти-
танов), напоминающее оплаченную мистом «пеню» из орфических золотых 
табличек из Турии (OF 490, Graf, Johnston 2007, 14–15) и фессалийских Фер (OF 493, 
Graf, Johnston 2007, 38–39). 

11 Впрочем, здесь мы скорее уходим в область домыслов, хоть и домыслов обосно-
ванных. Речь идет о проживании смятения и горя потерявшей дочь Деметры в ми-
стериальной драме поиска Коры с факелами в ночи – с последующим кульминаци-
онным явлением статуи богини (см. Parker 1998, 354–355); о схожей роли ритуала 
тронозис (см. Burkert 1983, 268); о сидящих на земле (на στιβάδες – подстилках из трав, 
подавляющих либидо) женщинах во второй, постный день Тесмофорий – предполо-
жительно в память о скорбящей постящейся Деметре (Роберт Паркер приводит по-
дробную библиографию обсуждения этого вопроса – см. Parker 1998, 274). 
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Само по себе использование лексем со значением «закрытости» и 
«тайны» (μυστήριον)12, которые мы находим в Септуагинте13, в посланиях апо-
стола Павла14 или в Евангелии от Марка15, нельзя с уверенностью назвать вли-
янием и тем более принять как один из аргументов в пользу гипотезы о про-
исхождении христианских обрядов из мистериальных практик, популярной 
на рубеже XIX–XX веков, наряду с возведением христианства к культам «уми-
рающих и воскресающих богов», прежде всего – в геттингенской Школе ис-
тории религий с характерным для нее перенесением логики дарвинистского 
эволюционизма на историю культуры и, как следствие, релятивизацией хри-
стианства16. 

Однако у христианских авторов IV–V веков мы все чаще находим не про-
сто использование схожей лексики, но заимствование мистериальной лек-
сики вместе со стоящей за ней метафорикой. 

                                                 
12Сам термин «μυστήριον» в значении мистериального культа впервые встреча-

ется в VII веке до н. э. в 14 фрагменте Гераклита (см. Harvey 1980, 321). 
13 Используется для перевода арамейского слова «Raz» в апокалиптических сце-

нах Септуагинты (появляется в Книге пророка Даниила) – божественных «секре-
тов», тайн, открываемых только избранным, – но также и в Соломоновых книгах: 
как наименование обличаемых языческих практик или любого эзотерического уче-
ния, для описания аскетизма и дисциплины праведного мужа, наконец, сама Пре-
мудрость нарекается «мистом» в познании Бога («Книга Премудрости Соломона» 
8:4). Подробнее см.: Harvey 1980, 327. 

14 В 1 Кор. 2: 1 «свидетельство божие», которое апостол принес возвестить, в ори-
гинале дается как «мистерия божия», «μυστήριον τοῦ θεοῦ» (совр. русском переводе 
находим «тайна божия»), а в Кор 4:1 об апостолах говорится как о «домостроителях 
тайн божиих» (в оригинале: о «домоправителях мистерий божиих», «οἰκονόμους 
μυστηρίων θεοῦ»). 

15 В Евангелии от Марка особенно явно прослеживается разделение посвящен-
ных и непосвященных в познании божественных тайн: «Вам дано знать тайны 
Царствия Божия (μυστήριον τῆς βασιλείας τοῦ Θεοῦ), а тем внешним все бывает в прит-
чах; так что они своими глазами смотрят, и не видят; своими ушами слышат, и не 
разумеют» (Мк. 4:11). 

16 Нельзя не упомянуть также и «Золотую ветвь» Джеймса Фрэзера, в которой вы-
сказывались схожие соображения. 
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Так, Кирилл Иерусалимский называет свои поучения, знакомящие огла-
шенных с таинствами («мистериями») крещения, рукоположения и прича-
стия, не иначе как Katêchêses mystagôgikai17, Катехизис мистагогический18. Ис-
ихий Иерусалимский в первом «Слове на святую Пасху» называет ночное 
пасхальное богослужение «факельным шествием», «δᾳδουχία»19, очевидно ис-
пользуя метафору ожидания в ночи перед торжеством Воскресения Христова 
по аналогии с явлением света из анакторона20, «святая святых» Телестери-
она, прошедшим в темноте с факелами посвящаемым21 в кульминации мисте-
рий Элевсина – эпоптеи. 

                                                 
17 На русском языке встречаются переводы названия «Поучения огласительные» 

или почти дословный перевод «Тайноводственные поучения». 
18 Мистагог (μυσταγωγός – «ведущий в мистерии», «ведущий в таинство») – жрец, 

посвящающий в мистериальные культы. 
19 Дословно «освещение факелами». Факельная процессия была значимой частью 

Элевсинских мистерий, а δᾳδοῦχος («факельщик») – важной должностью в священ-
нодействии, вторым после иерофанта жреческим рангом (также эпитет Деметры, 
ищущей похищенную дочь Персефону). 

20 Любопытно, что говоря о становлении философа Плутарх прибегает к сравне-
нию с мистериями в момент откровения – видения света из открывшейся святая 
святых: «тот же, кто вступает внутрь, видя величайший свет из открывшейся свя-
тыни («anaktora»), по иному себя уже ведёт, пребывая в молчании и изумлении и 
смиренно и в строгом порядке» («Об успехах в добродетели», Moralia 81e). 

21 Также возможно, что посвящаемым завязывали или закрывали вуалью глаза, 
что несомненно усиливало бы психологический эффект перехода от тьмы неведе-
ния непосвященных (и тьмы забвения в Аиде – ср. гомеровский гимн «К Деметре» 
480–482) к свету эпоптеи. Термин «мистерии», вероятно, происходит от глагола 
μύω – «закрывать» (глаза), что может относится как к закрытости ритуалов, так и к 
метафорической или же буквальной «слепоте» посвящаемых (см. Dinkelaar 2020, 
38), вслед за которой должно было произойти прозрение. Откровение в Элевсине 
было в первую очередь зрительным, тайны мистерий показывались, а не рассказы-
вались, в отличие от, к примеру, орфических мистерий, в большей мере зависящих 
от текстов (ср. концепцию Харви Уайтхауса о двух модусах религиозности, о доктри-
нальных религиях и религиях образа: Whitehouse 2002), поэтому зрительные мета-
форы в терминологии неудивительны. Кевин Клинтон, впрочем, высказывался за 
буквальную трактовку этимологии, предполагая, что во время Великих мистерий 
μύσται проходили посвящение в Телестерионе с завязанными глазами, тогда как 
прошедшие предшествующую стадию инициации годом ранее ἐπόπται могли видеть 
кульминацию мистерий (см. Clinton 2003, 50–52, 66–67; а также Bowden 2010, 44). Од-
нако последнее уводит нас в полемику о хронологическом порядке стадий инициа-
ции, что никак не связанно с общей для христианства и мистерий образностью. 
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Рассмотрим подробнее термин «эпоптея». Ἐποπτεία («ви́дение», «лице-
зрение») – наивысшая ступень инициации в Элевсине, наблюдение за свя-
щенными ритуалами или же лицезрение священных объектов и статуй в Те-
лестерионе (см. Farrel 1999, 126). О демонстрации священных объектов 
(например, срезанного колоса пшеницы, который «у Афинян считается ве-
ликим, совершенным светочем, произошедшим от Неописуемого») при яр-
ком свете огня и провозглашении иерофантом рождения богиней священ-
ного ребенка («”Священное дитя родила Госпожа, Бримо (ж.р. им.п.) – Брима 
(м.р, в.п.) (ἱερὸν ἔτεκε πότνια κοῦρον Βριμὼ Βριμόν)”, то есть Могучая – Могучего 
(ἰσχυρὰ ἰσχυρόν)») во время эпоптеи сообщает неизвестный гностический ав-
тор, на которого ссылается Ипполит Римский в «Опровержении всех ересей» 
5.8.39–41. Любопытно, что о схожих элементах кульминации мистерий (рож-
дение ребенка, несказанный огонь, урожай Кроноса, анакторон) говорит и 
Мезомед Критский в 5 гимне Исиде. Что не так удивительно, как могло бы 
показаться на первый взгляд: мистерии Исиды были во многом смоделиро-
ваны по своему аналогу в Элевсине, поскольку были основаны элевсинским 
иерофантом Тимофеем, приглашенным Птолемеем Сотером в Александрию 
около 300 г. до н. э.. Подробнее о роли огня и света в эпоптее см.: Seaford 2005; 
Burkert 1983, 276–277. Свидетельства о явлении «видений» или «образов» в 
ярком свете, равно как и о мимолетном видении душой «истинной природы 
красоты, стоящей на чистом пьедестале» мы находим уже у Платона (Федр 
250c, 254b). Подробнее о статуях или φάσματα, явленных в ярком свете, см.: 
Parker 1998, 353; Burkert 1983, 288. Также ср. фрагмент 178 Плутарха: «священ-
ная музыка и святые видения (φάσματων ἁγίων)». 

Словом «эпоптея» Псевдо-Дионисий Ареопагит называет Евхаристию в 
своем трактате «О церковной иерархии». Евхаристия и крещение становятся 
синонимичны «участию в мистериях» в огласительных словах и беседах 
Иоанна Златоуста и у других Отцов Церкви22. 

Неудивительно, что и наименование посвященных «мистами» (μύστης) 
тоже становится обыденным в патристике в это время – либо для обозначе-
ния христиан, глубоко постигших суть христианского учения, либо для всех, 
кто принимает участие в таинствах («мистериях»). Характерно, что вместе с 
этим возрастает и закрытость богослужения: Кирилл Иерусалимский («По-

                                                 
Также мы находим посвящаемого с закрытыми вуалью глазами в иконографии ри-
туала «тронозис» (наподобие того, что мы наблюдаем на урне Лователли). Впрочем, 
само наличие этого ритуала в Элевсине оспаривается (см. Edmonds 2006). 

22 Подробнее см.: Bremmer 2014, 162. 
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учения огласительные» 6.29) и Афанасий Александрийский («Апология про-
тив ариан» 1.11) различают, о чем можно говорить и что можно показывать 
язычникам, «оглашенным» и «верным», что заметно контрастирует с откры-
тостью христианства, о которой говорили Ириней Лионский и Тертуллиан23. 
Однако мистами называли посвященных христиан и ранее – в осужденном 
Церковью харизматическом движении монтанистов24, в котором «мистами» 
называли отшельников, а также «посвящающих в мистерии»25. Будучи мисти-
ками и харизматами, монтанисты стремились к живому общению с Богом и 
непосредственному получению особых даров Святого Духа, что диктовало 
определенный элитизм. Так, монтанисты, подобно гностикам (диктат разума 
которых они категорически отвергали), различали пневматиков, к которым 
относили себя, и психиков – всех остальных христиан (см. Tabbernee 2009, 
110). Неудивительно, потому, использование ими лексики, позволяющей под-
черкнуть разные уровни инициации и посвященности. Вернемся, однако, к 
каноническому христианству. 

Другой пример использования общей лексики касается столь значимого 
понятия как Символ веры. Вернее – использования лексико-семантического 
варианта, характерного именно для религиозного узуса и значительно отли-
чающегося от своего основного, профанного значения, что практически пол-
ностью исключает возможность случайного использования одного и того же 
слова из обыденного языка христианами и участниками мистерий для 
наименования схожих явлений. 

Словом σύμβολον мог обозначаться условный знак или сигнал, внешний 
знак или признак, примета, намек, знак взаимной дружбы или договора (как 
половинка разломленного пополам предмета), жетон участника официаль-
ного процесса, пароль и т.д. 

                                                 
23 Подробнее см.: Bremmer 2014, 163. 
24 В основанном бывшим языческим жрецом Монтаном движении часто видят 

сильное влияние языческих культов Фригии – в первую очередь культов Аполлона 
и Кибелы (которые, к тому же, могли совмещаться, как во фригийском Иераполисе – 
см.: Tabbernee 2006, 537), c характерным для них экстатическим профетизмом (Там 
же, 538). Однако пророчества играли важную роль и в жизни ранних христиан, о чем 
свидетельствуют инструкции о том, как различить пророка от лжепророка в «Ди-
дахе», возможно самом раннем христианском катехизическом сочинении. Монта-
низм стал предельным выражением тенденции, «вершиной профетического движе-
ния» раннего христианства (см. Светлов, Игнатьев 2018, 276). 

25 Можно сказать, что «mystes» и «koinonos» были основными «должностями» 
священнослужителей монтанистов (см. Tabbernee 1993, 271). 
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Апостольский, Никейский и Никео-Цареградский символы веры не ис-
пользуют этого слова. Впрочем, уже с III века26 мы находим σύμβολον (лат. sym-
bolum) в контексте «исповедания веры»: в уже упомянутом трактате Оригена 
«Против Цельса» словом называется скорее само крещение, но именно в кон-
тексте постепенного усвоения христианского вероучения оглашенными: 
«совершенно особую группу составляют начинающие и только что допущен-
ные (τῶν ἄρτι ἀρχομένων καὶ εἰσαγομένων), не успевшие еще принять символа 
очищения (τὸ σύμβολον τοῦ ἀποκεκαθάρθαι)»27; в «Апостольском предании» Ип-
полит Римский28 уже использует это слово в контексте литургической и кате-
хизической формулы, в которой систематизированы основы христианского 
вероучения (иногда называемой «Символом Ипполита», который мы нахо-
дим в главе 2129). Киприан Карфагенский говорит о «крещении символом», и 
по контексту становится ясно, что под «символом» понимаются вопросы и 
ответы при крещении, которые, в сущности, представляют собой деклара-
цию основ вероучения30. В этом же значении мы находим его в «Послании 
епископам Африканским» Афанасия Александрийского, в трактате «О Свя-
том Духе» Василия Великого и в уже упомянутых катехизических лекциях 
Кирилла Иерусалимского31. Наконец, в тексте, принятом на Халкидонском со-
боре 451 года, σύμβολον используется для обозначения предыдущих соборных 
Символов веры. С V века н. э. слово начинает активно использоваться в при-
вычном нам значении для обозначения задокументированного перечня дог-
матов Церкви. 
                                                 

26 Любопытно, что до III века, «несмотря на долгую историю символизма в древ-
негреческой культуре», примеров теоретического взгляда на символ и символизм 
не встречается – до Климента Александрийского и Порфирия в христианской и язы-
ческой традициях соответственно (Д. С. Курдыбайло особенно выделяет пятую 
книгу «Стромат» и трактаты Порфирия «О пещере нимф» и «Об изваяниях»). По-
дробнее см.: Kurdybaylo 2025, 179. 

27 «Против Цельса», Кн. 3, 51 (пер. с греч. Л. И. Писарева). 
28 Авторство «Апостольского предания» традиционно приписывалось Ипполиту 

Римскому, однако сегодня высказываются предположения о псевдоэпиграфиче-
ском характере работы – довольно типичном для жанра церковных правил своего 
времени. Однако это остается маргинальной гипотезой. 

29 В некоторых изданиях встречается более «дробная» рубрикация – в таких слу-
чаях в «символ» следует включать и 22 или даже 23 главы. 

30 Ep. 69.7: «quod si aliquis opponit ut dicat eandem nouatianum legem tenere quam 
catholica ecclesia teneat, eodem symbol quo et nos baptizare… sciat quisque hoc oppo-
nendum putat primum non esse unam nobis et schismaticis symboli legem neque eandem 
interrogationem» (CChr. SL IIIC, 480). Подробнее см.: Westra 2010, 90–91. 

31 Подробнее см.: Carpenter 1942. 
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Апостольский Символ веры возник как декларативное перечисление ос-
новных положений христианского вероучения перед принятием крещения 
или же как ответ «верую» на такое перечисление. То есть в каком-то смысле 
вполне соответствовал вполне мирскому, хотя и не основному, значению 
слова – «пароля» или опознавательного знака для различения своих и чужих, 
а в диалогической вопросно-ответной форме и вовсе – значению символа как 
половинки разломленного предмета, служившей своего рода паспортом од-
ной из заключивших союз гостеприимства сторон. Однако здесь мы в любом 
случае наблюдаем метафорический перенос, поэтому нельзя не обратить 
внимания на значительно более раннее использование слова в значении ри-
туального пароля, опознавательного знака посвященного, прошедшего (или 
готовящегося принять) инициацию, пароля в обрядах (и не только обрядах) 
перехода. 

Речь, разумеется, идет об орфике с повсеместно встречающимися «пас-
портами мертвых», Totenpässe (см. Kotansky 1991, 116). «Орфические»32 золо-
тые таблички, которые находят в местах последнего упокоения посвященных 
с 1835 года, предназначались в качестве инструкции для усопшего в переходе 
в иной мир и потому содержат множество паролей, устойчивых фраз, кото-
рыми до́лжно отвечать встречающим умершего стражам подземного мира33. 
Впрочем, также существует мнение, что они предназначались для устной де-
кламации во время инициации будущего владельца «паспорта мертвых», та-
ким образом выступая и в качестве пароля для перехода в иной мир, и пароля 
для обряда перехода – инициации в мистерии, которые должны были подго-
товить к загробной жизни (см. Graf, Johnston 2007, 137–141, 164]. Интересую-
щее нас слово σύμβολον в искомом значении встречается в трех золотых таб-
личках: уже упомянутой орфической золотой табличке IV века до н. э. из 
фессалийских Фер (OF 493), золотого листка III века из Энтеллы на Сицилии 

                                                 
32 Наименование во многом условно. Нужно отметить, что орфика существовала 

скорее как литературный фон для других мистерий, испытавших влияние орфизма 
(орфико-вакхические, орфико-пифагорейские), но не как самостоятельная ритуаль-
ная практика. Об ошибочном наименовании обрядов «орфическими», а не «египет-
скими» или «пифагорейскими» сообщает ещё Геродот во второй книге своей «Ис-
тории» (2.81).  

33 Сьюзан Коул приводит полезный список паролей, собранных с разных золотых 
табличек (Cole 2003, 207–208), а также таблицу известных на момент публикации 
табличек с ключевыми фразами пароля, наименованием посвященного (mystai, bak-
choi, mystes eusebes и т.д.), упоминаемым божеством и связанными мистериаль-
ными культами: элевсинскими, дионисийскими, самофракийскими и т.д. (Там же, 
202–205). 
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(OF 475), а также в папирусе III века из фаюмского Гуроба (OF 578)34. Приме-
чательно, что в первом и последнем случае слово σύμβολα деловито-инвен-
тарно поставлено перед перечислением паролей: «Пароли: мужчина-и-ребе-
нок-тирс. <…> Бримо, Бримо» (OF 493). 

В более широком контексте в значении ритуального пароля слово исполь-
зуется Плутархом для описания ритуальной формулы в орфико-дионисиче-
ских мистериях (Consolatio ad Uxorem, Moralia 611d)35, а также неоднократно 
используется Климентом Александрийским во второй главе «Увещевания к 
язычникам» при описании орфической интерпретации36 мистерий Деметры. 

Таким образом, использование σύμβολον в значении пароля при креще-
нии, при инициации, а затем и для обозначения исповедания веры, что отра-
зилось в важнейших документах Вселенских соборов, с высокой долей веро-
ятности могло иметь прецедент в орфических мистериях37. 

Далее мы бы хотели разобрать параллели, скорее связанные с общей об-
разностью и эмоциями, стоящими за общей лексикой – словами, связанными 
с ужасом непосредственной встречи с божественным (φρικτός) и видением 
божественного света, просвещением-преображением (φωτισμός), причем в 
контексте мистерий обе составляющие преобразующего опыта непосред-
ственно соседствуют друг с другом. 

Переживание страха, парализующего ужаса, трепета при контакте с боже-
ственным часто встречается в истории религии, причем зачастую речь идет 
не о страхе перед какой-то угрозой или последствиями, но о трепете пережи-
вания чего-то принципиально отличного от обыденной реальности, чего-то 
неописуемого и необъятного человеческим разумом. Сама необъятность вы-
зывает ужас. Рудольф Отто назвал такое переживание нуминозным38 момен-

                                                 
34 Текст и перевод см. Graf, Johnston 2007, 38–39, 16–17, 188–189. 
35 В этом пассаже «Слова утешения к жене» Плутарх говорит о том, что его су-

пруга, конечно же, не разделяет ложно равнодушного отношения эпикурейцев к 
смерти и посмертному существованию, благодаря «наставлениям наших отцов» и 
«таинственным формулам дионисийских обрядов», знания о которых они, «как 
участники», разделяют. 

36 В предыдущем разделе Климент говорит о Баубо, задирающей юбку, чтобы раз-
веселить Деметру (анасирма), как в орфических фрагментах об Элевсинском мифе, 
а не о шутящей Ямбе, как в Гомеровском гимне. Об орфическом характере предмета 
критики Климента см.: Burkert 1983, 270, 285. 

37 Также см.:Bremmer 2014, 151). 
38 То есть имеющим отношение к надчеловеческому миру, безотносительно ин-

фернальной или сакральной окраски. 
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том Mysterium tremendum (ужасная тайна, повергающая в дрожь) или myste-
rium tremendum et fascinans, то есть явление нуминозного, которое одновре-
менно притягивает и ужасает, ошеломляет и повергает в дрожь и трепет 
своим величием, славой и красотой. Страх, по-видимому, играл важную роль 
в мистериях – перед рождением к новой жизни посвящаемый должен был 
пройти пугающий опыт (по аналогии с переходом от тьмы к свету, о чем было 
сказано ранее), что отмечает Ориген в трактате «Против Цельса» (4.10) при-
менительно к вакхическим мистериям39, Элий Аристид в «Священных речах» 
(49.48) об инициации в культе Сераписа, Идоменей из Лампсака (Фрагменты 
древнегреческих историков (FGrH), Том. 2, фр. 338) и Демосфен о мистериях 
Сабазия («О венке», Orationes 18.130), Ямвлих («О мистериях» 3.31, 178.8–16) об 
элевсинских мистериях40. 

Примечательно, однако, использование слова φρικτός41, в котором чувство 
страха и трепета передается через метонимический перенос, обозначается 
через внешние физиологические проявления этого чувства (φρίκη – дрожь, 
тремор). В 178м фрагменте Плутарха «О душе» состояние души после смерти 
сравнивается с переживаниями посвящаемого в элевсинских мистериях: 
сперва посвящаемый проходит через блуждания, изнурительные метания и 
тревожный путь через темноту; затем, перед вершиной церемонии, приходят 
все ужасы – трепет, тремор, пот и смятение (φρίκη καὶ τρόμος καὶ ἱδρὼς καὶ 
θάμβος)42. Но затем посвященный встречается с чудесным светом, чистыми 
открытыми лугами, наполненными голосами и танцами и приводящим в вос-
торг величием священных звуков и святых видений (ἀκουσμάτων ἱερῶν καὶ 
φασμάτων ἁγίων)43. 

Физиологичность лексики здесь как нельзя лучше подходит для описания 
околосмертных переживаний, видение света в которых непосредственно 

                                                 
39 В случае с Дионисом ужас зачастую становится связанным и со священным 

безумием, как в истории растерзавших своих детей Миниад или Агавы и Пенфея. 
40 Перед кульминацией церемонии после танцев и пения гимнов посвящаемых 

целенаправленно проводили через пугающий опыт, возможно связанный с уже упо-
мянутыми φάσματα – например, явлением фигуры женщины со змеевидными воло-
сами (см. Bremmer 2014, 13). Кристоф Ридвег также говорит о намеренном устраше-
нии посвящаемых в ритуале θρονισμός (Riedweg 1987, 65). 

41 Ср. Кристоф Ридвег о φρίκη и δείματα (Там же, 60–65). 
42 Такие же симптомы (также добавляя жар) перечисляет и Платон, говоря о ви-

дении истинной красоты, «божественного лика» (Федр 251а) 
43 Цитирование по изданию Plutarch. Moralia, Volume XV: Fragments. Tr. F. H. Sand-

bach. Loeb Classical Library 429. Cambridge, MA, 1969. 
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знаменует спасение. В своей статье о мистическом свете в «Бассаридах» Эс-
хила Ричард Сифорд отмечал универсальность видений света в околосмерт-
ных переживаниях, подчеркивая что «уже в классический период появление 
мистического света в темноте ассоциируется с небесным светом и с боже-
ством» (Seaford 2005, 605). Оставив за скобками возможные далекоидущие 
выводы о природе экстатического религиозного опыта, тем не менее отме-
тим достаточно широко распространенный взгляд на мистерии как на репе-
тицию смерти, а не просто подготовку к смерти44. 

Любопытно, что это же слово используется и в патристике в контексте Ев-
харистии: в 23й и 25й беседах Иоанна Златоуста на Послание к Ефесянам и в 
«Огласительных поучениях» Кирилла Иерусалимского. В статье, посвящен-
ной употреблению φρικώδης в религиозном контексте, только у Златоуста ис-
следователи зафиксировали 84 примера употребления слов с этим корнем45 
(см. Cairns 2013, 92). 

Божественный свет играет важнейшую роль и в христианском искусстве, 
и в богословии. Самым ярким примером, пожалуй, может быть понимание 
света в исихазме – особенно в его паламистском изводе. Можно сказать, что 
видение света в момент наивысшего озарения в познании Бога является об-
щим местом. Интересно, однако, что и во II веке, когда мистерии ещё были 
живой составляющей религиозной жизни, христианские авторы, такие как 
Климент Александрийский46 и Иустин Философ уже говорили о свете и про-
свещении в кульминационном моменте преобразующего опыта инициа-
ции – крещении, в чем исследователи видят в том числе и влияние языка ми-
стерий (см. Bremmer 2014, 151; Riedweg 1987, 168)47. Однако скорее всего в 

                                                 
44 Роберт Паркер отмечает, что в XIX веке была особенно популярна версия о про-

ведении в Элевсине целой мистериальной драмы, разыгрывающей опыт души после 
смерти. Археологические данные показали невозможность развертывания такого 
масштабного действа, что побудило многих исследователей (по мнению Паркера – 
ошибочно) отвергнуть возможность любого драматизированного действа, включая 
воссоздание истории о поиске Персефоны Деметрой, которое по-видимому имело 
место (Parker 1998, 354–355). 

45 2 примера употребления φρίκη, 3 φρίσσω, 19 φρικώδης и 59 φρικτός. 
46 Акт крещения именуется «просвещением – потому, потому что в нем усматри-

ваем мы небесный спасительный свет, т.е. Бога познаем» («Педагог» 1.6; пер. 
А. Ю. Братухина). 

47 В особенности, относительно «Апологии» Иустина Философа (1.61.12), «Увеще-
вания к язычникам» (12.120.1) и «Педагога» (1.26.1–2) Климента Александрийского. 
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случае с ужасом и светом мы имеем дело не с заимствованием лексики, но с 
типологическим сходством экстатических моментов религиозного опыта48. 

В завершение разберем несколько примеров, в которых световая образ-
ность не связана напрямую с прозрением и преображением, но тем не менее 
нарочито выделяется, когда речь заходит именно об «элевсинском» Дионисе. 
В «Антигоне» Софокла (1145–49) элевсинский (что подчеркивается) Дионис-
Иакх назван «Лидером танца (или хора) звезд, пересекающих ночь, дышащих 
огнем, пастухом темных голосов». Причем согласно схолии, он именуется ли-
дером хора звезд «в соответствии с мистериальной формулой» (μυστικὸν 
λόγον)49. «В Лягушках» Аристофана элевсинская процессия в Аиде обраща-
ется к Иакху-Дионису: «светоносная звезда ночного ритуала, луга пылают 
светом» (343–344). Факельное шествие ночной процессии в Элевсине воспри-
нималось как свет звезд (Seaford 2005, 603), отождествляемый с Иакхом-Дио-
нисом (согласно Диодору Сицилийскому 1.11.3), и только у процессии посвя-
щенных элевсинцев Аристофана во тьме Аида есть «святой свет» факелов, 
которые они несут, как когда-то несли при жизни. С мистериальным факе-
лом отождествлял солнце (а солнце – и с Аполлоном, и с Дионисом) Клеанф 
(Stoicorum veterum fragmenta 1.540–546). Об отождествлении солнца с Диони-
сом в подземном мире сообщает и Макробий: «Ведь в священнодействиях со-
храняется то соблюдение благочестивого таинства, что солнце, когда оно 
пребывает в верхней, то есть в дневной, полусфере, зовется Аполлоном, ко-
гда – в нижней, то есть ночной, считается Дионисом, который есть Либер-
отец» (Сатурналии, Кн. 1, 18.8; пер. В. Т. Звиревича). Отметим, что c подзем-
ным миром Дионис связывается именно в «благочестивом таинстве священ-
нодействий»50. 

                                                 
48 Большое количество сравнительных исследований сакральной образности 

было выполнено в рамках иеротопии, направления исследований, в которых созда-
ние сакральных пространств рассматривается как особый тип творчества. См. 
С. С. Хоружего «Свет Плотинов и Свет Фаворский», «Chorography (chôra, chorós) a 
performative paradigm of creation of sacred space in Byzantium» Николетты Исар, а 
также сборники «Иеротопия. Сравнительные исследования сакральных про-
странств» и «Иеротопия огня и света в культуре византийского мира». 

49 См.: Mackenzie 2022, 43. 
50 По свидетельству Гераклита (фр. В 15 DK) Дионис и вовсе «тождественен Аиду». 

Подробнее о переплетении фигуры Диониса с подземными богами см.: Афонасина 
2022, 235–240. Впрочем, и сам Плутон по-видимому был частью элевсинского пан-
теона (подробнее про реконструкцию пантеона см.: Parker 1998, 334–342). Любопытно, 
что это имя-эвфемизм (по трактовке Платона в диалоге Кратил 403а) впервые встре-
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MYSTERY CULTS OF EAST ASIA 

ABSTRACT. The Far Eastern tradition included a variety of religious rites and mystical prac-
tices, thanks to which people experienced unity with nature and the universe. Unlike the 
mystery cults of ancient Greece, the goal of these practices was not individual contact with 
the sacred, but the maintenance of the universal world order and the common good. Ap-
parently, for the entire vast region of East Asia, the idea of harmonious unification with 
the universe prevailed over the human need to outline the boundaries of one's own indi-
viduality. In various forms, this idea was present in most religious and philosophical teach-
ings in the Far East, and the spread of Buddhism contributed significantly to its rooting. 
The main forms of mystical practices were (pseudo)shamanic rites, ritual dances, as well 
as practices of individual psychoregulation, which were widespread among Taoists, for ex-
ample. Shinto rituals of Japan included the experience of direct communication with the 
deities kami, expressed, among other things, by possession by the divine essence (kamiga-
kari). It can be argued that kamigakari practices occupied a central place in the psy-
chotechnical complex of Shinto, and the main form of religious worship were the myster-
ies-kagura, reproducing the plots of solar myths. Subsequently, the dances, originally tied 
to an agricultural ritual, grew into a temple performance and also served as the source of 
the classical Japanese Noh theater. 

KEYWORDS: Eastern mystic, unification, Shinto, kagura ritual dances, kamigakari. 
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Мистицизм – исторически давний и разноликий феномен. Е. А. Торчинов 
указывает, что термином «мистика» и производными от него обозначают 
разнообразные феномены, что создает терминологическую путаницу (Тор-
чинов 1998). В самом общем смысле под мистикой подразумеваются различ-
ные формы оккультизма (магия, астрология, мантика), что в свою очередь 
сопряжено в обыденном сознании с представлениями о злых духах, вампи-
рах, оборотнях и т. п. В религиозном и философском контексте имеется в 
виду переживание единения или слияния с онтологической основой мира и 
всякого бытия вообще. Кроме того, термин “мистика” мог использоваться для 
обозначения различного рода эзотерических ритуалов и религиозных прак-
тик – мистерий (прежде всего античных). Обычно мистерии представляли 
собой совокупность тайных культовых мероприятий, посвящённых боже-
ствам, к участию в которых допускались лишь посвященные (Burket 1987, 8, 
Афонасин 2023, 87). 

Трудно себе представить античную культуру без мистерий, призванных 
провести человека через опыт индивидуального соприкосновения с сакраль-
ным (Гуревич 2018). Однако не только античная Греция создала мистериаль-
ные культы и действа. Подобно тому, как примерно в одно и то же время в 
нескольких очагах цивилизации возникла философия – как вид познания, 
точно так же на определенном этапе развития человек ощутил насущную по-
требность непосредственного общения и контакта с высшими силами. Од-
нако, в то время как античные мистерии были способом приобретения зна-
ний о сакральном и провозвестниками представлений об индивидуальном 
спасении, мистериальные (и подобные им) культы Восточной Азии соверша-
лись в целях контакта с божественным ради поддержания мироустройства 
или общего блага. 

Что касается древневосточной культуры, В. С. Поликарпов выделяет две 
основных метатрадиции в соответствии со спецификой духовной культуры и 
мышления – ближневосточно-средиземноморская традиция, охватывающая 
культуры от древнего Шумера и Египта до мусульманского средневековья, и 
индобуддийско-дальневосточная традиция с присущей ей стремлением к 
гармоничному слиянию человека с природой, к соединению человека с уни-
версумом (Поликарпов 1990). Некоторые мистериальные действа и духовно-
мистические практики возникли в результате распространения буддизма за 
пределами Индии и смешения с местными верованиями (тибетские религи-
озные танцы в масках Цам (Жигмитова 2017)), другие же формировались в 
рамках автохтонных верований (даосские практики древнего Китая, синто-
истские религиозные танцы кагура и театральное представление гигаку в 
Японии (Ortolani 1995)). 



Мистериальные культы Восточной Азии  

 

384

Многие из восточноазиатских мистических практик включали в себя эле-
менты шаманизма: центральную роль в ритуальном действии или представле-
нии выполнял человек, обладавший достаточным опытом и подготовкой для 
установления контакта с сакральным. Проникновение в тайну бытия было до-
ступно только избранным при совершении ими определенных ритуальных 
действий, приводящих к экстазу и трансу. М. Элиаде в работе «Шаманизм. Ар-
хаические техники экстаза» подробно описывает, как отбирались и воспиты-
вались будущие шаманы: как правило, ими становились люди особого нерв-
ного склада, предрасположенные к интенсивному религиозному пережива-
нию (Элиаде 2019). Шаманы, волхвы, духовидцы разных народов во время этих 
обрядов погружались в экстатическое состояние и могли говорить от имени 
высшей силы, временно вытесняющей их личность или же вступающей с ней 
в диалог. Основополагающая функция шамана как защитника общества была 
подкреплена верой людей в то, что он может видеть то, что недоступно осталь-
ным, а также получать и передавать сообщения из сверхъестественных миров 
(Бабина 2012, 332–333, см. также Афонасина 2024).  

Таким образом, архаичные мистические ритуалы были первой попыт-
кой разделить профанное и сакральное, и само их возникновение означает, 
что человек заметил и начал преодолевать архаический хаос своего бытия 
(Бабина 2012). Существенным на данном этапе является не только выделение 
особого, священного знания, доступ к которому был только у посвященных и 
специально подготовленных людей, но и зарождение особых магических об-
рядов и экстатических практик (в том числе с применением специальных ве-
ществ), вызывающих состояние измененного сознания. Отметим, что для 
вхождения в религиозный транс кроме наркотических вещества использова-
лись также быстрые или ускоряющиеся телодвижения и религиозные 
пляски (примером может служить вращение дервишей), чаще всего под му-
зыкальное сопровождение. 

Даосизм как составляющая традиционной китайской культуры с прису-
щим ему интуитивизмом и духовной раскованностью наложил свой отпеча-
ток на развитие классической китайской литературы, живописи, театра. Ос-
новными источниками даосизма послужили мистические и шаманские 
культы, распространенные на юге Китая, учение о бессмертии, а также соб-
ственно философская традиция северного Китая (Robinet 1997). Само поня-
тие «дао» стало центральным для всех естественнонаучных дисциплин Древ-
него Китая – натурфилософии, онтологии, этики, медицины и др. 
Пронизывая все сущее и являясь его истоком и одновременно завершением, 
Дао тем нем менее оставалось недоступно для обыденного человеческого 
восприятия и невыразимо средствами человеческого языка. Соответственно, 
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для постижения его сути, слияния с ним как первоначалом и универсальным 
законом всего сущего даосы создали разнообразные мистические практики. 
Эти мистические практики заложили основу также для даосских техник пси-
хорегуляции – специальных медитативных методик, основанных на дыха-
тельных и гимнастических упражнений. С помощью этих практик даосы ста-
рались пробудить в себе высшее духовное начало, достигнуть состояния 
небожителя и – в конечном счете – бессмертия. Также при достижении бес-
смертия использовались телесные и сексуальные практики (Антология… 
1997, Кесисоглу 2007, Козлов 1998). Имеются также свидетельства примене-
ния в практиках созерцания галлюциногенных веществ, обладающих психо-
делическим действием, в качестве алхимических эликсиров (Скиппер 1974). 
Таким образом, даосы применяли разнообразные средства и техники в целях 
обретения мистического опыта и прикосновения к сакральному, истинному 
знанию. 

Относительно недавно окончательно оформившаяся и сохранившаяся до 
наших дней религиозная мистерия Цам (Чам1) является производной от древ-
неиᄌᄌ  религиозноиᄌᄌ  культуры Тибета. Появление этого уникального сплава риту-
алов и представлений возникло в результате смешения пришедшего из Индии 
буддизма и автохтонноиᄌᄌ  религии бон (Li Qiang 2002). Отметим также, что в луч-
ших традициях Восточной Азии на складывающуюся тибетскую мистерию 
оказывал влияние не только буддизм, но и другие составляющие религиозно-
философской триады сань цзяо («три учения») – конфуцианство и упомяну-
тый выше даосизм. По всей видимости, до прихода буддизма на данной терри-
тории уже существовали разнообразные практики и обряды календарного 
цикла. Соединение же этих практик с вновь пришедшими буддийскими риту-
алами и тантрическими практиками привело в конечном итоге к появлению 
театрализованного мистериального представления (Жигимитова 2017).  

Первоначально мистериальное действо Цам было закрытым, но со вре-
менем было преобразовано в публичное представление и наполнилось эле-
ментами зрелищно-игрового искусства. Эти представления проходили на 
территории монастырей, на специально подготовленной предхрамовой пло-
щади, а непосредственными участниками и “актерами” были монахи в мас-
ках и костюмах различных персонажеиᄌᄌ , в том числе различных животных 
(что свидетельствует о наличии элементов анимизма и фетишизма на терри-
тории Тибета) и божеств буддийского пантеона. Содержание мистерии за-

                                                 
1 Чам – тиб. “игра, танец”; в отечественном востоковедении сложилась практика 

представлять этот термин в монгольскойᄌ транскрипции – Цам (Самсонова 2014). 
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ключалось в представлении «грозных божеств и гениев-покровителей буд-
дизма, а также в изображении их борьбы за буддийскую церковь» (Влади-
мирцов 1923). Монахи исполняли ритуализированный танец-пантомиму в 
больших масках, полностью закрывающих голову танцующего, под сопро-
вождение духовых и ударных музыкальных инструментов (Жигимитова 2017) 
и пение хора. Это было полноценное представление, с четко выделяемыми 
частями и сюжетом. Другими словами, Цам представляла собой синкретиче-
ское зрелищное искусство, в котором ритуал, танец и музыка соединились с 
речитативным пением. Театрализованный характер тибетской мистерии 
сближает ее с мистериями других древних цивилизаций, например, грече-
скоиᄌᄌ  или персидскоиᄌᄌ  (Дионова, Ван Чао 2024). 

Основная часть нашей статьи посвящена представлению ритуального 
синтоистского танца кагура (период формирования III в. до н. э. – III в. н. э.), 
являющегося значимой составляющей духовной культуры древней Японии и 
в то же время одним из ярких примеров восточноазиатских мистериальных 
практик. Как отмечает Н. А. Иофан, в мировосприятии древних японцев мир 
богов и мир людей не были дифференцированы или разделены: человек и 
обожествленные (населенные божествами ками) природа и вещественный 
мир сосуществовали как единое целое. Именно в этот архаичный период 
синкретичного восприятия мира и начал складываться синтоизм или 
синто – совокупность автохтонных японских верований и ритуалов. (Иофан 
1974). В академическом мире существуют весьма несхожие взгляды на исто-
рию и характер этой религии. Учитывая дискуссионный характер термина 
синто и границ его содержания, отметим, что в данной статье он использу-
ется в полном соответствии с предложенным А. А. Накорчевским определе-
нием: синто – это японские «автохтонные правила и ритуалы обращения со 
сверхъестественным, священным» (Накорчевский 2002, 252). 

Кроме собственно ритуалов, непреходящим объектом исследований, по-
священным религии синто, выступают мифологический и политический ас-
пекты: мифы, зафиксированные в древних мифолого-летописных сводах 
“Кодзики” и “Нихонсёки”, не только содержат историю японских божеств, но 
также возводят историю японских императоров к этим божествам (Shinto in 
History… 2000). С другой стороны, Е. А. Торчинов вслед за В. С. Соловьевым и 
У. Джеймсом отмечал, что именно религиозный опыт выступает фундамен-
тальной основой и одновременно первоэлементом религии со всеми ее веро-
ваниями, догматами и институтами (Торчинов 1998, с. 26). Соответственно, 
при изучении синто прежде всего следует уделять внимание тому религиоз-
ному опыту, который получали люди во время различный действ. С этой 
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точки зрения важным представляется вопрос о путях приобретения глубин-
ного религиозного опыта, т. е. о психотехнике. Вместе с тем в монографиях, 
посвященных синто в целом, этот аспект описан крайне скупо или же не 
представлен вовсе. Например, в монографии Г. Е. Светлова лишь мельком 
упоминаются шаманские истоки синтоистских ритуалов (Светлов 1985, 16). 
Причина столь небольшого количества работ, посвященных мистическим 
практикам в составе синто, вероятнее всего заключается в специфическом 
образе синтоистской религии. С одной стороны, синто воспринимается ис-
следователями как общинная религия, базирующаяся на земледельческих 
обрядах календарного цикла. Одновременно с этим она рассматривается как 
сознательно выстроенный идеологический конструкт, призванный обеспе-
чить стабильность первого японского государства (Капранов 2007).  

Собственно мистические и психотехнические практики в составе синто-
истских обрядов были рассмотрены в работах А. А. Накорчевского (см. напр., 
Накорчевский 2003, 237–241, 369–383) и С. Пикена, интерпретирующего эти об-
ряды как медитативные практики, конечной целью которых является обрете-
ние просветления (Пикен, 2005). К сожалению, подобные работы весьма немно-
гочисленны, а работа С. Пикена к тому же имеет научно-популяризаторский 
характер. Описывая техники достижения особого состояния психики и созна-
ния, некоторые исследователи заостряют внимание на влиянии даосского уче-
ния на синто, предполагая даже полное заимствование этих практик у даосов 
(Barrett 2003). Определенное влияние даосизма отмечал также Е. А. Торчинов, 
относя его к религиям чистого опыта, хоть и в переходной стадии, на которой 
сохраняется тесная связь с архаичными формами религиозности (Торчинов 
1993, 212–213.). Среди таких форм исследователь выделял шаманские обряды и 
мистериальные культы Древнего Востока (в том числе и античные), к коим 
также могут быть отнесены японские танцы кагура.  

В синто глубинный мистический опыт непосредственного прикоснове-
ния к сакральному был связан с практиками общения с божествами ками, 
населяющими практически все элементы природного ландшафта, земного и 
небесного. В качестве ками могли также выступать духи предков, что вполне 
укладывается в совокупную традицию Восточной Азии: культ предков в том 
или ином виде бытовал у всех народов, а обряды их почитания были вписаны 
в жизненный и календарный цикл. Можно с высокой степенью уверенности 
утверждать, что мистериальные представления-танцы кагура изначально 
имели своей целью общение с божествами (Hagiwara, 1990). Древние японцы 
верили, что в ходе мистерий божество вселяется в тело специального подго-
товленного медиума-шамана и через него сообщает свое послание (Nihon-no 
kamigami… 1997, 18–19). 



Мистериальные культы Восточной Азии  

 

388

Основной психотехникой в комплексе мистериальных ритуалов высту-
пал экстатический танец камигакари или “танец одержимости”, выполняю-
щийся под монотонные выкрики, речитативное пение и ритмическое музы-
кальное сопровождение цитры-кото и других инструментов. В архаической 
форме этого ритуала медиума также окропляли водой из кипящего котла 
(практика ютатэ), что дополнительно стимулировало вхождение в состояние 
божественной “одержимости”. Кроме собственно танцевального представле-
ния проводились и другие подготовительные действа, например, ритуальное 
очищение и наполнение энергией. Камигакари и сопутствующие ему ритуалы 
выполнялись с целью получения прорицаний непосредственно от божеств 
(Капранов 2007, Averbuch 1995, 1998). Как свидетельствуют мифолого-летопис-
ные своды, в древности подобные практики были весьма распространены и 
даже использовались для принятия решений на наивысшем уровне. Так, со-
гласно одному из сводов, государь Судзин (I в до н. э.) для определения при-
чины мора и крестьянских волнений призвал на помощь множество божеств, 
и один из них, вселившись в тело принцессы, ее устами ответил дал указания 
государю, какие ритуалы необходимы для преодоления бедствий2. 

 Именно экстатический характер практик общения с ками и танца ками-
гакари стал основой и причиной распространения теории о шаманских кор-
нях синто. С другой стороны, согласно М. Элиаде, данный комплекс ритуалов 
и техник нельзя назвать шаманским в строгом смысле этого слова. Крайне 
важно отметить разграничение в его работе шаманизма, когда медиум-ша-
ман совершает переход в потусторонний мир для общения с богами, и меди-
умизма – противоположного явления, в процессе которого дух или божество 
овладевает телом медиума. Говоря о японских мистических практиках, 
Элиаде указывает, что они довольно далеки от собственно шаманских в стро-
гом смысле этого слова, которые были распространены, например, в север-
ной Азии или Сибири. Наибольшее типологическое сходство у комплекса ри-
туалов камигакари имеется с медиумизмом народов Индонезии и Океании, 
что наводит на мысль об австронезийском субстрате в составе японских ре-
лигиозных верований (отметим, что этот субстрат отмечается и в других об-
ластях японской культуры, не говоря уже о языке) (Элиаде 2019, 335–337).  

Вероятнее всего, изначально кагура являли собой магические танцы, яв-
ляющиеся частью земледельческой культуры и совершаемые на рисовых по-
лях. Поскольку такие поля были заливными, для танцующего сооружались 
специальные деревянные подмостки. Впоследствии танцы, привязанные к 

                                                 
2 Нихон сёки. В 2-х тт. СПб., 1997. Т. 1. С. 207–208. 
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сельскохозяйственному ритуалу, переросли в храмовое действо, для кото-
рого на храмовой территории также воздвигали деревянную сцену. Содержа-
ние же этих танцев традиционно связывают с солярным мифом о богине-
солнце Аматэрасу, помещенной в процессе формирования общих мифолого-
летописных сводов во главу пантеона японских божеств (Averbuch 1998). Со-
гласно мифу, изложенному в сводах “Кодзики” и “Нихонги” Аматэрасу была 
напугана и разгневана поведением младшего брата – бога ветра и бури Су-
саноо, который своими бесчинствами осквернил небесные поля и покои. Не 
в силах справиться со своим страхом, богиня скрылась в гроте Ама-но Ивато 
(букв. “небесная скальная дверь”), повергнув земной и небесный миры во 
мрак. Возле грота собрался сонм божеств, которые пробовали разные спо-
собы и уловки, чтобы выманить Аматэрасу из ее убежища. В конечном счете 
богиня Амэ-но Удзумэ3 перевернула котел и стала танцевать на нем перед 
входом в пещеру. Ее танец был все быстрее, в конце концов с нее упали 
одежды, что немало развеселило богов вокруг. Аматэрасу стало любопытно, 
что вызвало такое бурное веселье, она приоткрыла дверь в грот и выглянула 
в открывшуюся щель. В это время боги поставили перед входом зеркало, в 
котором богиня-солнце увидела собственный свет и приняла его на сияние 
еще более великого божества, что и стало причиной ее выхода из пещеры и 
возвращения солнца, дарующего жизнь4.  

Совершенно естественным образом пляски, повторяющие неистовый 
танец богини Амэ-но Удзумэ, стал основной частью храмовой мистерии ка-
гура – более позднего варианта ритуальных танцев на рисовых полях. Пляски 
начинались ночью и завершались с восходом солнца, которое появлялось 
над горизонтом как бы под воздействием магического танца. Таким образом 
полностью воспроизводился сюжет солярного мифа и его радостное завер-
шение. Здесь стоит отметить, что дословный перевод слова кагура – “радость 
богов”, что может быть интерпретировано в контексте мифа как радость са-
мой Аматэрасу, осознавшей все величие своего света, и радость собравшихся 
божеств, и радость всего мироздания. Есть и некоторые другие примеры 
столь любимых японцами “языковых игр”. На задниках наиболее древних 

                                                 
3 Богиня, чье полное имя записывается как Амэ-но удзумэ-но мкимкото, ныне счи-

тается богиней радости и веселья, а также покровительницей искусств – танца и те-
атра, в частности. Последняя атрибуция, а также тот факт, что Амэ-но Удзумэ именуют 
богиней рассвета, связаны с содержанием солярного мифа и главенствующей ролью, 
которую танцующая богиня сыграла в возвращении Аматэрасу из грота в мир.  

4 Kojiki gendaigoyaku-zuki (Kojiki with translation into modern Japanese by Nakamura 
Hirotoshi). Kadokawa Gakugei Shuppan Publishing, 2009. 
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храмовых сцен всегда была изображена сосна. Сосна в японском языке про-
износится мацу, что является полным омофоном глагола «ждать». Изображе-
ние восходящего солнца рядом с сосной наглядно иллюстрировало, что 
именно ожидается по окончанию мистериальных плясок. Подмостки же на 
рисовых полях и храмовые сцены для танцоров (а также сцены возникшего 
гораздо позднее на их основе средневекового театра Но) изготавливались 
только из дерева хиноки – буквально «солнечных деревьев» (Глускина 1979; 
Анарина 2008). Упомянем также, что среди японских театроведов, тяготею-
щих к воспроизведению традиционных сюжетов, общепризнанным счита-
ется мнение теоретика театра Но Дзэами Мотокиё (1363–1443) в отношении 
этого ритуала: описанный в древних мифолого-летописных сводах 
«Кодзики» и «Нихонги» танец богини Амэ-но Удзумэ и есть момент зарожде-
ния театрального искусства Японии (Дзэами 1989).  

Исследователи японского искусства, с другой стороны, настроены менее 
поэтично, и характеризуют ритуал выманивания Аматэрасу из грота как дей-
ство, свойственное архаичному, даже первобытному обществу. И хотя в 
текстах “Кодзики” и “Нихон сёки” Амэ-но Удзумэ определена как небесная бо-
гиня, а все действующие лица – как боги, в реальности этот обрядовый танец 
проводила шаманка мико, которая должна была таким образом вернуть 
солнце на небо (Ishizuka 1984). Описания ее танца сходны с шаманскими 
камланиями других регионов, когда шаман с нарастанием ритма погружался 
в экстатическое состояние и становился проводником божественного при-
сутствия и воли (Сэм 2006, 24). Этот прием нарастания скорости и ритма те-
лодвижений как способа погрузиться в транс, лег в основу мистериальных 
танцев кагура (а впоследствии и выступлений актеров театра Но). Во время 
действа божество обитает культовом предмете в руках танцующего (ветка, 
стрела, меч, веер и др.), обретающем сакральную функцию (Самсонова 2014). 
Выделяются три важнейших состояния мистериальной практики кагура: 
присутствие божества, богоохваченность и радость. (Jocoy 2021). Последняя 
составляющая показывает, что ритуальные танцы воспринимались 
древними японцами в том числе как празднование победы света и жизни, за-
ключающее в себе чистую радость бытия.  

Еще одним ритуалов в составе мистерий кагура является танец льва, ко-
торый в большей степени был распространен в восточной части Японии. 
Предположительно он возник в Индии и проник на японский архипелаг 
в процессе распространения буддизма по Азии. (Averbuch, 1998). Танец льва 
был один из способов общения с божествами ками, ритуальных действах ка-
гура, он исполнялся в деревянной маске-наголовнике льва с подвижной ниж-
ней челюстью. Кроме прочего, в этом танце явно прослеживаются элементы 
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архаичной культуры: фетишизм – в использовании маски как место пребы-
вания божества, анимизм – в использовании образа тотемного животного и 
наличие исполнителя как проводника между мирами. Известно также, что 
подобные пляски и праздничные представления могли проводиться в тече-
ние нескольких дней и являлись своего рода подношением для божества, 
призванным порадовать его и доставить ему удовольствие. В конце празд-
ничных плясок божество проявляло себя и свое удовлетворение клацаньем 
могучей челюсти и быстрыми движениями головы (Immoos, 1969). 

Если сместить фокус внимания с сугубо прагматической направленно-
сти ритуалов общения с божеством (получение прорицаний, напутствий) 
прагматики прорицаний на личность медиума, пребывающего в контакте с 
ками, мистериальные танцы кагура следует рассматривать как разновид-
ность мистического опыта в исходном, даже классическом смысле (контакт 
с сакральным). Даже специфичность самих японских божеств и практик об-
щения с ними не может исказить того факта, что данные ритуалы были при-
званы помочь человеку (как медиуму, так и зрителям) войти в контакт с ис-
тиной реальностью. Разумеется, в отличие от античных мистерий, 
синтоистские ритуальные танцы исполнялись в коллективных интересах и в 
целях поддержания гармонии мироздания, что, однако, не отменяло радости, 
переживаемой каждым участником мистериального действа. Таким образом, 
вполне обоснованным представляется вывод, что синто обладал достаточно 
развитоиᄌᄌ  мистическоиᄌᄌ  традициеиᄌᄌ , базирующейся, прежде всего, на танцах 
одержимости камигакари. Именно эти практики и составили фундаменталь-
ную основу японского мистицизма, делающего акцент на взаимосвязанности 
человека и природы, мира земного и мира небесного, а также взаимосвязи 
поколений. 

Вопрос о содержании мистического и психологического опыта, который 
открывался человеку в мистериальных культах Восточной Азии остается от-
крытым, ибо содержание этого опыта не было зафиксировано в явном виде 
в каких-либо философских трактатах или священных текстах. Однако даже 
те обрывочные сведения, которые могут быть почерпнуты из сохранившихся 
источников, свидетельствуют о развитии и распространении весьма харак-
терных форм мистицизма в разных культурах Восточной Азии. Более скру-
пулезные компаративистские исследования трансперсонального мистиче-
ского опыта и соответствующих ритуалов могут оказаться весьма полезны в 
плане изучения архаической религиозности в целом. 
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Heidegger’s Hermeneutics as “Anti-Platonism”: An Interpretation of the Cave Allegory 

ABSTRACT: The article examines M. Heidegger's interpretation of Plato's "Allegory of the 
Cave" from the Republic. At the beginning of the article, Heidegger's lectures related to 
Plato are introduced; then the author briefly indicates how Heidegger participated in the 
"struggle" for the interpretation of Plato and Aristotle between Neo-Kantians and phe-
nomenologists. It is emphasized that Heidegger based his own Plato's interpretation on 
his reading of Aristotle; his interpretation of Metaph. 9.10, "the cornerstone of fundamental 
ontology", according to Heidegger, is dealt with. Next, the understanding of "Truth" in 
Heidegger’s lectures on Plato's dialogue Sophist is briefly analyzed, and, in addition, an 
alteration of this understanding in his "turning" work On the essence of Truth. The second 
part of the article is devoted to the analysis of Heidegger’s work Plato's Doctrine of Truth in 
four main aspects: "the idea as the visible"; "the idea of the Good as the visible"; "correct-
ness of view"; "Plato as a sophist and Aristotle". The conclusion is made about a certain 
rearrangement of Plato and Aristotle’s positions in Heidegger's interpretation, and an im-
position on Plato of rationalism and subjectivism not peculiar to him. 
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«Битва» за Платона 

Для Мартина Хайдеггера метафизика — это платонизм, и нападки Хайдег-
гера на метафизику равнозначны нападкам на платонизм1, поскольку Пла-
тон, по Хайдеггеру, определил поворот европейской мысли на путь рациона-
лизма и «гуманизма», понимаемого в негативном смысле. Краткие 
комментарии о Платоне у Хайдеггера не редкость, но есть только одна опуб-
ликованная работа, посвященная исключительно тексту Платона — «Учение 
Платона об истине» (опубликовано в 1942 г. на основе лекций, прочитанных 
в 1930-1931 гг.). Основной ее тезис состоит в том, что Платон преобразовал по-
нятие истины из «неcокрытости» (Unverborgenheit) в «правильность». Это 
сказано в то время (1930/31), когда мысль Хайдеггера была близка к знамени-
тому «повороту» (Kehre), но критика Платона в этом ключе остается практи-
чески неизменной на протяжении всего творчества Хайдеггера.  

Хайдеггер прочитал несколько курсов лекций по диалогам Платона в уни-
верситетах Марбурга и Фрайбурга (Германия): по «Софисту» в 1924-1925 годах 
(GA 19), по «Государству» в 1931-1932 годах (GA 34) и последний — по «Те-
этету» (GA 36/37, часть 2). В начале курса по «Софисту» Хайдеггер также анон-
сировал курс по «Филебу» (GA 19, 7), который должен был пройти в том же 
семестре, но так и не был прочитан. В летнем семестре 1929 года Хайдеггер 
прочитал часовой курс под названием «Введение в академические исследо-
вания», основанный на интерпретации аллегории пещеры Платона, которая 
позже была развита в ходе курса 1930/31 годов. Также в зимнем семестре 
1930/31 годов и в летнем 1932 года он проводил семинары по платоновским 
диалогам «Парменид» и «Федр» (GA 84, части 2 и 4)2. 

                                                 
1 Dostal 1992, 61. 
2 О лекционных курсах Хайдеггера см. Partenie, Rockmore 2005, xix. Относительно 

литературы, рассматривающей «платонизм» в творчестве Хайдеггера, можно ска-
зать, что ее не так уж много. Среди книг, посвященных взглядам Хайдеггера на Пла-
тона, можно выделить книги Хольца (Holz 1981) и Буто (Boutot 1987). Хольц рассмат-
ривает сходства между экзистенциальным анализом, который Хайдеггер развивает 
в «Бытии и времени», и диалогами Платона: по его мнению, «Критон», «Евтифрон» 
и «Гиппий Меньший» указывают на различие между подлинной и неаутентичной 
самостью. Книга Буто (Boutot 1987) фокусируется на хайдеггеровской интерпрета-
ции ряда ключевых платоновских понятий; так же и Ф. Гонсалес в своей книге 
(Gonzales 2009) анализирует критику Хайдеггером различных концепций Платона 
(диалектика, диалог, «теория истины» и т.д.). Лекциям Хайдеггера о «Софисте» Пла-
тона уделяют особое внимание Kisiel 1993, Schüssler 1996, Gonzales 1997, Webb 2000. 
С. Розен показывает, как Хайдеггер интерпретирует Платона через Аристотеля 
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Мы сконцентрируемся на «Учении Платона об истине». Но чтобы понять, 
как Хайдеггер приходит к своей интерпретации Платона, надо кратко по-
смотреть на его отношения с ним до «поворота». 

Роберт Дж. Досталь в своем кратком, но весьма насыщенном обзоре 
(Dostal 1992) отмечает раннюю критику хайдеггеровской трактовки Платона 
слушателями его лекций в Марбурге: это П. Фридлендер, известный платоно-
вед и неокантианец (Friedländer 1964), и Г. Крюгер, студент Хайдеггера в Мар-
бурге (Krüger 1949). Однако наиболее убедительным откликом на хайдегге-
ровское прочтение Платона, по мнению Досталя, было высказывание Х.-Г.- 
Гадамера, еще одного марбургского ученика Хайдеггера. В частности, Гада-
мер критикует хайдеггеровскую интерпретацию Платона как делающего ре-
шающий шаг в направлении забвения Бытия, и шаг этот основан на «мета-
физическом мышлении». Кроме того, Гадамер противостоит как принятию 
Хайдеггером аристотелевской критики Платона, так и резкой критике Ари-
стотеля в пользу Платона неокантианцем П. Наторпом. По мнению Досталя, 
точку зрения самого Хайдеггера отчасти можно понимать как ответ Наторпу 
и «неокантианскому» Платону3. 

Непосредственным контекстом подхода Хайдеггера к извечному кон-
фликту аристотелизма и платонизма была полемика вокруг этой проблемы 
в Веймарской Германии. Это было время, когда Хайдеггер преподавал в Мар-
бурге (1922-1928) и среди его учеников были Гадамер, Крюгер, Штраус, а среди 
коллег — Фридлендер и Наторп, выдающиеся неокантианцы. Тогда господ-
ство неокантианства в академической философии Германии в значительной 
степени пошатнулось благодаря феноменологическому движению, возглав-
ляемому, прежде всего, Э. Гуссерлем, но также Максом Шелером и не в по-
следнюю очередь Хайдеггером. Борьба, особенно со стороны Хайдеггера, ве-
лась за интерпретацию классических философских текстов; важным было 
прочтение Аристотеля и Платона. Неокантианцы отвергали Аристотеля ради 
Платона; неокантианскую интерпретацию Платона обеспечила работа 

                                                 
(Rosen 1993); Д. Хайланд (Hyland 1995) выдвигает много возражений против хайдег-
геровского толкования «мифа о пещере»; А. Пеперзак (Peperzak 1997) рассматривает 
интерпретацию Хайдеггером платоновского понятия истины. Есть также несколько 
статей, в которых дается краткий обзор интерпретации Платона Хайдеггером в це-
лом (Gadamer 1980, Dostal 1992). Стоит отметить сборник статей, озаглавленный 
«Хайдеггер и Платон: по направлению к диалогу» (Partenie, Rockmore 2005), в кото-
ром десять авторов освещают самые разные аспекты «взаимоотношений» двух фи-
лософов; там же см. обзор литературы. 

3 О роли неокантианства в истолковании Хайдеггером Платона см. Dostal 1992, 62-64. 
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Наторпа «Учение Платона об идеях», впервые опубликованная в 1902 г. и пе-
реизданная в 1921 г. (Natorp 1921). 

Наторп отстаивал два основных, тесно связанных, тезиса: во-первых, бли-
зость Платона к Канту и, во-вторых, идеалистическую позицию обоих. «Уче-
ние» Платона об идеях он интерпретировал с помощью кантовских катего-
рий и концепций трансцендентализма. Наторп говорит, что идеи — это 
«чистые объекты мышления» (reine Denkobjekte) и «надлежащее владение 
сознанием» (eigener Besitz des Bewussteins). Бытие само по себе, в конечном 
счете, есть «полагание вообще» (Setzung Uberhaupt); Логос интерпретиру-
ется как установление суждения. Для Наторпа важнейший вопрос, связыва-
ющий воедино его прочтение диалогов Платона, заключается в том, следует 
ли понимать идеи Платона в соответствии с критикой Аристотеля, то есть как 
«сущности», составляющие некую независимую область, ὑπερουράνιον τόπον, 
или же идеи следует понимать, скорее, как «чистые объекты мысли». По мне-
нию Наторпа, аристотелевская «трансцендентная» интерпретация плато-
новских идей должна быть отвергнута ради «трансцендентального» толкова-
ния. О том, что Благо в «Государстве» оказывается за пределами всего 
сущего, ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, Наторп умалчивает; он считает, что то, что может 
показаться находящимся за пределами мысли, тем не менее «лежит в области 
мыслимого».  

Как говорит Досталь, ранний Хайдеггер понимал проблему интерпрета-
ции Платона именно в терминах Наторпа: идеи пребывают либо в потусто-
роннем мире, либо в трансцендентальной субъективности. Хайдеггер в ра-
боте «О сущности земли» (1929), возможно, в знак уважения к интерпретации 
Наторпа, признает, что тенденция к последнему у Платона преобладает. Од-
нако, несмотря на это определение, Хайдеггер согласен с критикой Аристо-
телем трансцендентного характера идей Платона. Возникает дилемма: Пла-
тон — это либо Платон Аристотеля с идеей Блага «за пределами неба», либо 
неокантианский идеалист трансцендентальной субъективности. Эти два раз-
личных взгляда, по мнению Хайдеггера, представляют дилемму объекти-
визма/субъективизма, от которой не может избавиться современная филосо-
фия и которую Хайдеггер предлагает решить, искоренив ее корни в 
метафизике Платона4.  

                                                 
4 Dostal 1992, 64. 
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Аристотель: Metaph. 9.10 

Работа Хайдеггера «Бытие и время» (1927) открывается цитатой из «Софи-
ста» Платона: «Ясно, что вы это издавна знаете, мы же раньше предчувство-
вали, а теперь в затруднении» (δῆλον γὰρ ὡς ὑμεῖς μὲν ταῦτα πάλαι γιγνώσκετε, 
ἡμεῖς δὲ πρὸ τοῦ μὲν ᾠόμεθα, νῦν δ' ἠπορήκαμεν, Sph. 244a). Эти слова предше-
ствуют так называемой «Гигантомахии», в которой описывается дискуссия о 
бытии между «людьми земли» и «друзьями идей» (Sph. 245-249). Как заме-
чают К. Партени и Т. Рокмор, тот факт, что первая крупная работа Хайдеггера 
начинается цитатой из Платона, указывает, что во время написания этой 
книги Платон представлялся Хайдеггеру главным героем философской 
битвы за смысл бытия5. Цитата именно из «Софиста» вряд ли случайна, по-
скольку в 1924-1925 гг. Хайдеггер читал курс по этому диалогу, что тоже вроде 
бы говорит в пользу глубокого интереса к Платону. Однако, по свидетельству 
Гадамера, «Хайдеггер до своего знаменитого „поворота“ не делал ничего, 
кроме как комментировал Аристотеля — практически создавалось впечатле-
ние, что он полностью отождествлял себя с ним»6.  

Курс по «Софисту» начинался именно с интерпретации Аристотеля как 
основы для чтения Платона; здесь дается развернутый комментарий к VI 
книге «Никомаховой этики» (обсуждение так называемых интеллектуаль-
ных добродетелей), но анализируются также разные фрагменты «Метафи-
зики». Таким образом, Хайдеггер использует Аристотеля, чтобы прибли-
зиться к Платону, а не наоборот, что было бы, кажется, хронологически 
правильным, — он исходит из принципа герменевтики, гласящего, что мы 
должны идти от ясного к неясному. Хайдеггер считает Аристотеля «научной 
вершиной древней философии» (GA 22, 22) и прямо заявляет, что «Аристо-
тель сказал то, что Платон предоставил в его распоряжение, только сказано 
это более радикально и разработано более научно» (GA 19, 11-12). Для Хайдег-
гера Аристотель — это единственный путь к Платону, потому что он подго-
тавливает почву для нашего понимания онтологических исследований Пла-
тона — в частности, делая явным то, что у Платона лишь подразумевается, а 
именно связь между истиной (понимаемой как раскрытие) и Бытием7. 

Мы у Аристотеля поищем сведения о том, какое сущее он сам, а заодно Платон и 
греки, имели в виду и какими были для них способы доступа к этому сущему. Та-
ким образом мы, отталкиваясь от Аристотеля, займем правильную позицию и 
получим правильный способ видения для вопрошения о сущем и его бытии. Только 

                                                 
5 Partenie, Rockmore 2005, xx.  
6 Berti 2005, 97. 
7 См. Partenie, Rockmore 2005, xx.  
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располагая начальной ориентацией на этот счет, мы получаем возможность пе-
рестроиться на правильный подход к рассмотрению любого диалога Платона, а 
раз перестроившись, отслеживать его на каждом этапе (GA 19, 4)8.  

Становится ясно, что для понимания хайдеггеровской интерпретации «ис-
тины» у Платона необходимо коснуться того, как он понимал ее у Аристотеля. 

В зимнем семестре 1925/26 гг. Хайдеггер читал в Марбурге курс «Логика: 
вопрос истины», первая часть которого почти полностью посвящена концеп-
ции истины у Аристотеля и содержит перевод с комментариями всех соот-
ветствующих аристотелевских текстов, среди которых наиболее важным яв-
ляется Metaph. 9.10. Особенно значимо здесь то, что помимо признания 
«истины» как «соответствия» в трактате De interpretatione и в Metaph. 4.7 и 6.4, 
Хайдеггер показывает, что в Metaph. 9.10 присутствует еще одна концепция 
истины — как «несокрытости», которая, по его мнению, представляет собой 
вершину понимания Аристотелем фундаментальной онтологии.9  

Рассмотрим этот отрывок подробнее. Речь здесь идет о так называемых 
несоставных вещах (τὰ ἀσύνθετα): что для них будет «бытие» и «небытие», 
«истинное» и «ложное»? В русском переводе А.В. Кубицкого и М.И. Иткина 
это рассуждение звучит так: 

Истинное и ложное означают здесь следующее: истина есть удостоверение [как 
бы] на ощупь (τὸ θιγεῖν) и сказывание (φάναι) (ведь не одно и то же утвердительная 
речь и сказывание), а когда нельзя таким образом удостовериться, имеется не-
знание (в самом деле, относительно сути вещи ошибиться невозможно — разве 
что привходящим образом, — и одинаково обстоит дело и с сущностями несо-
ставными, ибо и относительно них ошибиться нельзя; и все они существуют в 
действительности, не в возможности, ибо иначе они возникали бы и уничтожа-
лись; а сущее само по себе (τὸ ὂν αὐτὸ) не возникает и не уничтожается, ибо иначе 
оно должно было бы возникать из чего-то; поэтому относительно того, что есть 
бытие само по себе и в действительности, нельзя ошибиться, а можно либо мыс-
лить (νοεῖν) его, либо нет. Относительно его ставится вопрос только о сути, а не о 
том, такого ли свойства оно или нет) (Metaph. 1051b23–33)10. 

                                                 
8 Здесь и далее цитаты из GA 19 в пер. А.В. Гараджи. 
9 Далее я придерживаюсь в основном логики изложения Berti 2005, 99-100. 
10  ἢ ὥσπερ οὐδὲ τὸ ἀληθὲς ἐπὶ τούτων τὸ αὐτό, οὕτως οὐδὲ τὸ εἶναι, ἀλλ' ἔστι τὸ μὲν ἀληθὲς 

ἢ ψεῦδος, τὸ μὲν θιγεῖν καὶ φάναι ἀληθές (οὐ γὰρ ταὐτὸ κατάφασις καὶ φάσις), τὸ δ' ἀγνοεῖν μὴ 
θιγγάνειν (ἀπατηθῆναι γὰρ περὶ τὸτί ἐστιν οὐκ ἔστιν ἀλλ' ἢ κατὰ συμβεβηκός· ὁμοίως δὲ καὶ περὶ 
τὰς μὴ συνθετὰς οὐσίας, οὐ γὰρ ἔστιν ἀπατηθῆναι· καὶ πᾶσαι εἰσὶν ἐνεργείᾳ, οὐ δυνάμει, ἐγίγνοντο 
γὰρ ἂν καὶ ἐφθείροντο, νῦν δὲ τὸ ὂν αὐτὸ οὐ γίγνεται οὐδὲ φθείρεται, ἔκ τινος γὰρ ἂν ἐγίγνετο· — 
ὅσα δή ἐστιν ὅπερ εἶναί τι καὶ ἐνέργειαι, περὶ ταῦτα οὐκ ἔστιν ἀπατηθῆναι ἀλλ' ἢ νοεῖν ἢ μή· ἀλλὰ 
τὸ τί ἐστι ζητεῖται περὶ αὐτῶν, εἰ τοιαῦτά ἐστιν ἢ μή). 
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Перед этим Аристотель говорит о главнейшем (κυριώτατα: «наивластитель-
нейшем») смысле сущего (τὸ ὂν) как об истинном и ложном (ἀληθὲς ἢ ψεῦδος) 
(1051b1). Хайдеггер возражает У.Д. Россу, исключившему слово κυριώτατα из 
своего издания «Метафизики», и В. Йегеру, который считал, что κύριος в дан-
ном случае вовсе не что-то особо значительное, но обычное употребление 
обозначения «важности». Согласно Хайдеггеру, бытие как истинное на са-
мом деле является наиболее правильным из значений бытия, и это прежде 
всего истина вещей, то есть постоянное присутствие, на котором основана 
истина мысли, то есть суждения. Это более правильное значение бытия как 
истинного относится, в частности, к «несоставным» и «простым» реально-
стям в цитированном выше отрывке из Metaph. 9.10, чья истина, или раскры-
тие, заключается в простом присутствии. Знание об этой истине, продолжает 
Хайдеггер, есть «прикосновение» (τὸ θιγεῖν), как говорит Аристотель, то есть 
«схватывание» (Greifen), а не «постижение» (Begreifen).  

Аристотель ссылается на это знание также в Metaph. 7.17, где он утвер-
ждает, что нет поиска простых реальностей или учения о них, но есть «другой 
тип поиска» (φανερὸν τοίνυν ὅτι ἐπὶ τῶν ἁπλῶν οὐκ ἔστι ζήτησις οὐδὲ δίδαξις, ἀλλ' 
ἕτερος τρόπος τῆς ζητήσεως τῶν τοιούτων, 1041b9–11). Хайдеггер считает, что этот 
другой тип поиска связан не с дианойей (рассудком), а с умом (νοῦς), и припи-
сывает Аристотелю интуитивную концепцию познания сущностей, отмечая, 
что в случае с сущностью созерцание само по себе является чистым «откры-
тием». Отсюда следует, что оно не нуждается в каком-либо определении; сле-
довательно, здесь, по Хайдеггеру, противопоставлено мышление без опреде-
лений (νοεῖν) мышлению через определения (δια-νοεῖν), то есть в пропозициях. 
Э. Берти подчеркивает, что Хайдеггер настаивает на интерпретации знания 
о сущности у Аристотеля как знания, полностью лишенного дискурса, то есть 
чисто интуитивного. Дискурс считается эквивалентным диалектике и при-
знается неадекватным11.  

Таким образом, Хайдеггер хоть и не отрицает, что Аристотель указывал на 
связь истины с суждением, но приписывает ему концепцию, согласно кото-
рой раскрытие происходит из чистого восприятия, принадлежащего ноэсису. 
Эта позиция, утверждает Хайдеггер, была развита Аристотелем в рассмот-
ренном пассаже Metaph. 9.10 (GA 4, 297–299), который Хайдеггер считает тем 
местом, где аристотелевская мысль о бытии достигает своей вершины, где 
«раскрытие» является фундаментальной чертой реальности12. По Хайдеггеру, 
бытие как истина, то есть как постоянное присутствие, есть не что иное, как 

                                                 
11 Berti 2005, 98-99. 
12 Berti 2005, 96. 
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энергия, на что книга 9 «Метафизики» указывает как на основное значение 
бытия, поэтому глава 10 является краеугольным камнем всей девятой книги 
(GA 31, 92–107).   

Такая интерпретация выглядит, на мой взгляд, чрезвычайно странной. Во-
первых, сам Аристотель постоянно подчеркивает неразрывную связь «бы-
тия» и «сущего» с «определением»: «таким образом, суть бытия есть только 
у того, логос чего есть определение» (ὥστε τὸ τί ἦν εἶναί ἐστιν ὅσων ὁ λόγος ἐστὶν 
ὁρισμός, Metaph. 7, 1030a6-7); «итак, совершенно очевидно, что определение 
есть обозначение сути бытия вещи и что суть бытия имеется для одних 
только сущностей, или главным образом для них, первично и прямо» ὅτι μὲν 
οὖν ἐστὶν ὁ ὁρισμὸς ὁ τοῦ τί ἦν εἶναι λόγος, καὶ τὸ τί ἦν εἶναι ἢ μόνων τῶν οὐσιῶν ἐστὶν ἢ 
μάλιστα καὶ πρώτως καὶ ἁπλῶς, δῆλον, Metaph. 7, 1031a11-14). 

Во-вторых, представление о «непосредственном» и «вне-образном» по-
стижении эйдосов в процессе чистого ноэсиса и даже слияние с «самим по 
себе» в акте радикального трансцендирования — это, наоборот, «визитная 
карточка» Платона (R. 510-511; Smp. 211-212a); причем, что очень важно, это 
именно то, чего Аристотель в Платоне не понимает. Моя позиция в отноше-
нии аристотелевской интерпретации Платона хорошо выражена словами 
К. Стила, который считает, что Аристотель понимает Платона буквально, не 
учитывает жанр диалога, не принимает во внимание роль «игры» и «мифа» 
и выглядит «поверхностным» читателем, не имевшим личного доступа к 
Платону.13 В этом смысле можно сказать, что Хайдеггер приписывает интен-
ции Платона Аристотелю — и, как выяснится в «Учении Платона об истине», 

                                                 
13 Даже комментаторы, обладающие большой симпатией к Аристотелю, как Сим-

пликий, отмечают, что Аристотель склонен воспринимать текст Платона буквально, 
в его непосредственном, обыденном языковом смысле. Но, по мнению Симпликия, 
это должно было спровоцировать читателей Платона на поиск более глубокого 
смысла в метафорах (Simp. In Cael. 518.23-25; 640.30-32). Однако, как считает, напри-
мер, К. Стил (мнение которого я разделяю), часто создается впечатление, что Ари-
стотель сам является таким «поверхностным читателем», никогда не пытающимся 
искать более глубокий смысл. Он не уделяет большого внимания литературному 
жанру диалога; он не позволяет игровым элементам смешиваться с аргументацией; 
он даже не проводит различия между мифом и аргументом — например, в его кри-
тике мифа в «Федоне» (Mete. 2.2, 355b32 sqq.). Что еще более удивительно, так это то, 
что у него будто бы нет никакой внутренней информации от самого Платона, как 
нужно интерпретировать его диалоги— например, следует ли воспринимать нарра-
тив о сотворении космоса в «Тимее» как «исторический» или просто как дидакти-
ческий вымысел. Аристотель, по-видимому, пытается объяснить тексты Платона 
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наоборот. По словам С. Розена, «хотя Хайдеггер и его последователи отно-
сятся к метафизике как к платонизму, то, что они на самом деле понимают 
под этим термином, было бы лучше (хотя, конечно, не идеально) описать как 
аристотелизм»14.   

Αλήθεια как «несокрытость» в истолковании «Софиста» 

В курсе лекций о «Софисте» Платона 1924-1925 гг. Хайдеггер излагает свою 
концепцию истины как «несокрытости» и без колебаний приписывает ее 
грекам, в частности Сократу, Платону и Аристотелю (GA 19, 15-17). В первую 
очередь Хайдеггер ориентируется на этимологию слова «истина», ἀλήθεια. 
Оно происходит от корня λαθ, ληθ с семантикой «забвения» и «сокрытия» и 
ἀ-privativum15: 

Истина, которая для нас является чем-то положительным, для греков является 
отрицательным как ἀλήθεια; а ложь, которая для нас является чем-то отрицатель-
ным, положительно выражается ими как ψεύδος. Ἀλήθεια означает: уже не быть 
потаенной, быть раскрытой (GA 19, 16). 

Отсюда следует, что изначально истина скрыта, и Хайдеггер говорит о ее 
«двойной скрытости»:  

Это привативное выражение указывает на то, что в понимании греков несокры-
тость мира необходимо завоевать, она есть нечто такое, что изначально и по 
большей части недоступно. Изначально мир закрыт, пусть и не полностью; рас-
крывающее познание изначально вообще еще не наступает; мир раскрыт только 
в виде ближайшего окружения, как среда, насколько это определяется естествен-
ными потребностями. И как раз то, что в природном сознании поначалу было, 
возможно, в определенных пределах раскрытым, через язык снова закрывается 

                                                 
так, как это до сих пор делали все последующие читатели, не имея никакого личного 
отношения к автору диалогов (Steel 2012, 169). 

14 Rosen 1993, 26-27. 
15 См. Frisk (1954–1972), Chantraine (1968–1980), Beekes (2010) s.v. ἀλήθεια. П. Фрид-

лендер сначала пытается опровергнуть этимологические изыскания Хайдеггера, но 
постепенно приходит к согласию с другими учеными относительно этимологии 
αλήθεια. В любом случае, говорит он, даже если мы не сможем дать окончательного 
лингвистического решения, гораздо важнее тот факт, что греки начиная с Гомера 
связывали ἀληθής с λαθ, ληθ, λανθ, и эта ассоциация сохранялась в поэзии и прозе. 
Фридлендер приводит примеры употребления этого слова с семантикой «негатив-
ности» и «несокрытости» у Гесиода, Гомера, Гераклита, Парменида и сопоставляет 
их с трактовкой Хайдеггера, отмечая, что значение αλήθεια как «правильности вос-
приятия», которое Хайдеггер приписывает «перевороту» Платона, встречается уже 
у древних авторов (Friedländer 1964, Kap. XI passim).  
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и застится. Мнения коснеют в понятиях и суждениях, которые бездумно воспро-
изводятся из уст в уста, и в результате то, что изначально было раскрытым, снова 
оказывается потаенным. Таким образом, повседневное бытие (Dasein) прозябает 
в двойной сокрытости: прежде всего, в элементарном неведении, но в доверше-
ние и в гораздо более опасной сокрытости, поскольку молва (Gerede) превращает 
раскрытое в неправду (GA 19, 16). 

Такая «двойная сокрытость» истины, по сути, прочерчивает перед Хайдегге-
ром его собственный философский путь, который он представляет как об-
щие задачи философии: 

В связи с этой двойной сокрытостью перед философией стоят задачи, с одной 
стороны, впервые прорваться к самим вещам (позитивная задача) и, с другой сто-
роны, предпринять в то же время борьбу с молвою. Обе эти тенденции являются 
подлинными импульсами духовной работы Сократа, Платона и Аристотеля. Об 
этом свидетельствует их борьба с риторикой и софистикой (GA 19, 16).  

Хайдеггер предъявит свои способы решения этих задач в «Бытии и времени» 
(1927), но уже в лекциях по «Софисту» он настаивает на том, что выводить 
мир из «сокрытости» — главный способ существования человеческого при-
сутствия, Dasein. 

Непотаенность есть определение сущего, поскольку с ним сталкиваются (sofern 
es begegnet). Ἀλήθεια не принадлежит к бытию, но не в том смысле, что последнее 
не может быть без непотаенности. Ибо природа налицо и до того, как она рас-
крывается. Ἀλήθεια есть особенная бытийная характеристика сущего, поскольку 
сущее соотносится со взглядом, на него направленным, с открывающим осмот-
рением, с познанием. Вместе с тем ἀληθές — не только определение ὄν, но, ко-
нечно, и характеристика самого бытия, поскольку бытие = присутствию, а по-
следнее усвоено в логосе, «есть» в нем. Открытие же, с которым соотносится 
ἀλήθεια, само есть бытие — но не бытие сущего, которое открывается прежде 
всего, то есть мира, а бытийный способ того сущего, которое мы называем чело-
веческим здесь-бытием. Поскольку для греков ἀλήθεια ставится целью открытия 
и познания, последние и обозначаются по тому, чего они достигают, ἀλήθεια: 
ἀληθεύειν. Оставим без перевода это ἀληθεύειν. Оно означает раскрывание, изыма-
ние мира из замкнутости и закрытости. Таков бытийный способ человеческого 
здесь-бытия (GA 19, 17). 

Итак, «истина» здесь понимается в неразрывной связи с бытием и одновре-
менно с человеческим существованием как «присутствием», Dasein. Фрид-
лендер, опираясь на исследование многочисленных античных греческих тек-
стов, формулирует это единство так: 

Значения слов ἀληθής и ἀλήθεια можно сгруппировать в основном под тремя руб-
риками. Они означают: (1) правильность речи и суждения, которые не скрывают, 
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а раскрывают, (2) несокрытую реальность бытия и (3) не забывающую и не вво-
дящую в заблуждение правдивость и честность личности или характера16.  

После рассуждений о смысле ἀλήθεια и его трактовки Хайдеггером Фридлен-
дер обращается к «Учению Платона об истине» и заявляет:  

В ходе дискуссии с Мартином Хайдеггером я понял, что мое прежнее несогласие 
с интерпретацией алетейи как несокрытости было неоправданным. Что оста-
ется неизменным, так это моя критика логичности исторического построения 
Хайдеггера. Потому что результат стал еще более ясным. Не «впервые у Платона» 
истина стала правильностью восприятия и утверждения. Это значение присут-
ствовало гораздо раньше, то есть в древнем эпосе. По Платону, в ἀληθής и ἀλήθεια 
существует равновесие между открывающейся истиной, несокрытой реально-
стью и правдивостью, которая измеряет эту реальность этой истиной. Платон не 
искажал концепцию алетейи, как утверждает Хайдеггер. Платон заострил это по-
нятие, систематизировал его и сделал более возвышенным17.  

Но прежде чем мы перейдем к «Учению Платона об истине», необходимо 
хотя бы кратко взглянуть на ту работу, которая появляется в период хайдег-
геровского «поворота» и становится предварением нового истолкования 
Платона. 

«О сущности истины» 

Работа «О сущности истины» появляется в 1930 г, то есть по времени при-
мерно совпадает с «великим поворотом» Хайдеггера. Александр Койре в 
своей статье об эволюции философского творчества Хайдеггера (Койре 1999) 
говорит, что эта работа «отмечает важный этап в эволюции его мысли» и 
«дает нам адекватное объяснение великой тайны хайдеггеровской филосо-
фии: невыход в свет второго тома Бытия и времени»18. Это значит, по мнению 
Койре, что «всего через три года после появления Бытия и времени его автор 
счел необходимым подвергнуть центральную проблему всякой и, в особен-
ности, его собственной, философии — проблему истины — новому, более 
глубокому изучению»19. В связи с этим, отмечает Койре, и терминология 
«О сущности истины» (Vom Wesen der Wahrheit) глубоко отличается от терми-
нологии «Бытия и Времени» (Sein und Zeit). В 1930-1931 гг. Хайдеггер читает 
лекции по платоновскому мифу о пещере, что станет впоследствии основой 
«Учения Платона об истине» — то есть на его новую интерпретацию Платона 

                                                 
16 Friedländer 1969, 224. 
17 Friedländer 1969, 229. 
18 Койре 1999, 115. 
19 Койре 1999, 113. 
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влияют новые обертоны темы истины, прозвучавшие именно в работе 
«О сущности истины» этого же времени. 

Работа начинается с рассуждений об истине как согласованности, и под-
черкивается, что существует древняя традиция мышления, «согласно кото-
рой истина есть согласованность высказывания с вещью»20. Однако дальше 
возникает и развивается другая мысль, кратко выраженная формулой «сущ-
ность истины есть свобода»21. Свобода, разумеется, связана с Dasein: «сво-
бода есть экзистентное, высвобождающее допущение бытия сущего»; «согла-
сованность, т.е. эк-зистентный момент выхода в сущее как целое, может 
„переживаться“ и „чувствоваться“ только потому, что „переживающий“ чело-
век, не имея никакого понятия о согласованности в каждый такой момент 
уже допущен в сферу согласованности, раскрывающей сущее как целое»22.  

Как видим, в отличие от «Софиста» и «Бытия и времени», где главный спо-
соб существования Dasein описывается прежде всего как «выведение мира из 
сокрытости», здесь вперед выходит другой мотив — «допущение бытия»:  

Допущение бытия — сущее именно как сущее, которое является таковым, — 
означает: подойти к простоте простого (открытому открытость), в которой нахо-
дится всякое сущее и которая равным образом несет его в себе. <…> Сущее в та-
кой форме, как допущение бытия, предстает перед сущим как таковым и перено-
сит все поведение в простое. Сущность истины, которую можно увидеть со 
стороны сущности свободы, проявляет себя как вхождение (в-ставление) в сферу 
обнаружения сущего». <…> Экзистенция, уходящая своими корнями в истину, 
как в свободу, представляет собой в-ход в обнаружение сущего как такового23. 

Как видно из приведенных цитат, Хайдеггер теперь подчеркивает не столько 
необходимость «прорваться к несокрытому», сколько изначальное пребыва-
ние в нем человеческого присутствия, которое, даже не имея об этом понятия, 
всегда «уже допущено в сферу согласованности, раскрывающей сущее как це-
лое». Вместе с этим некоторым образом меняется и смысл «сокрытости», ко-
торая из того, что нужно преодолеть, превращается в неизбывную тайну су-
щего как такового: 

Что сохраняется при допущении бытия в этой соотнесенности с сокрытием? Не 
более и не менее, как сокрытие сокрытого в целом, сущего как такового, т.е. 

                                                 
20 Хайдеггер 1991, 12. 
21 Ibid., 15. 
22 Хайдеггер 1991, 20. 
23 Хайдеггер 1991, 17–18. Заметим, что нечто близкое присутствует уже в трактовке 

Хайдеггером аристотелевской Metaph. 9.10, но, на мой взгляд, в работе «О сущности 
истины» аспект «допущения бытия» значительно усиливается. 
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тайна. Не отдельная тайна чего-либо, а только одна-единственная тайна о том, 
что вообще тайна (сокрытие сокрытого) как таковая царит над наличным бы-
тием человека24.  

Именно на фоне такой подчеркнутой бытийственности истины и тайны 
Платон предстает у него теперь как тот, кто эту тайну не признает и превра-
щает «допущение бытия» в «эпистемологический» процесс установления 
«правильного видения». 

Учение Платона об истине 

Статья Хайдеггера «Учение Платона об истине» впервые опубликована в 
1942 г., но ее основой был лекционный курс зимнего семестра 1930/31 г., про-
читанный в университете Фрайбурга. Как же изменилась к этому времени 
трактовка Хайдеггером взглядов Платона? 

Как мы видели, изначально он пытался переинтерпретировать неоканти-
анское прочтение Платона и Аристотеля, прежде всего с точки зрения фено-
менологии. Он комментирует Аристотеля и находит в нем, а именно в Met-
aph. 9.10, краеугольный камень для трактовки античного представления об 
истине: по его мнению, Аристотель говорит именно об интуитивном, не-дис-
курсивном схватывании истины, связанном с представлением самого 
Хайдеггера об ἀλήθεια как «несокрытости». Хотя такое прочтение этого фраг-
мента кажется, мягко говоря, сомнительным, Хайдеггер опирается именно на 
Аристотеля в своей интерпретации платоновского диалога «Софист». В лек-
циях по «Софисту» (1924-1925) он приписывает свое видение истины как «не-
сокрытости» Сократу, Платону и Аристотелю, а «Бытие и время» (1927) и во-
все предваряет цитатой из «Софиста». Что же происходит на рубеже 1930-х, 
почему Хайдеггер начинает трактовать Платона как философа, впервые ис-
кажающего прежнее представление греков об истине? Я уже сказала выше, 
что для понимания новой трактовки стоит обратиться к работе «О сущности 
истины». Имея ее в виду, обратимся непосредственно к «Учению...» 

 
Первая часть статьи воспроизводит миф о пещере, затем дается его толко-

вание. При этом Хайдеггер подчеркивает, что на каждой ступени восхожде-
ния из пещеры говорится о продвижении ко все более «непотаенному» 
(ἀληθέστερον) и наконец «непотаеннейшему» (ἀληθεστάτον). При этом главный 
смысл притчи — описание пайдейи, одновременно с которым происходит 
выражение существа истины. И вот тут, по Хайдеггеру, Платон совершает 

                                                 
24 Хайдеггер 1991, 21. 
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ключевую подмену: взамен непотаенности, несокрытости вперед вырыва-
ется другое существо истины. Как же, по Хайдеггеру, это происходит? 

 
1) Идея как «сиятельное»: зримость и чтойность. Описывая пребывание 

узников в пещере, Хайдеггер говорит: «Несокрытым и несокрытостью в каж-
дом случае называется то, что каждый раз открыто присутствует в округе че-
ловеческого пристанища»25. Это, как видим, отличается от того, что говори-
лось в интерпретации «Софиста»: «Непотаенность есть определение сущего, 
поскольку с ним сталкиваются» (GA 19, 17). Кроме того, здесь подчеркивается, 
что на каждой «ступени» несокрытость оказывается своя: «И все же, хотя в 
„притче о пещере“ специально постигается и называется в акцентированных 
местах ἀλήθεια, однако вместо несокрытости вперед вырывается другое суще-
ство истины. Причем, как уже говорилось, даже в самой этой несокрытости 
соблюдается некоторая по-степенность»26. Чувствуется, что постепенность 
тут имплицитно противопоставлена интуитивному не-дискурсивному схва-
тыванию истины бытия, то есть той самой несокрытости, которую Хайдеггер 
углядел когда-то в «Метафизике» Аристотеля. 

К «постепенности» добавляются «зримость» и «чтойность». Хайдеггер 
утверждает, что «сила образного пояснения этой притчи сосредоточена для 
Платона в роли огня, сияния этого огня и теней, дневного освещения, солнеч-
ного света и солнца. Все строится на сиянии себя являющего и на осуществ-
лении его зримости»27.  

На подчеркивании и педалировании этой зримости и строит Хайдеггер 
дальнейшее истолкование. Он говорит: «несокрытость теперь обнаружива-
ется лишь в том отношении, в каком она делает доступным являющее себя в 
своем виде (εἶδος) и зримым это самообнаруживающееся (ἰδέα)»28. То есть ис-
тина — это то, что позволяет обнаруживать сущее в своем виде, и эта обнару-
живающая вид истина, говорит Хайдеггер, — идея: «Идея есть открываю-
щийся вид вида, ссужающего присутствующее. <…> Идея есть сиятельное. 
Существо идеи лежит в сиятельности и зримости»29.  

Итак, зафиксируем: несокрытое, то есть истина, есть идея, а ее основная 
черта — зримость. Уже на этом шаге видно, как Хайдеггер подменяет плато-

                                                 
25 Васильева 2004, 26. 
26 Васильева 2004, 31. 
27 Ibid., с изменением. 
28 Ibid., 31–32.  
29 Ibid., 32. 
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новскую концепцию эйдосов. Для Платона принципиально важно, что эй-
досы незримы, что он подчеркивает в описании «Линии» в 6-й книге «Госу-
дарства»: на четвертом, «ноэтическом», уровне душа «движется эйдосами че-
рез эйдосы», и они не имеют никакого образа, в отличие от того, что 
находится в предшествующих трех сферах сущего (R. 510). Конечно, можно 
сказать, что Хайдеггер под сиятельностью не имеет в виду чувственный свет, 
однако для него тут важен сам принцип зримости — то есть идеи можно со-
зерцать, «смотреть» на них. 

Это согласуется с тем, что он говорит о совершении идеей «присутствия 
сущего», которое, по Хайдеггеру, «вообще есть существо бытия»; идея позво-
ляет видеть «чтойность» сущего, поэтому для Платона бытие имеет собствен-
ное существо в этой «чтойности»: «Существо идеи лежит в сиятельности и 
зримости. Она совершает присутствие, а именно присутствие того, что есть 
сущее. В чтойности сущего так или иначе присутствует оно. Присутствие, од-
нако, вообще есть существо бытия. Поэтому для Платона бытие имеет соб-
ственное существо в этой чтойности»30.  

Что здесь происходит? Идея зрима и дает вид сущим в качестве их чтойно-
сти. То есть идея дает бытие в качестве чтойности сущих. Всё — разрыв про-
изошел: идея связана с чтойностью, и тем самым вперед выступает именно 
сущее, а бытие как «несокрытость» остается за кадром. Более того, по Хайдег-
геру, выдвижением вперед сиятельности идеи Платон выдвигает на перед-
ний план соответствие «познания» и «познанного»: «таким образом, несо-
крытое понимается прежде всего и единственно как воспринятое в 
восприятии этой ἰδέα, как в познании (γιγνώσκειν) ее познанное 
(γιγνωσκόμενον). Некоторые νοεῖν и νοῦς (восприятие) в этом превращении у 
Платона содержат прежде всего существенную связь с идеей». И тут же опре-
деляется существо разума: «внутренняя организация направленности зре-
ния на идеи определяет существо восприятия, наконец, как следствие этого, 
существо разума»31.  

Но можно спросить: разве Платон не говорил о созерцании идей?  
Говорил, но совершенно иначе. Для чего вообще Платону идеи? У него это 

способы схватывания сущего, или «реальности» — и чувственной, и умопо-
стигаемой. Повторю, что на четвертой ступени «Линии», в области чистого 
ноэсиса, душа движется «эйдосами через эйдосы посредством эйдосов к бес-
предпосылочному началу» (R. 510). Это совершенно другая картина, нежели 

                                                 
30 Ibid. 
31 Васильева 2004, 32. 
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та, которую пытается нарисовать Хайдеггер. В его представлении это отно-
шение «взгляда» и поставленного перед ним «предмета»: «кто должен и хо-
чет действовать в мире, определенном через идею, тот прежде всего нужда-
ется в этом взгляде на идею»32.  

Но у Платона «эйдос» — это не внешний предмет для познающего взгляда, 
это, наоборот, то, что онтологически, бытийно обусловливает сам этот 
взгляд, а не только «виды» в их «чтойности». Так, динамическое взаимодей-
ствие эйдосов великой пятерицы в «Софисте» — это непосредственная жи-
вая деятельность нуса (νοῦς), являющаяся его же бытием. «Движение», «по-
кой», «тождественное», «иное», причастные бытию, невозможно 
рассматривать неким отрешенным познающим взглядом, поскольку сам этот 
взгляд уже содержит в себе взаимодействие этих эйдосов: «тождественное-
иное-движение-покой-бытие» схватываются благодаря им же как уже зара-
нее пред-данным; это и есть движение «эйдосами через эйдосы». То есть но-
этическое (но не рассудочно-логическое!) бытие у Платона, наоборот, на 
первом плане, тогда как сущее с его «чтойностями» — это всегда отпечаток, 
отражение такого подлинного бытия. 

 
2) Идея идей — Благо. Утвердив, что несокрытое доступно через сиятель-

ность идеи, Хайдеггер обращается к 6-й книге «Государства», а именно к пас-
сажам о благе, τὸ ἀγαθόν. Он комментирует слова Сократа о том, что условием 
видящего и видимого, и самого видения, является солнце, а оно — образ 
Блага в чувственном мире, Благо же оказывается условием и причиной связи, 
сизигии познающего, познаваемого и познания (R. 508a). Хайдеггер так тол-
кует Благо как идею идей: «В чем состоит существо этой идеи? Как ἰδέα добро 
есть нечто самосияющее, а как последнее — нечто дающее узрение, а как та-
ковое, в свою очередь, само есть нечто зримое и потому познаваемое»33. 

Итак, идея Блага оказывается у него зримой и познаваемой, и суть освобожде-
ния из пещеры как пайдейи как раз в том и состоит, чтобы «освободить и укре-
пить человека для ясного постоянства взгляда на сущность»34. То есть, говоря по-
просту, необходимо созерцать идею Блага как зримую и познаваемую. 

Но что ж мы видим у самого Платона? 
Сократ специально предупреждает, что он говорит только об «отпрысках» 

Блага, или, пользуясь другой метафорой, только о процентах, а не о самом 

                                                 
32 Ibid., 36 (курсив мой – И.П.). 
33 Ibid., 33. 
34 Ibid., 36. 
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долге (R. 506-507): то есть идея Блага как идея идей здесь лишь замещение са-
мого Блага, которое невыразимо, поскольку, как сказано в этом же фраг-
менте, оно выше и существования и несуществования (R. 508). Как же можно 
его созерцать?  

Пример такого созерцания мы видим в «Пире», где Диотима говорит о со-
зерцании «прекрасного самого по себе». Оно описано как не имеющее ника-
ких свойств, ни чувственных, ни умопостигаемых, как нечто «само по себе», 
αὑτὸ καθ᾽ αὑτό, единовидное, μονοειδής, то, что можно обозначить как «ничто», 
и созерцать его можно только тем, чем и можно созерцать, то есть «ничем». 
Это, разумеется никакой не взгляд на противопоставленный предмет, а ско-
рее слияние с этим «ничто» посредством разотождествленного восприятия, 
не идентифицируемого ни с какой «чтойностью», которое тоже можно 
назвать «ничто». Созерцание здесь только метафора, а более сильной мета-
форой является тут соприкосновение, в результате которого рождается под-
линная арете, поскольку соприкосновение происходит не с призраком, а с 
истиной. То есть это «ничто» и есть здесь подлинная алетейя, которая не 
имеет ничего общего с идеей как предметом соответствия некоему разум-
ному взгляду — наоборот, здесь всячески подчеркивается не их сотнесен-
ность, а их слияние. 

Хайдеггер же делает вывод, что из-за свойства идеи Блага быть зримой и 
познаваемой и притом «госпожой», Платон переиначивает сущность несо-
крытости: «Ἀλήθεια идет под ярмо к ἰδέα. Говоря об ἰδέα, что она есть госпожа 
и что она предоставляет несокрытость, Платон указывает на нечто невыска-
занное — как раз что существо истины отныне не развертывается как суще-
ство несокрытости из полноты собственного существа, но перекладывается 
на существо этой ἰδέα. Существо истины теряет свою основочерту несокрыто-
сти»35.  

 
3) Правильность и адекватность. Далее Хайдеггер развивает и укрепляет 

эту трактовку: поскольку сущее зависит от идеи, необходимо все время осу-
ществлять ее видение, поэтому необходим правильный взгляд: «От ὀρθότης, от 
правильности взгляда зависит все. Через эту правильность правильными ста-
новятся видение и познание, так что в конечном счете восприятие идет к выс-
шей идее и, укрепившись на этом направлении, в этом самовыправлении оно 
уподобляется тому, что должно быть воспринято. А это последнее есть вид 
сущего»36.  

                                                 
35 Васильева 2004, 36. 
36 Ibid., 37. 
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Итак, по Хайдеггеру, познание у Платона направлено прежде всего на су-
щее, обладающее «чтойностью». При этом видение уподобляется идее, и бла-
годаря этому возникает хомойосис — согласование знания и самой вещи: 
«вследствие такого уподобления восприятия, как некоторого ἰδεῖν этой ἰδέα, 
устанавливается ὁμοίωσις — согласование знания и самой вещи. Так, из пер-
востепенности этих ἰδέα и ἰδεῖν перед ἀλήθεια возникает некоторое изменение 
существа истины. Истина становится ὀρθότης — правильностью восприятия 
и высказывания»37.  

На мой взгляд, это очень странная, совершенно вывернутая относительно 
Платона логика: Хайдеггер как бы оборачивает отношения взгляда и идеи, 
как он их понимает, на соотношение взгляда и вещи. Но мы видели, что его 
понимание отношения так называемого взгляда к идее не только платонов-
ское, но и, можно, сказать, антиплатоническое: идея Блага у него выступает 
для познания как некий вынесенный «перед взглядом» предмет, аналог 
вещи, а не то трансцендентное начало, парадоксально являющееся причиной 
бытия, как мы видим у Платона. 

Отсюда и его выводы о перемене существа истины у Платона: «В этом из-
менении существа истины совершается одновременно подмена места ис-
тины. Как несокрытость она есть лишь основочерта самого бытия. Но как 
правильность взгляда она становится отличительной чертой человеческого 
действования с сущим»38.  

Спросим, откуда берется здесь правильность? Платон говорит, что идею 
блага очень трудно различить, но если уж получается, то окажется, что она — 
«причина всего правильного и прекрасного» (R. 517с5). Что это за правиль-
ность? Благо можно считать аналогом Единого из диалога «Парменид», при-
чем в разных аспектах единого — и первой, «апофатической», и второй, «ка-
тафатической», гипотез. Единое «само по себе», проявленное в «едином 
сущем», является источником числа, меры и пропорции, то есть того, что поз-
воляет сущему быть упорядоченным и прекрасным — вот в этом контексте 
нужно тут понимать правильность, а вовсе не в смысле правильности согла-
сования восприятия и вещи. Хайдеггер же трактует правильность как адек-
ватную корреляцию познающего и познаваемого. 

 
4) Платон как «софист» и «Аристотель».  Итак, по Хайдеггеру, Платон 

подменил истину как несокрытость истиной как адеквацией, корреляцией; 

                                                 
37 Ibid. 
38 Васильева 2004, 37. 
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он ссылается на Аристотеля, говорящего, что «высказанные суждения ра-
зума — вот место истины и лжи и их различия»39. Хайдеггер характеризует 
это так: «Высказывание зовется истинным, поскольку оно уподобляется вза-
иморасположению вещей и есть, таким образом, ὁμοίωσις. Такое определение 
существа истины не содержит уже больше никакой ссылки на алетейю в 
смысле несокрытости, напротив, эта перевернутая ἀλήθεια как противопо-
ложность к ψεῦδος, т.е. ложному в смысле неправильного, мыслится как пра-
вильность. Отныне этот отпечаток существа истины как правильности вы-
сказываемого представления задает меру всему западному мышлению»40.  

Как видим, Платон тут уже прямо превращается в Аристотеля, причем не 
того, который, по мнению Хайдеггера, в Metaph. 9.10 говорил, что «несокры-
тость есть господствующая надо всем основная черта сущего», а того, кото-
рый считает, что ложное и истинное существует только в рассудке41.  

Но и это еще не все. Возвращаясь к пайдейе, Хайдеггер говорит: «Это 
начало метафизики в мышлении Платона есть одновременно и начало гума-
низма»42. Хайдеггер, всегда негативно относившийся к тому, что обычно под-
разумевается под словом гуманизм, здесь говорит следующее: «в этом случае 
„гуманизм“ разумеет тот сопряженный с началом, расцветом и концом мета-
физики процесс, когда человек с различными целями, однако каждый раз со-
знательно, воздвигается в некоторое средоточие сущего, еще не будучи выс-
шим сущим»43. И если в высказываниях о «правильности» и «чтойности» 
Платон по сути подменяется Аристотелем, то здесь Платон превращается в 
представителя софистов с их нацеленностью на «человеческое» и протаго-
ровским девизом о «человеке как мере всех вещей». Интенция Платона была 
ровно противоположной — он, наоборот, развенчивал доксическое представ-
ление о человеке и всячески показывал необходимость разотождествления 
так называемого индивидуального субъекта через трансцендирование — 
именно для прикосновения к объективному подлинному бытию, а не к его 
репрезентации многочисленными сущими (Smp. 212). 

 
Резюмируя свои замечания, обращусь к словам самого Хайдеггера о его 

собственном истолковании мифа о пещере. Он говорит, что пытается интер-

                                                 
39 Ibid., 38. 
40 Ibid., 38–39. 
41 Ibid., 38. 
42 Ibid., 42. 
43 Васильева 2004, 42. 



Герменевтика Хайдеггера как «анти-платонизм»  

 

414

претировать ее не только как рассказ о пайдейе, но как указание на платонов-
ское учение об истине, и вопрошает: «Не привносится ли таким образом в 
„притчу“ нечто чуждое? Это истолкование грозит выродиться в какое-то 
насильственное передергивание смысла»44. На мой взгляд, именно это здесь 
и произошло: герменевтика Хайдеггера превратила Платона в анти-Платона, 
повернувшего греческую философию на путь прагматической рационально-
сти. Вместо того, чтобы использовать для понимания Платона феноменоло-
гию, как это делает Гуссерль, и что является, на мой взгляд, наиболее пер-
спективным современным подходом, Хайдеггер задействует здесь тяжелую 
артиллерию школьных догм и промахивается мимо истины. 
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ABSTRACT: The article is devoted to the consideration of the so-called Platonism of multi-
plicity in connection with the tendency in philosophy of recent decades to revaluate “non-
modern” modes of existence, thinking and knowledge. The most important aspect of this 
revaluation is the rejection of Cartesian dualism (as a philosophical “symbol” of the mod-
ern era) in favor of anti-substantialist thought based on the conceptualization of the mul-
tiplicity of relations. Following this theoretical line, the authors identify key features of 
modern thinking and attempt to find an alternative to the modern (Cartesian/Kantian) 
concept of the subject in Platonic philosophy (in its Renaissance interpretation). For this 
purpose, the authors first of all clarify their approach to Platonism, construed not as a her-
itage of the metaphysical past, but as the very potentiality of philosophy itself. In support 
of this interpretation, various versions of the reactualization of Plato’s ideas in contempo-
rary philosophy are given, associated with the names of J. Patočka, A. Badiou, and I. H. 
Grant. Following a brief consideration of their “Platonisms,” and clarifying the key concept 
for this article, “Platonism of multiplicity,” this concept is applied to the Renaissance Pla-
tonism of Marsilio Ficino in order to examine in detail the naturephilosophical concept of 
the soul that he developed. Drawing on extensive research material, the authors describe 
the constitution of the soul as Ficino understood it, and demonstrate in what sense this 
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concept, repressed by modernity, is an alternative to Cartesian and/or Kantian subjectiv-
ity, and explain why the task of current philosophical thought is to provide the conditions 
for its return. 

KEYWORDS: Platonism of multiplicity, soul, naturephilosophy, Marsilio Ficino. 
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Одной из наиболее заметных тенденций в философии последних двух деся-
тилетий является переоценка «немодерных» модусов существования, мыш-
ления и знания. Ключевым аспектом этого переосмысления становится от-
каз от картезианского дуализма (как философского «символа» модерна) в 
пользу антисубстанциалистской мысли, основанной на концептуализации 
множественности переплетающихся отношений1. Упразднение модерной ду-
алистической модели, сопровождающееся пристальным вниманием к ее аль-
тернативам, выступает общим знаменателем для таких разных проектов, как, 
например, «антропологические философии» Эдуарду Вивейруша де Кастру и 
Тима Ингольда, экология отношений Филиппа Дескола, теория симпоэзиса 
Донны Харауэй, космотехническое мышление Юка Хуэя и многие другие2. 
Чтобы понять, чем мотивирован выход из координат модерна, требуется 
прежде всего объяснить, чем эта эпоха определяется, выделив ее основопо-
лагающие черты, одной из которых является унификация знания путем его 
математизации3. Поскольку едва ли можно указать концепции, не принима-
ющие во внимание исторически конкретные и противоречивые проявления 
                                                 

1 Речь идет о так называемых реляционных онтологиях, в которых реальность 
трактуется как сотканная из отношений, а значит, «знание может быть только отно-
шением внутри отношений (la connaissance ne peut être qu’une relation au sein de re-
lations)» (Montebello 2015, 82).  

2 См. соответственно: Вивейруш де Кастру 2017; Ингольд 2024; Дескола 2012; Хара-
уэй 2020; Хуэй 2023. 

3 Как резюмировал Кант, «в любом частном учении о природе можно найти науки 
в собственном смысле лишь столько, сколько имеется в ней математики» (Кант 
1994, 251). Roux 2010 справедливо отмечает, что ландшафт знания раннего модерна 
предполагал разные формы математизации «науки» (прежде всего, в смысле зна-
ния о природе), всестороннее исследование которых еще только предстоит осуще-
ствить, однако в их основании все же можно усмотреть единую метафизику. В то же 
время существует целый ряд исследований, вписывающих математизацию в более 
широко понимаемые рамки эпистемологических трансформаций рассматривае-
мого периода. Так, например, в ставшей уже классической работе «Объективность» 
математизация наук, связанных с наблюдением, по-видимому, оказывается лишь 
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модерна, постольку ставка на обсуждение одной его черты может быть 
оправдана в той мере, в какой она позволяет выйти на разговор о метафизике 
модерна в ее отношении к «другим началам» философии4. И если интересу-
ющая нас современная философия обретает определенность, отталкиваясь 
от разных «сборок» метафизики модерна, то самому модерну приписывается 
схожая процедура в отношении к предшествующим традициям — в частно-
сти, к платонической философии. Философская археология знания здесь 
тесно сближается с ключевой гипотезой психоанализа: вытесненное (в топо-
логическом смысле) никогда не находится вне изучаемого поля, но, напро-
тив, составляет саму суть дела. В настоящей статье мы попытаемся показать, 
как забытая философским каноном модерна за «недостоверность» и «спеку-
лятивность» — то есть «ненаучность» — платоническая натурфилософия (в 
ее ренессансном прочтении) резонирует с критикующими модерн философ-
скими проектами, построенными на реляционных «основаниях», равно как 
и с другими: всерьез делающими ставку на современность жеста обращения 
к Платону. Осуществляемый таким образом философский анамнесис при-
зван вывести нас окружным путем к понятию субъекта, которое позволит 
описать конкретность и динамику историко-природных изменений до выде-
ления категориальной пары природа-история в ее современном виде и без 
использования элементов «психологического» языка модерна, конституиру-
ющего ценность автономного индивида5. Речь пойдет о значении натурфи-
лософского понимания души. 
                                                 
одним из способов «стандартизация наблюдающих субъектов и наблюдаемых объ-
ектов путем устранения индивидуальных особенностей ⟨…⟩ отдельных наблюдате-
лей ⟨…⟩ и отдельных феноменов» (Дастон, Галисон 2018, 116).   

4 Характерно, что даже альтернативные картезианству проекты (выделяемые ис-
следователями по критерию их «прагматической» ориентации), направляемые, од-
нако, той же идеей методической организации знания, все равно приводят к «гео-
метризации» картины мира модерна (См. Иванова, Соколов 2011, 10–11). 

5 Следует отметить, что у отношений модерной науки с «психологизмом» долгая 
и непростая история. Целые направления психологии XIX–XXI вв. боролись за очи-
щение языка своей дисциплины от всякой «субъективности», делая ставку на сбли-
жение с «объективными» науками: они не просто не опирались на кантианское по-
нятие автономного субъекта, но и усматривали в любой концептуализации 
субъективности знак недостоверности. При этом сама позиция поиска «объектив-
ного» языка науки, по-видимому, в существенных чертах конституирована кантов-
ской эпистемологией, которая таким образом проносит в модерную науку опреде-
ленное понимание субъекта «контрабандой». Ср. Дастон, Галисон, 373: «С самого 
начала молодые науки о мышлении и ощущении использовали в качестве аналити-
ческого инструмента кантовский словарь объективности и субъективности, чтобы 
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В работе «Негативный платонизм»6 Ян Паточка — классик чешской фи-
лософии XX века, развивающий идеи феноменологии Гуссерля, — пишет: 
 

Новое время также начинается с метафизики; оно выступает лишь против ста-
рых метафизических концептов, которые стремится заменить новыми, и прежде 
всего оно стремится заменить старый онтологический концепт математическим. 
И это превращение математического разума в метафизику, которое мы находим, 
например, у Декарта, сопровождается существенным изменением в понимании 
разума: теперь акцент ставится на понятии достоверности… Но тем самым мета-
физический рационализм готовит собственную смерть, поскольку примени-
тельно к природе оказывается, что если разум не обладает изначально целост-
ным характером, то и вера в то, что к этой целостности можно прийти, 
отталкиваясь от ясного и отчетливого понимания простых и единичных истин, 
представляет собой не более чем artikulus fidei этой более строгой науки…7  

 
Этот критический анализ середины прошлого века, ценный для нас прямым 
выходом на разговор о современности жеста обращения к Платону, поддер-
живается концептуально чуть более нюансированными работами, написан-
ными позднее. Так, Хуэй отмечает, что оборотной стороной модерной уни-
фикации знания оказывается гомогенизация мира (точнее — несводимых 
друг к другу модусов существования), а следовательно, «парадигма модерна» 
подрывает «локальность и разнообразие, поскольку она настаивает на уни-
версальной эпистеме и концепции прогресса»8. В основе идеи прогресса ле-
жит логика замещения («старого» — «новым»), что в эпистемологическом 
срезе означает вытеснение разнообразных «предрассудков» рациональным 
(ясным и отчетливым) познанием, где рациональность предполагает универ-
сальную воспроизводимость знания, то есть возможность его абстрагирова-
ния от конкретных мест. Кроме того, логика замещения определяет особую 
темпоральность модерна — специфический опыт и понимание времени, — 
что, в частности, позволяет описать модерн не столько как эпоху, сколько как 

                                                 
обозначить разделение между самостью и миром. Но их собственные результаты 
принуждали к изменению этой границы и повторному картографированию терри-
тории по обеим ее сторонам». 

6 Которая, как и другие тексты Паточки, все еще остается «знакомой узкому кругу 
отвечественных исследователей» (Василенко, Кузнецова 2022, 68). 

7 Паточка 2006, 25. 
8 Hui 2020, 61. 
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«фабрику времени», которая непрестанно производит различие между про-
шлым и будущим9. Одним из условий этого производства (и здесь мы возвра-
щаемся к философскому символу модерна) становится возникновение новой 
конфигурации субъективности, чья «внутренняя организация ⟨…⟩ одереве-
нела в форме “познающего” и волеизъявляющего “субъекта”, который в этом 
качестве правит миром»10. Но такое правление возможно лишь благодаря 
первичному отделению субъекта от мира в форме рефлексивного Я, то есть 
благодаря операции, конститутивной для картезианства: 
 

Res extensa / res cogitans: имеются укорененные онтологией отдельно друг от 
друга материя и дух, и это облегчает образование рефлектирующего «субъекта», 
который, однако, оказывается загнан в себя и непоправимо отрезан, вернее — 
отключен — от мира, какими бы усилиями он затем ни пытался восстановить с 
ним близость11. 

 
Такого рода «отключенность» усиливается в кантианской эпистемологиче-
ской модели через проведение границы между феноменами и ноуменами, 
поскольку это разделение означает, что «вещи-в-себе становятся недоступ-
ными, в то время как трансцендентальный субъект симметричным образом 
бесконечно отдаляется от мира»12. Таким образом, утверждаемый в мышле-
нии модерна разрыв между материей и духом и, как следствие, между миром 
и человеком ведет к «господству деонтологизированного субъективизма», 
продуктом которого, в свою очередь, оказывается утопический (буквально 
без-местный, то есть оторванный от мест и в этом смысле универсальный) 
активизм модерна, характеризующийся прямолинейным движением к «пол-
ному переустройству, к “новому сотворению” Земли и всего космоса руками 
человека»13. В этом свете неизбежно возникает вопрос о путях «освобожде-
нии от той тирании субъективности, которая характерна для новоевропей-
ской философии ⟨…⟩ и составляет идеологическую основу индустриальной 

                                                 
9 По словам Латура, модерн — не конкретный период, а «темпоральный меха-

низм», см. Латур 2018, 208, 269; о модерном темпоральном опыте, в котором «насто-
ящее непрерывно превосходит и затмевает прошлое», см. Ингольд 2024, 170. 

10 Жюльен 2005, 205. 
11 Жюльен 2014, 200. 
12 Латур 2006, 121; цит. по: Хуэй 2023, 58. 
13 Гайденко 1997, 480. Ср.: «прямая линия модерна, ведомая большим нарративом 

прогресса, утопична» (Ингольд 2024, 248). 
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цивилизации с ее агрессивным наступлением на все живое, включая и са-
мого человека»14. Другими словами — вопрос об альтернативах модерной 
субъективности. Одной из таких альтернатив и выступает душа, как та пони-
мается в платонизме. 

Но что мы имеем в виду под «платонизмом»? Можно ли говорить о нем 
как некоем едином учении? Каждый, кто хоть немного знаком с европейской 
философией, слышал изречение Альфреда Норта Уайтхеда о том, что вся 
она — не более чем ряд примечаний к сочинениям Платона. Оттолкнувшись 
от этого набившего оскомину высказывания, мы попытаемся его детривиа-
лизировать, подключив к другому: «Платон не был бы Платоном, если бы в 
нем не было чего-то большего, чем Платон»15. В этом ракурсе Платон оказы-
вается не только философом и(ли) историческим персонажем, но также 
идеей, под которой, вслед за Паточкой, мы будем понимать не столько вид, 
сколько условие видения16. И если идея есть сила рас-предмечивания17, то, по 
этой логике, Платон (как идея) — это «аттрактор»18, к которому по-своему 
приближаются различные версии платонизма, никогда этого аттрактора не 
достигая, поскольку идея принципиально неэмпирична, а значит, избыточна 
относительно своих актуализаций. Другими словами, платонизм — про-
странство возможностей, реализуемых в «примечаниях» путем реинтерпре-
тации идеи, которая не дана как вещь, но заявляет о себе только в своих во-
площениях. Соответственно, платонизм «как таковой» оказывается чистой 
множественностью, не совпадающей целиком и полностью ни с одной из ин-
терпретаций Платона. Важное следствие такого подхода заключается в том, 
что платонизм — это не достояние (метафизического) прошлого, а сама по-
тенциальность философии, в том числе и современной, о чем, в частности, 

                                                 
14 Гайденко 1997, 7. 
15 Паточка 2006, 24. 
16 См.: «более сущностным образом [идея] есть то, что прежде всего позволяет ви-

деть» (Паточка 2006, 40). 
17 См.: «так понятая идея сама никогда не может быть увидена, она далека от того, 

чтобы быть предметом в себе, она лишь образует начало и исток всего человеческого 
опредмечивания, но только потому, что прежде всего и основополагающим образом 
она является силой рас-предмечивания и де-реализации, силой, из которой проис-
текают все наши способности противостоять “голой реальности”, которая в против-
ном случае была бы возложена на нас как абсолютный, неотвратимый и непреодо-
лимый закон» (Паточка 2006, 41). 

18 О платоновской идее как аттракторе см. Grant 2006, 45. 
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свидетельствует «повторение платоновского жеста» как узловой момент од-
ной из ключевых концепций в актуальной философской конъюнктуре, а 
именно концепции Алена Бадью. 

Каков смысл «платоновского жеста», о котором говорит Бадью? Что 
именно он стремится «повторить»? В конечном счете, почему для него важна 
фигура Платона? В «Манифесте философии» (1989) Бадью подходит к ана-
лизу состояния европейской мысли второй половины XX века через анало-
гию противостояния Платона софистам19. По Бадью, импульс современной 
софистики (восходящей к фигуре Ницше) заключается в том, чтобы «изле-
читься от платонизма», а это, в свою очередь, равнозначно отказу от катего-
рии истины. Переворачивая эту логику, Бадью утверждает: 
 

Наш век и Европа должны быть повелительным образом излечены от антиплато-
низма. Философия будет существовать лишь в том случае, если она предложит в 
соответствии со временем новый этап в истории категории истины20. 

 
Соответственно, с точки зрения Бадью, «центром тяжести любого платонов-
ского жеста» является истина21. Эту категорию он концептуализирует как 
«процесс верности некоторому событию»22. Чтобы понять, что под этим под-
разумевается, полезно сравнить идеи Бадью с более традиционными подхо-
дами к платоновской философии. Если, к примеру, в трансценденталистском 
прочтении платонизма, последний предполагает существование «особой 
сферы сомнений — когда мы сомневаемся, является ли нечто подделкой или 
оригиналом»23 (или, по тому же принципу, мнением или истиной), то Бадью 
отбрасывает такого рода сомнения в пользу производства (истин), тем са-
мым радикально смещая вопрос о доступе к «оригиналу». «Нет никакого 

                                                 
19 Бадью приводит ряд черт, определяющих современную софистику: «Решающая 

важность языка и его переменчивости в разнородных играх, сомнения касательно 
уместности понятия истины, риторическая близость к эффектам искусства, прагма-
тическая и открытая политика — вот сколько общих черт у греческих софистов и у 
множества современных направлений...» (Бадью 2012, 70). 

20 Ibid., 73. 
21 Ibid., 74. 
22 Бадью 2006, 66. 
23 Протопопова 2022, 13. 



О душе:  платонизм множественности  

 

424

Неба истин», пишет он, поскольку истина представляет собой «имманент-
ный разрыв», или, что то же самое, «дыру» в устоявшемся знании24, а следо-
вательно, истина не является и не может быть вечной — она временна; более 
того, истина и есть условие времени. Всё это обретет более точный смысл, как 
только мы примем во внимание один из ключевых шагов, совершаемых Ба-
дью, — отождествление онтологии с математикой25. Как он объясняет, дело в 
том, что... 
 

...ничто в математике не имеет отношения ко времени — за вычетом того, что 
существует история математических истин. Множественность множественно-
стей, это до бесконечности рассеивающееся тканье единственной пустоты, како-
вое является основой осмысляемого математикой бытия, никакого времени не 
имеет. ⟨…⟩ ...множественность как абсолютно первоначальная форма Бытия не 
более пространственна, нежели временна. ⟨…⟩ Вечность не смутное трансцен-
дентное обещание. Она записана, историзована, в математическом тексте. Ма-
тематика — это история вечности26. 

 
Из математизации бытия, в свою очередь, вытекает вполне симптоматичное 
сближение «платоновского жеста» Бадью с картезианством (причем послед-
нее играет едва ли не главную роль в задаче, которую он ставит перед совре-
менной философией27): 
  

...как и Декарт «животных-машин», я не думаю, что жизнь как таковая имеет 
отношение ко времени. ⟨…⟩ И мы сами, осмысляемые как животные, то есть как 
чисто живые, тоже находимся вне времени. Мы лишь в циклах Бытия. ⟨…⟩ Время 
«начинается» с вмешательства, поскольку время бывает только у истин28. 

 
Другими словами, лишь констатируя, что произошло событие, — или, как 
выражается Бадью, осуществляя «именование», понятое как «интерпретиру-
ющее вмешательство» в ситуацию, — мы «овременяем» бытие и в том же са-
мом жесте открываем возможность становления субъектами истины через 

                                                 
24 Бадью 2006, 66; ср.: «истина образует дыру в знании [а значит,] не бывает зна-

ния истины, а бывает лишь производство истин...» (Бадью 2012, 53). 
25 См.: «математика — это действенная онтология» (Ibid., 79). 
26 Ibid., 136. 
27 См.: «задача состоит в том, чтобы подхватить нить современного разума [la 

raison moderne], сделать еще один шаг в преемственности “картезианского размыш-
ления”» (Ibid., 52). Более того, Бадью открыто заявляет: «по сути, я — картезианец» 
(Ibid., 140). 

28 Ibid., 137.  
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верность поименованному событию. В результате, как резюмирует Жан-
Франсуа Лиотар29, шаг Бадью равнозначен попытке переосмыслить всю фи-
лософскую проблематику в терминах единого и множественного, причем 
единое — не более чем результат счета-за-одно множественности, произво-
димого в ситуации (где «в» — маркер имманентности, ведь, повторимся, с 
точки зрения Бадью — которую мы разделяем, — «нет никакого Неба ис-
тин»). Как следствие: если в трансцендентальной трактовке платонизма еди-
ное в конечном счете заявляет о себе в понятии блага как условия истинного 
познания (платоновская метафора солнца), то жест Бадью означает утвер-
ждение «платонизма множественности»30, в котором множественными 
оказываются как бытие, так и истина. 

Вопрос, который нельзя не задать концепции Бадью, состоит в следую-
щем: является ли истина центром тяжести любого платоновского жеста? Во-
прос этот тем более оправдан, что Бадью и сам говорит о множественном ха-
рактере такого жеста31. Кроме того, принимая за отправную точку платонизм 
множественности, можно ли считать математизирующий подход к его кон-
цептуализации единственно возможным? Ниже мы попробуем показать, что 
это не так — и если, как остроумно заметил Франсуа Ларюэль, Бадью стре-
мится перевоспитать философию через математику32, то мы попробуем под-
ступиться к платонизму с позиции «эзотерической» медицины, опираю-
щейся на специфическую натурфилософию. Путеводной нитью нам 
послужит понятие души — но такой души, которая не противопоставляется 
телу, а трактуется в качестве одного из аспектов «природы», в свою очередь 
понятой как мировая душа в многообразии ее пластичных проявлений. Од-
нако сначала (в пику Бадью) следует привести другие примеры «платонов-
ского жеста», выстроенные на иных, некартезианских основаниях.  

Проводя линию умножения платоновского жеста, нельзя пройти мимо 
двух попыток реактивации платонизма в философии XX–XXI вв., а именно 

                                                 
29 В: Ibid., 108–109. 
30 Ibid., 74–75. Но множественностью характеризуется и трансцендентальная 

трактовка платонизма. Так, разрабатывая эту трактовку, Ирина Протопопова отме-
чает, что «блуждания» платоновского Сократа вовсе не тождественны методиче-
скому сомнению Декарта (приписывающего Сократу собственную исследователь-
скую стратегию); более того, «Платон не признает [математические истины] 
первоначалами ума», то есть трансцендентальными условиями познания (Протопо-
пова 2022, 23). 

31 Бадью 2012, 79. 
32 Laruelle 2013, vii. 
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тех, что были предприняты (уже упомянутым) Паточкой и Йэном Гамильто-
ном Грантом. Если первый инициировал возвращение к платоновскому мо-
тиву «заботы о душе», то второй реконцептуализировал платоновскую фи-
зику в обход ее интерпретации Аристотелем (а, по Гранту, «между 
аристотелевской и картезианской натурфилософией существует преем-
ственность, а не разрыв»33). Поэтому, прежде чем перейти к вопросу о натур-
философском понимании души (в ренессансном платонизме), бегло рас-
смотрим обе попытки, нащупав в них точки притяжения и отталкивания. 
Анализируя предложенную Паточкой трактовку платоновской концепции 
души, Филип Карфик открыто указывает на антикартезианский характер его 
интерпретации. Усилие Паточки направлено на разработку «онтологии че-
ловеческой жизни» исходя из платоновского учения о душе, которое, с точки 
зрения чешского феноменолога, может быть описано как «новая наука», но 
такая, что идет вразрез с онтологией res cogitans, поскольку сконцентриро-
вана на «способе бытия, который принципиально не является способом бы-
тия res»34. Итак, душа — не мыслящая субстанция, но тогда что она собой 
представляет? Паточка подходит к этому вопросу через понятие движения35: 
если душа не приводится в движение извне, то должна привести себя в дви-
жение сама — однако так понятая душа не просто обладает способностью к 
самодвижению, но мыслится как сам принцип движения во вселенной. От-
сюда Паточка выводит концепт «онтологического движения», не предпола-
гающего наличие готовой субстанции, а представляющего собой «процесс, в 
ходе которого субстанция как таковая структурируется, когда потенции ее 
природы актуализируются»36. Размежевание Паточки с картезианством с 
точки зрения концептуализации души не означает отказа от наделения мате-
матики важнейшей ролью в познании, но сама математика здесь «одушевля-
ется»: 

В области математики у нас есть числа, линии, поверхности, стереометрические 
тела. Всего четыре геометрических пространственных представления. Но эти че-
тыре пространственных представления, взятые вертикально, в то же время дают 

                                                 
33 Grant 2006, 30. 
34 Karfík 2021, 316. 
35 Как утверждает Карфик, «[Паточка] объясняет платоновскую доктрину само-

движения в свете своей собственной “радикализации” аристотелевского понятия 
kinēsis и представляет Платона как раннего предшественника собственной идеи о 
том, что сущность человеческой жизни должна пониматься как движение. При этом 
он намеренно преуменьшает космологическое значение доктрины самодвижущейся 
души» (Ibid., 315. Курсив наш — Д.Ш., И.Г.). 

36 Ibid., 314. 
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модель иерархии бытия: внизу — материальный мир, затем математический, 
выступающий посредником между материальным миром и тем, что выше, и, 
наконец, архетипы связи неопределенного и единого — идеи. Математическое 
неразрывно связано с идеями, и это математическое есть в то же время душа37. 
 

Таким образом, в разработанном Паточкой учении о душе математика наде-
ляется функцией посредника между двумя мирами — вещей и идей, — но 
действительно ли такое «двоемирие» является неотъемлемой характеристи-
кой платонизма (как принято считать)? И с этим вопросом мы обращаемся к 
концепции Гранта. Как и Паточка, Грант уделяет большое внимание душе как 
принципу движения, которое он трактует как непрерывное становление, 
предшествующее уровню тел, то есть он интерпретирует самодвижение души 
не через форму, а через силу38. Придерживаясь натурфилософской позиции, 
Грант делает ставку прежде всего на «Тимей», в котором, в отличие от Па-
точки или Бадью, видит отнюдь не «фантастическую» космологию или «не-
правдоподобное и эксцентрическое повествование»39, а теорию Вселенной. 
Однако для того, чтобы к этой теории подступиться, требуется прежде всего 
очистить платонизм от ретроактивного влияния аристотелевской интерпре-
тации Платона с точки зрения «эмпирической морфологии», или, как выра-
жается Грант, «соматической» физики, «изуча[ющей] преимущественно 
тела и величины...» (О небе 268a1–3)40. Напротив, платоновская физика, в про-
чтении Гранта, стремится объяснить «возникновение» космоса (Ti. 28b9)41, а 
«поскольку лишь в процессе своего генезиса Вселенная обретает тело, фи-
зика не ограничивается соматикой»42. Одним из искажений доктрины Пла-
тона в результате ее толкования Аристотелем как раз и становится идея о 
разделении космоса надвое43 (ее перевод из физики в метафизику); высту-
пая против этой идеи, Грант утверждает, что «платонизм рассматривает 

                                                 
37 Patočka 2002, 102. Цит. по: Hui 2024, 52. 
38 Grant 2006, 41–42. 
39 Соответственно: Karfík 2021, 311; Бадью 2004, 96. 
40 Пер. А. В. Лебедева. 
41 Пер. С. С. Аверинцева.  
42 Grant 2006, 28. 
43 Ср.: «Вся традиционная история ⟨…⟩ греческой философии уже является реин-

терпретацией ⟨…⟩ с позиции учения Аристотеля. ⟨…⟩ У Аристотеля трансценденция 
с фатальной неизбежностью превращается в ⟨…⟩ надмировую реальность» (Паточка 
2006, 20, 24. Курсив наш — Д.Ш., И.Г.). 
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только одну природу, состоящую из сил или становлений, от которых не сво-
бодно и само бытие»44. Ниже, подхватывая нить натурфилософской интер-
претации платонизма, мы также хотели бы заострить его панпсихистский ас-
пект, пролив дополнительный свет на характер утверждаемого Грантом 
«единства» природы. Если, как отмечает Дэвид Скрбина, в учении Платона 
душа — «натуралистический, воплощенный аспект существования»45, то воз-
никает вопрос: 
 

…каковы взаимоотношения между мириадами индивидуальных душ и мировой 
душой? Являются ли индивидуальные души действительно отдельными сущно-
стями, или же это всего лишь «аспекты» единой Души?46 

 
Последовательно проводя линию неразделимости и множественности, мы 
попытаемся ответить на этот вопрос при помощи понятия участия конкрет-
ных душ в мировой душе (и наоборот). Такое участие не означает, что души 
находятся в мировой душе47; скорее, они имманентны мировой душе и, стало 
быть, неотделимы от нее так же, как она неотделима от них. Соответственно, 
мы хотим помыслить мировую душу, или «природу», не как целое, частями 
которого являются конкретные души, а, скорее, как «единство, относящееся 
только к множественному [unité qui ne se dit que du multiple]»48. В свою оче-
редь, из этого проистекает неуместность выбора между единым и многим, а 
значит, и возможность (альтернативного бадьюанскому) платонизма множе-
ственности49. Именно эту связку множественности и участия мы и рассмот-
рим на материале ренессансной натурфилософии Марсилио Фичино. 

«Платоновский жест» Фичино очевиден, общепризнан исследователями и 
оформлен именно как «повторение Платона» после его многовекового за-
бвения, а не создание некоей «новой» философии. В обращенном к Козимо 

                                                 
44 Grant 2006, 29. 
45 Skrbina 2005, 38. 
46 Ibid., 45. 
47 Что было бы вариацией на тему модерной логики вмещения, см. Ингольд 2024, 

120–163. 
48 Делёз, Гваттари 2010, 263. Перевод изменен. — Д.Ш., И.Г. 
49 Понятие множественного не укладывается в оппозицию между единым и мно-

гим, поскольку не совпадает с последним термином; как отмечает Аннмари Мол, «я 
пытаюсь различать между “многочисленным” (plural) и “множественным” (multiple) 
и использовать последний термин для обозначения того, что ⟨…⟩ больше, чем одно, 
и меньше, чем множество» (Мол 2017, 16). 
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Медичи предисловии к первой (рукописной) публикации своих переводов 
Платона на латинский язык 1464 г.50, Фичино пишет:  
 

То, что не было дано увидеть живому Платону, дано увидеть усопшему51. Ведь со-
всем недавно его дух (spiritus), живущий в его произведениях и говорящий на ат-
тическом наречии, перелетел из Византия во Флоренцию к Козимо Медичи. 
И чтобы он мог говорить с Козимо не только по-гречески, но и на латинском 
языке, представляется стóящим трудов то, что я перевел на латынь некоторые из 
тех многочисленных вещей, которые он говорит по-гречески. Итак, счастливый 
Козимо, прими двенадцать платонических сочинений, а именно десять его диа-
логов и два небольших сочинения платоников Спевсиппа и Алкиноя52. 

 
Проанализировав разные версии этого предисловия, Джеймс Хэнкинс до-
вольно убедительно показал, что Фичино имеет в виду следующее: дух Пла-
тона «живет» именно в конкретном греческом тексте, то есть в кодексе сочи-
нений Платона, полученном Козимо53. Однако это не единственное «место» 
его животворного присутствия как в «материальном», так и в историческом 
смыслах. Платонический «дух» выражает себя в звучащем слове, которое, од-
нако, не следует представлять в виде механически повторяемой формулы — 
подобия магического заклинания, но напротив, оно выражает себя многооб-
разно и переменчиво (частным проявление этого является и возможность 
адекватного переложения Платона с одного языка на другой, в которой убеж-
ден Фичино). Поэтому и добавление к публикации платоновских диалогов 
двух произведений философов-платоников не является чисто техническим 
эдиционным решением, ведь для Фичино «истинность» платонической тра-
диции в целом обеспечивается не просто декларативной принадлежностью 
к ней тех или иных авторов, но их соучастием «в духе». Наиболее явно это 
видно в предисловии Фичино к изданию его переводов Плотина 1492 г.:  
 

                                                 
50 О составе этого издания из 12 произведений, включающего в себя и диалоги, в 

настоящее время считающиеся псевдоэпиграфами Платона, а также о его историче-
ском контексте см. Кудрявцев 2018, 55–61. 

51 Чуть ранее в тексте реминисценция платоновского R. 5, 473 sqq.  
52 Цит. по: Kristeller 1937, 104 (с учетом разночтений, указанных в работе Hankins 

1990 на основании исследований Себастьяно Джентиле). Перевод Robichaud 2018, 54, 
в котором причастие «vivens» отнесено к существительному «voce», ошибочен. 

53 Hankins 1990, 156–157. 
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Прежде всего, всех вас, пришедших сюда внимать божественному Плотину54, я 
призываю ценить услышанное как слова самого Платона, говорящего от лица 
Плотина (sub Plotini persona). Ибо или Платон некогда снова ожил в Плотине 
(объяснение чему охотно дадут наши пифагорейцы), или один и тот же даймон 
сначала навевал Платону, а затем Плотину (что никто из платоников не будет от-
рицать) — в общем, один и тот же вдохновитель (aspirator) веет из уст (os) Пла-
тоновых и Плотиновых. Но, дыша в Платоне, он изливается более плодотворным 
духом (spiritum), тогда как у Плотина — в дыхании более коротком (flatum an-
gustiorem)55, и хотя я не назвал бы его более благородным (augustiorem), по край-
ней мере, оно не менее благородное, чем у Платона, а подчас чуть ли и не более 
глубокое (profundiorem). Таким образом, одно и то же божество (numen) устами 
обоих изливает для рода человеческого божественные оракулы, достойные в 
обоих случаях самого проницательного толкователя…56 

 
Исследователи неоднократно отмечали сходство между этим рассуждением 
Фичино и тем, что пишет о Платоне и Плотине Августин в диалоге «Против 
академиков» (3.18.41; = 81.26–82.5 Adam, Fuhrer)57, а именно: 
 

                                                 
54 Кудрявцев 2018, 161–163 небезосновательно полагает, что эта формулировка от-

сылает к «публичным лекциям» о Плотине, которые Фичино читал в церкви мона-
стыря Санта Мария дельи Анджели во второй половине 80-х гг. XV в. — иначе го-
воря, к опыту живой коммуникации. Фичино охотно включал в свои более 
пространные произведения фрагменты и даже полные тексты ранее опубликован-
ных посланий и речей, почти не меняя их.  

55 Чтение данного места Saffrey 1996, 496 не дает удовлетворительного смысла. Мы 
принимаем чтение Robichaud 2018, 224, отмечающего фонетическую игру an-
gustiorem — augustiorem. Ниже в предисловии Фичино говорится, что переводчик 
Плотина должен стараться дать как можно более точное (diligentius) объяснение 
«гномическим выражениям» (verbis quam brevissimis), а также о его «необычайном 
краткословии» (incredibilem tum verborum brevitatem) — все это характеристики 
нарратива, коррелятивные словам о коротком дыхании. Намекая на собственную 
работу, Фичино пишет, что Плотин «нуждается не столько в языковом переводе, 
сколько в комментариях» (non translatione tantum linguae, sed commentariis indiget). 
Отталкиваясь от этого, в дальнейшем можно более обстоятельно сравнить восприя-
тие Фичино трактатов Плотина и диалогов Платона — иначе говоря, подойти к во-
просу о диалектике различий и согласия в философской коммуникации. 

56 Цит. по: Saffrey 1996, 496, который приводит латинское предисловие Фичино по 
изданию Plotini Opera Omnia 1835 г. под ред. Ф. Крейцера. Безусловно, работать с ним 
сподручнее, чем с базельским изданием трудов Фичино, в котором соответствую-
щий фрагмент расположен во втором томе, см. Ficino 1576, 1548.  

57 Кудрявцев 2018, 88–89, Robichaud 2018, 203–204. 
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После того как спустя непродолжительное время всякое своенравие и упрямство 
прекратилось, чистейшее и яснейшее в философии слово Платона (os illud Plato-
nis), раздвинув тучи заблуждений, особенно ярко воссияло в Плотине. Этот фи-
лософ-платоник считался до такой степени подобным Платону, что казалось, 
будто оба жили (vixisse) одновременно, а ввиду разделявших их веков, что один 
ожил в другом (in hoc ille revixisse)58.  

 
Разумеется, под os Platonis следует понимать подлинное обличье философии 
Платона, ее суть (в переводе Киевской духовной академии даже говорится 
«лицо»). И полезно зафиксировать это очень важное для Фичино дискурсив-
ное измерение, когда он говорит о корреляции между познанием и коммуни-
кацией, поскольку чуть ниже Фичино пишет, что «в обычае древних богосло-
вов было скрывать божественные тайны под покровом как математических 
фигур и чисел, так и поэтических образов… Плотин же, по свидетельству 
Порфирия и Прокла, первый и единственный снял с богословия эти по-
кровы»59. Однако несмотря на сходство отдельных выражений и образов в 
этих фрагментах Фичино и Августина, на более глубоком концептуальном 
уровне между ними есть существенные отличия. Прежде всего, бросается в 
глаза, что Фичино отказывается развивать пифагорейскую интерпретацию 
сущностной связи сказанного Платоном и Плотином, переходя сразу к пла-
тонической, особенностью которой является использование натурфилософ-
ского языка. Дыхание, дух, вдохновитель, даймон и, наконец, божество — все 
это способы терминологически указать на такой источник «платонического 
слова», который нельзя прямо отождествить с Богом в христианском пони-
мании. Но не дает развернутого объяснения «оживанию одного в другом» и 
Августин. Мы полагаем, что в его случае это именно риторический прием, 
подчеркивающий значение Платона и Плотина в его восприятии истории 
Платоновской Академии, и поэтому предложенный образ никак не соотно-
сится ни с учением Августина о душе (ее происхождении, способах познания 
и посмертной участи), ни с его пониманием отношений между уровнями че-
ловеческого и божественного — то есть творением и Творцом60. Однако воз-
никает вопрос, не является ли и соответствующее рассуждение Фичино всего 

                                                 
58 Пер. Киевской духовной академии со значительными изменениями. 
59 Цит. по: Saffrey 1996, 498. Пер. О. Ф. Кудрявцева, который сделан с идентичного 

текста послания Фичино Quod divina providentia statuit antiqua renovari (Кудрявцев 
2018, 89). 

60 Происхождение души — не самое разработанное учение Августина. В некото-
рых контекстах он положительно отзывался, например, об учении Плотина о миро-
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лишь тропом, демонстрирующим к тому же его знакомство с трудами авто-
ритетного христианского богослова?61  

С нашей точки зрения, можно привести два существенных возражения на 
это предположение. Во-первых, принцип, которому следует Фичино, подби-
рая слова в данном случае, обнаруживает себя во многих других его утвер-
ждениях, не имеющих никаких отсылок к Августину. Так, например, в том же 
предисловии к Плотину Фичино пишет, что в год публикации его полного пе-
ревода произведений Платона «героический дух» (heroicus animus) Козимо 
Медичи побудил «героический ум» (heroicam mentem) Джованни Пико делла 
Мирандола прибыть во Флоренцию и последний, в свою очередь, еще более 
интенсивным образом сподвиг самого Фичино перевести Плотина — ни Фи-
чино, ни Пико не знают, с помощью каких слов это произошло62. Нюанс в том, 
что, как и в случае Платона с Плотином, к моменту «коммуникации» Козимо 
с Пико первый уже закончил свой земной путь. Однако Фичино пишет, что 
Козимо — латинское имя которого, Cosmus, созвучно греческому «космос», 
что неоднократно обыгрывалось его современниками63, — и раньше томился 

                                                 
вой душе: кроме известного раздела Civ. 10.2, подборку соответствующих фрагмен-
тов дает Zwollo 2019, 167. Однако Августин однозначно отрицал не только метемпси-
хоз, но и возможность восхождения к уровню божественного («обожения») в земной 
жизни для сколь угодно чистой и опытной в «подлинной» философии души, то есть 
для Платона и Плотина, а единственным «божественным оракулом» для него явля-
ется Писание и Христос, см. Ibid., 409–411, 414–415. Хотя Бог у Августина не является 
в строгом смысле трансцендентным по отношению к человеку в силу исторического 
события Боговоплощения и перспективы посмертного воздаяния, Он является 
трансцендентным по отношению к нашей познавательной активности. И хотя Хри-
стос есть жизнь и Церковь, связующая всех верующих, но все же не таким способом, 
чтобы один оживал в другом. Таким образом, несмотря на интерес к философии 
Платона и Плотина в Августиновом понимании души и мировой души не прослежи-
вается отдельной натурфилософской линии (в отличие от Фичино).  

61 Несомненно, риторика образует значимое и неустранимое измерение во всем 
философском наследии Фичино. Чуть ниже в предисловии к Плотину он уподобляет 
его отношение к Платону отношениям Бога-Сына и Бога-Отца, буквально повторяя 
слова Мф. 3.17, — и это риторический прием, граничащий с хулиганством. Данное 
место было настолько скандальным, что последующие издатели Фичино нередко 
«боудлеризировали» (bowdlerized) его, см. Robichaud 2018, 204. Однако работа Фи-
чино с формой высказывания не отменяет наличия в нем концептуального содер-
жания, которое следует реконструировать всегда, когда для этого находятся доста-
точные основания.  

62 Saffrey 1996, 493–494. 
63 Кудрявцев 2018, 187. 
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по Плотину, но выразил это только «свыше» — иначе говоря, с позиции ми-
ровой души. Ведь в натурфилософии Фичино термин animus почти всегда 
указывает на высшую часть души, а она в соответствии с учением Плотина, 
всецело разделяемым Фичино, никогда не теряет своей связи с мировой ду-
шой64. Во-вторых, необходимо принять во внимание, на каких основаниях 
выдвигается предположение о чисто риторическом характере утверждений, 
в которых один «истинно» говорит от лица другого, поскольку оба «дышат» 
единым «духом». Мы полагаем, что в методологию современных историко-
филологических исследований интеллектуальной культуры Возрождения за-
ложено стремление к разоблачению «наивности» этой еще недостаточно 
«научной» эпохи, а также всевозможных мистификаций, преследовавших 
исключительно прагматические социальные цели, как их понимает совре-
менный здравый смысл (наращивание власти и влияния, обход цензуры и 
т.д.). Показательны рассуждения Генри Саффрея в его работе, посвященной 
«возвращению» Плотина в европейский интеллектуальный контекст, про-
изошедшему благодарю публикации в 1492 г. комментированных переводов 
«Эннеад». Он пишет, что нарратив Фичино, описывающий обстоятельства 
этого масштабного проекта, включая побудительное воздействие Козимо-
космоса на ум Пико, а последнего — на самого Фичино, «в действительности 
вымысел, основанный на нескольких настоящих фактах»65. Дальнейшее рас-
суждение исследователя строится на приписывании действиям участников 
истории тех мотиваций, которые готов признать современный здравый 
смысл, аккуратном отделении их от провиденциальной риторики (она если 
и побуждала «наивных» Фичино и Козимо к чему-то, то лишь скрывая их эго-
истические интересы от них самих) и игнорировании натурфилософской ге-
неалогии указанных выше понятий66. Таким образом, сомнение в концепту-
альной обоснованности проанализированных рассуждений Фичино, 
утверждение их «фиктивного» характера имеет своим коррелятом убежден-
ность современных исследователей в истинности привычного им модерного 
понятия субъекта — и более того, в его трансисторической единственности. 
Иначе говоря, они смотрят на интеллектуальную историю как на всецело от-
деленную от природы сферу деятельности целерациональных индивидов, 
                                                 

64 Гурьянов 2019b. См. также Гурьянов 2015, 159, 163–165.  
65 Saffrey 1996, 494. 
66 Как справедливо замечает Hankins 2006, 148, понимание Фичино всевозможных 

«чудесных» явлений, включая пророчества и иные воздействия на человека прови-
денциальных сил, чаще всего следует рассматривать не в христианском, а во внекон-
фессиональном натурфилософском контексте. Подробнее эта мысль была развита 
в других его исследованиях, не все из которых, к сожалению, нам недоступны.  
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которые в «донаучный» период были отягощены всевозможными предрас-
судками — в частности, учением о душе.  

Итак, христианин Фичино, рукоположенный в сан священника в 1473 г., го-
воря о Платоне, систематически использует эпитет «божественный» 
(divinus), но дело «возрождения» его философии флорентийский мыслитель 
описывает на языке природных процессов как дискретные проявления силы, 
действующей в нем самом, некоторых его современниках и предшествующих 
философах платонической традиции. Вполне очевидно, что натурфилософ-
ская концептуализация «божественности» (летучего «духа» Платона) 
должна соотноситься с «базовым» для платонической традиции текстом, по-
священным природе души в ее отношении к космосу, — диалогом «Тимей». 
И в случае Фичино для этого есть дополнительные исторические основания, 
ведь, как нетрудно заметить, работа с этим произведением Платона обрам-
ляет всю его философскую деятельность. Исследователи считают, что Фи-
чино начал осваивать «Тимея» уже около 1454 г., пользуясь неполным латин-
ским переводом Халкидия (охватывающим Ti. 17a–53c), поскольку еще не 
овладел древнегреческим языком, и его же комментарием, характерной осо-
бенностью которого является соотнесение учения Платона с христианскими 
представлениями о Боге и мире67. С формальной точки зрения, имевшейся в 
распоряжении Фичино части диалога было достаточно, чтобы он познако-
мился с изложенным в «Тимее» учением о душе, демиурге и космосе как жи-
вом существе. Однако развернутые результаты этой работы: трактат «Настав-
ления в платонической науке» (Institutiones ad Platonicam disciplinam) и, 
возможно, комментарий к диалогу в качестве отдельного текста — не сохра-
нились. Латинский перевод «Тимея», сопровождающийся комментарием, ра-
зумеется, вошел в подготовленное Фичино первое полное издание трудов 
Платона 1484 г.68 Без содержательных изменений он вновь был опубликован 
в 1491 г., а переработанная и существенно расширенная версия комментария 
(Compendium in Timaeum) была завершена в 1492 г. и опубликована в 1496 г., 
то есть за три года до смерти Фичино69. Все это лишь историко-фактическая 

                                                 
67 Allen 1987, 407.  
68 При этом только комментарии на «Тимея» и «Пир» являются достаточно про-

странными, а в остальных случаях их функцию выполняют введения и эпитомы, см. 
Allen 1987, 402. 

69 Флорентийское издание «Комментариев на Платона» (Commentaria in Pla-
tonem) 1496 г. стало одним из последних прижизненных масштабных проектов Фи-
чино. Примечательно, что вместе с Compendium in Timaeum в него вошли коммента-
рии лишь на пять других диалогов Платона («Пир», «Парменид», «Софист», «Федр», 
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сторона дела, показывающая его устойчивый интерес именно к данному диа-
логу. Однако, как показывает Майкл Аллен, за ней стоит вполне прозрачная 
логика переориентации герменевтических стратегий Фичино при работе с 
«Тимеем» (как живым словом Платона) с христианских интерпретаций70 на 
неоплатонические71. Так, например, Халкидий довольно последовательно 
отождествляет платоновского демиурга с христианским Богом-Творцом, вы-
страивая параллели между «Тимеем» и Библией. В комментарии Фичино 
тоже встречаются истолкования, сближающие эти тексты, — в духе извест-
ных слов Нумения, что Платон — это Моисей, говорящий по-аттически72. Од-
нако такого рода типологическая экзегеза остается на уровне внешнего сход-
ства рассматриваемых учений и не выходит на концептуальный уровень, 
объясняющий «духовное» единство платонической традиции на языке фи-
лософии природы. 

Оценивая проделанную Фичино герменевтическую работу, Хенкинс обра-
щает особое внимание на то, какую роль в «Комментарии на Тимея» играет 
критика натурфилософии Аристотеля73. Не подвергая сомнению существова-
ние физических различий между небесными и земными процессами и сущ-
ностями, Фичино тем не менее стремится сгладить контраст между ними, то-
гда как в перипатетической физике граница между надлунным и подлунным 
мирами проводилась со всей методологической строгостью. В качестве под-
ходящего примера, иллюстрирующего эту тенденцию в дискурсе Фичино, ис-
следователь приводит его рассуждения о том, что четыре земных элемента: 
земля, вода, воздух и огонь — в каком-то качестве присутствуют и в небесной 
обители планет и звезд. Более того, в виде принципов или идей эти элементы 
присутствуют даже в божественном Уме, являющемся высшей частью живо-
творящей космос мировой души, — то есть в занебесной области (при всей 
условности пространственного языка для описания умопостигаемого 

                                                 
«Филеб» и 8-я книга «Государства»). Исторический контекст подготовки издания 
см. Кудрявцев 2018, 105–110.  

70 В версии Халкидия, повлиявшей на средневековых комментаторов «Тимея» — 
так называемую Шартрскую школу; последняя также могла быть известна Фичино, 
см. Allen 1987, 408–409. 

71 Ibid., 422 sqq. В данном исследовании почти все внимание сосредоточено на 
«Комментарии на Тимея» и «Комментарии на Парменида» Прокла; ниже мы пока-
жем, какую роль в фичиновском толковании «Тимея» сыграл Плотин. 

72 Allen 1987, 419–421. Этим параллелям целиком посвящено Ep. 7.7. Фичино 
(«Concordia Mosis et Platonis»). 

73 Hankins 1999, 87–89. 
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уровня)74. Иными словами, там, где перипатетическая натурфилософия по-
стулирует прерывность (смену природ), Фичино, используя неоплатониче-
скую теорию соответствия, указывает на непрерывность природы и динами-
ческие отношения, пронизывающие все мироздание, что, однако, не лишает 
разные его области своей специфики. Особое внимание он уделяет со-от-
ветствию (динамическому отношению) между земным и небесным огнем, 
ведь, по мнению Фичино, небесный мир состоит преимущественно из небес-
ного огня. Однако возникает вопрос: какую роль в устройстве этого космиче-
ского порядка играет демиург? Если это не Бог-Творец, как Его понимает хри-
стианство, то возможно ли отождествить демиурга с Умом или же с мировой 
душой? И какие это будет иметь последствия для платонической натурфило-
софии — в частности, для понимания отношений между живыми суще-
ствами внутри космоса как живого существа?    

В отличие от христианства в неоплатонизме не было онтологической про-
пасти между Творцом и творением, равно как и сам мир не мыслился сотво-
ренным ex nihilo, что влекло за собой приблизительно следующую цепочку 
рассуждений: 1) если космос не творится одноактно, значит, он творится по-
стоянно; 2) творец прекрасного и упорядоченного космоса должен быть бо-
жественен и разумен; 3) если творение происходит постоянно, значит, боже-
ственный Ум все время находится с космосом в контакте; 4) если космос есть 
композитное целое, о чем свидетельствуют хотя бы наши чувства, то живо-
творящий контакт с божественным должен каким-то образом осуществ-
ляться во всех его «частях». Интерес к платоновской фигуре демиурга обу-
словлен поиском способов познания лиминальных состояний или же 
процессов, в которых божественное переходит в физическое, умопостигае-
мое — в чувственное75; при том что мы сами, задающиеся этим вопросом, 

                                                 
74 Данное учение восходит к «Комментарию на Тимея» и «Комментарию на Пар-

менида» Прокла, а отсылки к нему встречаются в разных произведения Фичино — 
в частности, в медико-философском трактате «О жизни», см. Гурьянов 2019a, 149–154. 
В In Ti. II.43.23–25, III.113.24–114.4 Прокл приводит в пользу своего учения, например, 
такой аргумент: поскольку звезды в небесной области зримы для нас, то есть отра-
жают зрительный луч, и представляются нам твердыми телами, то их должен обра-
зовывать и элемент земли, а не только стихия огня. 

75 То есть (в онтологическом плане) этот интерес продиктован поиском способов 
концептуализации космоса в перспективе непрерывности, из которой вытекает не-
возможность его разделения надвое (разделения, следы которого отчетливо видны 
в устройстве модерного субъекта), ведь идея непрерывности предполагает, что 
«нельзя сказать, да и невозможно знать, где кончается чувственное и начинается 
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находимся в моменте, когда переход уже произошел, то есть божественное 
имманентно физическому, а умопостигаемое — чувственному. Является ли 
демиург Умом или мировой душой — это вопрос расстановки акцентов, по-
скольку в неоплатонической динамической онтологии одно никогда не от-
рывается полностью от другого. Но как отмечает Дени Робишо, из «Коммен-
тария на Тимея» Прокла Фичино знал о существовании разногласий между 
философами-неоплатониками по вопросу отождествления демиурга с тем 
или другим и ему необходимо было найти для них приемлемое герменевти-
ческое решение76. Одно из наглядных выражений этой контроверзы — фраг-
мент In Timaeum Β 306.32–307.5, в котором Прокл пишет, что Порфирий назы-
вает душу надкосмическим демиургом, а Ум, к которому она обращена, — 
образцом (παράδειγμα), созерцаемым демиургом при творении космоса как 
живого существа, считая все это согласным с учением Плотина. В завершение 
Прокл задается язвительным риторическим вопросом, где же у Плотина душа 
делается демиургом (τὴν ψυχὴν ποιεῖ δημιουργόν)? В известной мере и для со-
временных исследователей это все еще поле для дискуссий. Так, например, 
полемизируя с Майклом Аткинсоном, Ю. А. Шичалин приводит целый ряд 
свидетельств в пользу того, что ни у Платона, ни у Плотина душа — не деми-
ург: ведь у Платона прямо говорится, что демиург создает и душу, и космос 
(Ti. 34с4–35а1), а у Плотина — что демиургом является Ум, а не душа (Enn. 
5.1.8.5, 2.9.6.14, 2.9.6.14 sqq., 2.9.6.61, 2.3.18.15–16, 4.8.5.25–26)77. Сам Прокл совер-
шенно отчетливо отождествляет душу с Умом (правда, самой низшей его ча-
стью), однако, как показывает Робишо, Фичино его решение не устаивает. Все 
дело в том, что, с одной стороны, Прокл утверждает трансцендентность 
всего, что выше космоса, а с другой, объясняя, как же происходит контакт 
между разными онтологическими уровнями, он вводит между ними «сред-
ний термин», то есть опосредующую сущность. Поскольку демиурга Прокл 
называет также и Зевсом (возможно, следуя Ρhil. 30d1–2 и Enn. 4.4.10.1–4), 
«средним термином» между ним и космосом оказываются куреты — «млад-
шие» боги греческой мифологии, защитники Зевса. Чем больше онтологи-
ческих уровней описывает Прокл, тем больше опосредующих сущностей он 
производит; и поскольку он часто связывает их с мифологическими персо-
нажами, получившееся философское учение  оказывается одновременно и 
слишком схоластичным, и слишком языческим. Исследуя пометки на полях 

                                                 
интеллигибельное: это новый способ выразить то, что двух миров не существует» 
(Делёз 1998, 115). 

76 Robichaud 2022, 619 sqq. 
77 Шичалин 2007, 420–421. 
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в принадлежащей Фичино рукописи «Эннеад», Робишо показывает, что он 
переносит на Прокла критику Плотина, направленную против гностиков 
(Enn. 2.9.6), и в целом, соглашается с изложенной выше позицией Порфи-
рия. В примечания к принадлежащей ему рукописи «Платоновской теоло-
гии» Прокла Фичино пишет: 
 

Зевс (Iuppiter), как говорит Плотин во второй книге «О сомнениях души» [Enn. 
4.4.10], имеет двоякое значение: иногда это ум-демиург (intellectum opificem), а 
порой — мировая душа (animam mundi), и он говорит, что тот ум называется Зев-
сом-демиургом (Iuppiter opifex) и Зевсом-Отцом (Iuppiter pater), а мировая 
душа — Зевсом-владыкой (Iuppiter dux)78. 

 
Развивая понятие о душе мира как демиурге, непрестанно творящем космос, 
в чем и проявляется его имманентная «божественность», Фичино противо-
поставляет (подлинно платоническую) философию Плотина учениям 
Ямвлиха и Прокла. В комментарии на Enn. 3.9.1. он пишет: 
 

…если бы кто-нибудь последовал путем Ямвлиха и Прокла, толкуя тот самый от-
рывок из «Тимея» о демиурге мира (opifice mundi) так, что ум (intellectus) мыслит 
столько же идей (ideas) в самобытном живущем79, сколько форм (species) демиург 
мира задумал рассеять в мире, — я повторяю, он истолковал бы его следующим 
образом: в первом принципе (inter principium primum), то есть в том, что между 
самим благом и миром, заключены по крайней мере три божественные субстан-
ции. Из них первой по форме является сущность (essentia), которая участвует в 
благе (boni particeps) и является причиной выше жизни и ума. Второй по форме 
является жизнь (vita), участвующая в сущности, — формальная причина ума. 
Наконец, третья по форме — это ум, который участвует в жизни и является при-
чиной мира (mundi). Этот последователь назовет первое Ураном, второе — Кро-
носом, а третье  — Зевсом и будет думать, что, как Уран выше Кроноса, а Кронос 
выше Зевса, так и сущность выше и начальнее жизни, а жизнь выше и начальнее 
ума. ⟨…⟩  Однако для Плотина существуют не три субстанции, а одна, которая 
называется первым умом, первой сущностью и первой жизнью80. 

 

                                                 
78 Цит. по: Robichaud 2022, 624–625. 
79 in ipso vivente — эквивалент неологизма αὐτοζῷν, встречающегося, например, в 

упомянутом выше фрагменте In Timaeum Β 306.32–307.5 Прокла. Речь идет о «живом 
существе, по образцу которого устроитель устроил космос» (Ti. 30с3; пер. С. С. Аве-
ринцева). 

80 Цит. по: Robichaud 2022, 627–628. 
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Концепт участия играет ключевую роль в философской практике Фичино — 
не только на уровне спекулятивных построений, но и в самом способе раз-
вертывания его варианта платонизма, а именно через эпистолярный жанр. 
Как утверждает Робишо, «Фичино понимал самопознание дискурсивно, с од-
ной стороны, как встречу с другими, а с другой — как контакт с божествен-
ным», при этом дискурсивность в данном случае равнозначна эпистологра-
фии, которая для Фичино «затрагивает центральные эпистемологические 
проблемы, касающиеся ума и его единства с тем, что он мыслит»81. Учение о 
единстве ума и того, что он мыслит, восходящее к de An. 3, 430a2–5 Аристо-
теля, Фичино берет именно в интерпретации Плотина, который смещает ак-
цент с рассмотрения конкретного человеческого ума на Ум как «ипостась», 
познающую умопостигаемые формы и идеи, содержащиеся в ней самой. Фи-
чино же развивает эту мысль таким образом: поскольку конкретный ум в по-
знавательной деятельности уподобляется божественному Уму, он познает 
другого человека не как форму внешнего по отношению к себе тела (позиция, 
приписываемая Аристотелю) и не как нечто всецело тождественное себе (в 
духе учения о «единстве интеллекта» Аверроэса), а как отличный от себя кон-
кретный ум, который точно так же участвует в мировой душе. Важно отме-
тить, что, хотя в основе этой метафизики лежит структурная аналогия 
между разными уровнями иерархически мыслимого мироздания, каждый из 
них сохраняет свои, нередуцируемые к другим характеристики: так, напри-
мер, в комментарии на Плотина (In Enneades 2.9.11) Фичино пишет, что боже-
ственный Ум «движется устойчивым образом» (stabiliter movere), в то время 
как мировая душа — «переменчивым» (mobiliter movere)82. Это значит, что, 
глядя «снизу вверх», то есть с позиции космоса, частью которого является и 
множество людей с их умами, Фичино видит взаимодействие с другим как 
интенсивный процесс, разворачивающийся в горизонте упорядочивающего 
«единения», но все же несущий в себе неустранимую контингентность83. 

                                                 
81 Robichaud 2018, 65.  
82 Gersh 2024, 63, 59–60. Хотя «переменчивое движение» в структурном смысле 

«дальше» от трансцендентного уровня мироздания (Блага, Единого, Бога), именно 
его Фичино называет «привносящим жизнь» (vitam conferre). Мы понимаем это так: 
сама онтологическая иерархия Фичино имеет ярко выраженную оценочную 
нагрузку, но в фокусе нашего рассмотрения — именно космическая перспектива 
жизни души и имманентные ей операции, а не «ценность» разных видов движения.  

83 Так, например, выше мы показали, что Фичино вполне осознанно указывал на 
неустранимость различий в словах «всецело согласных между собой» Платона и 
Плотина, ведь один и тот же даймон проявляет себя в их дыхании-духе по-разному. 
Это не недостаток «единства» доктрины (рискующей превратиться в тавтологию, 
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В этом эпистемологическое значение Плотиновой концептуализации Ума не 
только как высшей части мировой души, но и как единого-много для натур-
философского дискурса Фичино, то есть для описания человека в его отно-
шении к «естественному» для него окружению (хотя то же учение Плотина 
может им толковаться и теологически: с акцентом на трансцендентный ста-
тус Единого, сближаемого во многих отношениях с христианским понима-
нием Бога-Отца)84. По словам Робишо, люди познают себя, познавая друг 
друга, но познают друг друга благодаря «общему участию в божественном 
Уме», в то время как практическим условием (или, если угодно, медиумом) 
такого участия для Фичино выступает активная переписка — опубликован-
ная им прижизненно в виде 12 книг «Посланий», — которая представляет со-
бой не что иное, как модификацию сократического диалога. И хотя в первом 
приближении она кажется лишь «сетью корреспонденции, укрепляющей со-
циальные связи философов, теологов, поэтов, государственных деятелей и 
ученых XV века», приглядевшись внимательнее, мы видим, что... 
 

Письма образуют дискурсивный процесс, побуждающий человека к сократиче-
скому размышлению о самопознании как взаимодействии с другим. ⟨…⟩ Подобно 
платоновскому диалогу, письма Фичино демонстрируют диалогические черты: 
с одной стороны, Фичино изучает последствия письменного выражения ритори-
ческой персоны, чтобы раскрыть существование внутренней предискурсивной 

                                                 
механическое повторение одних и тех же слов), но конститутивное отношение 
между мировай душой и космосом, выражение множественности философской ис-
тины, как ее понимает платонизм. Устранение контингентного было бы равно-
сильно устранению дискурсивного измерения знания (что Фичино вполне допускал 
в опыте экстатического восхождения к трансцендентному, Богу или Единому, но в 
этом случае он покидает дисциплинарные рамки натурфилософии, переходя к тео-
логии). О контингентности как эпистемологическом вызове для наук раннего Но-
вого времени — вызове, следы которого отчетливо проступают в медицинских и 
натурфилософских произведениях Фичино, см. Гурьянов, Михайловский 2024.  

84 В некоторых случаях, например в комментариях на «Эннеады», Фичино доста-
точно свободно переплетает натурфилософское и теологическое толкования уче-
ний Плотина, см. Gersh 2024, 59–64. Более того, Фичино приводит и «исторические» 
аргументы в пользу того, что учение Плотина не было всецело чуждо — non penitus 
aliena — христианству (Ibid., 54–57). Однако Фичино несомненно не считал натур-
философскую и теологическую линию мысли чем-то таким, что методически и на 
уровне жанровых задач произведения вовсе нельзя различить, примером чему слу-
жат его трактаты «Совет, как противостоять чуме» (в котором нет и намека на пони-
мание эпидемий в качестве кары Божьей) и «О жизни», см. Гурьянов 2023a, 234–238.  
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самости, участвующей в божественном принципе объединения; с другой сто-
роны, те же самые письма представляют дискурсивную и обращенную вовне пуб-
личную персону Фичино под маской платонического философа85. 

 
Робишо вводит концепт риторической персоны, поясняя, что в случае Фи-
чино она производится с помощью сознательного подражания стилю Пла-
тона, причем не одному конкретному персонажу, а многим разным «голо-
сам», звучащим в его произведениях86. Однако это нечто большее, чем 
«литературная/ые маска/и», поскольку в процессе такого письма происходит 
самопознание, которое не следует отождествлять с обретением индивидуаль-
ности в модерном смысле, но напротив, речь идет об уподоблении божеству 
в деятельности, формирующей облик собственной души, как об этом пишет 
Плотин в Enn. 1.6.9.7–1587. С нашей точки зрения, прояснение того, что Фичино 
полагал мировую душу тождественной демиургу (и приписывал эту позицию 
Плотину), позволяет более четко артикулировать, какого рода божествен-
ность должна «проступать» в облике философа при уподоблении Платону: 
она не восходит до трансцендентного уровня Единого или Бога-Отца (хотя ни 
в коем случае и не отрицает его)88. Верность такого рода событию самопозна-
ния оказывается в большей степени связана не с математической истиной 
(как с чем-то неизменным или же «устойчивым»), а с осциллирующим дви-
жением между мировой душой и космосом, который она производит в несо-
вершенном, но и неокончательном виде (то есть стремясь к совершенству, но 
не удерживая его как окончательный результат). Поэтому вместо аналогии 
со статуей нам представляется более оправданным сравнение конкретной 

                                                 
85 Robichaud 2018, 67.  
86 Ibid., 16. Противопоставленная ему «обращенная вовне публичная персона» — 

концепт более понятный, хотя следует уточнить, что кроме социальных и институ-
циональных смыслов (пересекающихся в задаче возрождения платонической фило-
софии после веков забвения) Робишо указывает на важную именно для гуманисти-
ческой культуры (на которую Фичино ориентировался) практику словесной игры. 
Кроме риторической персоны Платона, имеющей первостепенную важность для 
Фичино, Робишо специально рассматривает хорошо очерченные в его произведе-
ниях риторические персоны Сократа, а также Пифагора и пифагорейцев.    

87 «Как создатель статуи, которая должна стать прекрасной, одно убирает, другое 
соскабливает, это выравнивает, то вычищает, покамест не придаст своей статуе пре-
красный облик (πρόσωπον)» (Пер. Ю. А. Шичалина). Именно др.-греч. πρόσωπον Ро-
бишо считает эквивалентом лат. persona, придавая последнему слову концептуаль-
ную нагрузку.  

88 Ср. Enn. 5.1.1.1, 5.1.5.5. 
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души с амфибией (Enn. 4.8.32) или, иначе говоря, такое описание Плотином 
ее деятельности:  
 

В той мере, в какой она — только ум, она вечно пребывает там, не зная аффектов, 
поскольку в сфере умопостигаемого она живет только жизнью ума: ведь там нет 
ни порывов, ни вожделений. Но то, что — оказавшись на более низкой сту-
пени — приобретает вожделение, из-за этой прибавки вожделения как бы еще 
больше продвигается вниз и — вожделея устроения, согласного с виденным в 
уме, — вроде как зачиная от него и тужась родить, устремляется к созиданию и 
творит (ποιεῖν σπεύδει καὶ δημιουργεῖ). Благодаря этому устремлению, направлен-
ному на чувственно воспринимаемое, такая душа, будучи вместе с душой мира 
выше опекаемого ею вовне и заботясь, как и та, обо всем однако же возжелав еди-
нолично опекать некую часть, оказывается в том, в чем мы ее и видим, не цели-
ком и не вся принадлежа телу, а сохраняя нечто и вне тела.89 

По-видимому, для Плотина наиболее интересным направлением в обсужде-
нии вопроса об устройстве души был поиск способов «схватывания» такой 
ее составляющей, которая всегда пребывает «там», на уровне Ума как «ипо-
стаси». Встречающаяся в его трактатах протрептическая, увещевательная ин-
тонация, убеждающая обратиться от всего «внешнего» к этой части души, 
универсальна в том смысле, что она обращена ко всем сразу, включая самого 
себя, и ни к кому конкретно. Однако у Фичино очевидная дискурсивность ри-
торической персоны, ее обращенность к адресату послания требует иной по-
становки вопроса о конституции души90. Она множественна не только в 
смысле платоновского подразделения души на разумную, яростную и вожде-
леющую части и не только в силу структурной аналогии между душой мира и 
конкретной душой, но и в смысле взаимопроникновения конкретных душ по-
средством их коммуникации друг с другом91. Как отмечает Фичино в одном из 
посланий Мартину Уранию, «“я” нахожусь не только в Италии во мне самом, 
но также и в тебе в Германии» (sim non in Italia solum in me ipso, sed in te etiam 
in Germania)92. Соответственно, уже на этом уровне заметно, что такое «я» от-
нюдь не является ни картезианским рефлектирующим субъектом, ни канти-
анским автономным индивидом. В другом месте, комментируя понимание 

                                                 
89 Enn. 4.7.2–13. Пер. Ю. А. Шичалина. 
90 См.: «душа — проявление самой дискурсивности: первый принцип движения, 

который порождает временные процессы и движения рассуждения» (Robichaud 
2018, 36). 

91 Важную роль в описании логики этого взаимодействия играют световые мета-
форы, см. Robichaud 2018, 66, 127–129, 221, Gersh 2024, 243, 245–253, 266–279.  

92 Ficino 1576, 936. 
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Фичино души как «узла и связи мира» (nodusque et copula mundi), чьей неотъ-
емлемой чертой становится равная «свобода» в устремлениях к божествен-
ному и материальному, мы уже отмечали, что от таких концептуальных обра-
зов очень далеко до утверждения «свободного индивида», поскольку 
конкретная душа у Фичино всегда сохраняет связь с душой мира. Душа «сво-
бодна», лишь принадлежа «божественному» в себе, и, более того, она не вы-
бирает, а припоминает. Стало быть, когда Фичино говорит, что «души преда-
ющихся философии ⟨…⟩ между собой торжествуют о свободе», мы имеем 
дело лишь с поверхностным сходством с либеральным понятием свободы93. 
Здесь же мы хотим дополнить эту мысль, сказав, что так понятое устройство 
души, в силу диалогичности платонической философии (где мысль прини-
мает форму внутреннего разговора94, который не ведет к «отключению» от 
мира), несовместима с картезианским понятием субъекта как «некоего 
управляющего центра, дирижирующего мыслями»95, поскольку рефлектиру-
ющая самость «децентрируется» через диалог. Кроме того, такая процедура 
препятствует возникновению автономного индивида, который, по тому же 
принципу, «дивидуируется», теряя герметичную замкнутость в самом себе 
(«“я” нахожусь не только в Италии во мне самом, но также и в тебе в Герма-
нии») — а ведь именно «таков, в конечном счете, смысл “души”. Если у всех 
есть душа, никто не совпадает с самим собой»96.  

В свою очередь, трактовка (конституции) души через несовпадение позво-
ляет осмыслить то, что Робишо называет «внутренней предискурсивной са-
мостью», но к такому осмыслению следует подойти со стороны97. Если рас-
смотреть «онтологию Платона (как и его эпистемологию) ⟨…⟩ как учение об 

                                                 
93 Гурьянов 2023b, 202–203. 
94 Robichaud 2018, 36. 
95 Косилова 2021, 13. 
96 Вивейруш де Кастру 2017, 36. 
97 Gersh 2024, 279–287 посвящает специальный раздел в своем исследовании ком-

ментария Фичино на «Эннеады» демонстрации того, что дискурсивный и недискур-
сивный аспекты познавательной деятельности у него предполагают друг друга, хотя 
их и можно «распределить» по уровням мироздания или (пользуясь перипатетиче-
ской терминологией) отличить друг от друга как движение от потенциального к ак-
туальному и чистую актуальность. Взятый в аспекте бытия божественный Ум само-
достаточен и лишен дискурсивности, в аспекте (вечного) порождения космоса он 
подобен рассеивающемуся свету, который делает все видимым и «актуализирован-
ным», и лишь отражаясь и возвращаясь к своему источнику, он приобретает дискур-
сивное измерение (argumentari), поскольку «действует переменчивым образом» 
(mobiliter operari), см. Ibid., 267. Важно понимать, что Фичино описывает не разные 
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онтологических различиях, уходящих корнями в переживание душой соб-
ственных возможностей бытия»98, то отсюда один шаг до понимания души 
как интенсивного различия, или потенциала, благодаря которому никто с со-
бой не совпадает. «Внутренняя предискурсивная самость» и есть такой по-
тенциал. Но откуда он берется? Ответ уже содержится в понятии участия: из 
души мира. И поскольку конкретная душа есть свернутый потенциал души 
мира (и в этом смысле принадлежит «божественному» в себе), постольку 
она, как сказано выше, не выбирает, а припоминает. Именно благодаря этому 
потенциалу — или, скорее, в силу того, что по своей природе душа и есть не 
что иное, как такой потенциал, — она способна выходить за собственные 
пределы к другому, чтобы себя познать. Однако самопознание через другого 
осуществляется не в (гегелевской) логике ассимиляции другого, а скорее че-
рез его включение в себя в качестве собеседника во внутреннем диалоге, то 
есть (возвращаясь к способу философствования Фичино) через практику 
корреспонденции в качестве условия взаимопроникновения душ. 

Говоря о натурфилософской линии в мышлении Фичино, легитимирую-
щей его обращение к концепту мировой души, нельзя не коснуться медицин-
ской части его наследия. Ведь Фичино понимает платоновское учение в том 
числе как средство социальной медицины, а саму медицину — как (практи-
ческую) натурфилософию99. Так, в послании «Благородство медицины, ее 
польза и способы ею заниматься» читаем: «из-за этой ошибки, то есть легко-
мыслия врачей, которые или мешают природе, или торопят ее, ежедневно 
гибнет множество людей», но, добавляет Фичино, «лишь тот с легкостью из-
бегнет ошибки, кто не полагается на один только свой ум»100. В этом фраг-
менте вопрос об участии переводится в проблему правильного понимания 
медицины как практического взаимодействия с природой: хороший врач 
должен не препятствовать природе, а, скорее, уметь настраиваться на ее ритм 
(не «торопить ее»); в свою очередь, установленное таким образом со-отноше-
ние с природой позволит ей сыграть свою роль в излечении больного, вернув 
«лучшее из всех движений» (душу) в резонанс с «движением мира в целом» 

                                                 
«умы» и не последовательные стадии процесса познания, а три аспекта умнóй 
жизни космоса, в которой мы со-участвуем.   

98 Karfík 2021, 306. 
99 Гурьянов, Михайловский 2024, 278–283. В свою очередь, учение о том, что здо-

ровье тела является чем-то производным от здоровья души (прежде всего, от ее 
«высших» проявлений, например, σωφροσύνη — очевидной «добродетели» ума), 
было ясно сформулировано уже Платоном, см. Chrm. 156d. 

100 Ibid., 291. Курсив наш — Д.Ш., И.Г. 
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(душой мира)101. В этом смысле само искусство медицины оказывается свое-
образной техникой сонастраивания душ с космосом, или душой мира, — 
причем такой техникой, которая принципиально несовместима с индивиду-
ализмом, поскольку отказывается от опоры исключительно на «свой ум». 
Было бы ошибкой считать эти слова неким моральным увещеванием. Для Фи-
чино как для философа-платоника не существует «морали» или «политики», 
мыслимых отдельно от устройства души. Поскольку флорентиец вполне со-
лидарен с известным тезисом Галена, что наилучший врач — это также и фи-
лософ, в интересующих Фичино «образцовых» случаях устройство конкрет-
ной души определяется ее устремлением к «вещам божественным», то есть 
участием в движениях мировой души, а не подстраиванием под человеческие 
оценки и мнения102. Таким образом, здесь мы имеем дело с пониманием ме-
дицины как платонического искусства «заботы о душе» — истинном источ-
нике здоровья тела, однако, как демонстрирует приведенная выше цитата, 
чтобы быть таковым, сам этот «источник» требует гармонизации с космосом. 
Крайне важную роль играет тот факт, что этот космос (как мы помним из «Ти-
мея») мыслится в качестве живого существа, то есть организма, потому что 
«философия организма — это инверсия философии Канта. ⟨…⟩ Для Канта 
мир возникает из субъекта; для философии организма субъект возникает из 
мира»103. Стало быть, в вопросе о генезисе субъекта платоническая космоло-
гия оказывается радикально антикантианской, что, в частности, и находит 
выражение в словах Фичино о недостаточности «индивидуального» ума104. 
                                                 

101 В послании «Благородство медицины...» Фичино отсылает к платоновскому 
«Тимею»: «Лучшее из всех движений — то, которое пребывает в себе самом и про-
исходит из себя самого, поскольку оно в высшей степени сродно движению ума 
(mentis) и мира в целом (totius ipsius)» (Гурьянов, Михайловский 2024, 291). 

102 Так, в «Совете, как противостоять чуме» (Consilio 48r–48v; p. 206) Фичино назы-
вает sobrietà и continentia — рассудительность и самообладание — основными ха-
рактеристиками Сократа («образцового» философа). Именно они, по Фичино, поз-
волили Сократу сохранить здоровье во время эпидемии «афинской чумы». 

103 Stengers 2011, 296. 
104 Впрочем, много внимания Фичино уделил опровержению и другой крайности, 

угрожающей его натурфилософской линии в платонизме, — аверроистского учения 
о «единстве интеллекта». В «Платоновской теологии» (15.1.16) он дает яркое образ-
ное описание этого учения как «громадного монстра, состоящего из множества ног 
и одной головы» (monstrum quoddam ingens multis cruribus et capite uno composi-
tum). Можно сказать, что это своеобразная карикатура на описание Ума в Enn. 6.7.15 
как «чего-то многоликого и светящегося конкретными живыми ликами» 
(παμπρόσωπόν τι χρῆμα λάμπον ζῶσι προσώποις). Уже из сравнения этих образов можно 
вывести главный тезис Фичино о множественности ума, чья активность проявляется 
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Последние, впрочем, нужно понимать метафорически (при переходе на поле 
модерной мысли), ведь, как было показано выше, характеристики «недели-
мости» личностного центра принятия решений и его методической «обособ-
ленности» от мира в философии Фичино не применимы ни к уму, ни к душе, 
которая приобретает подлинную субъектность, когда действует в космиче-
ских масштабах как душа мира105.  

Обсуждая комментарий Фичино на «Тимея», Аллен характеризует этот 
диалог Платона как «великий космологический и, следовательно, теологиче-
ский текст в западной традиции»106. По мнению исследователя, у христиан-
ских комментаторов не вызывал сомнения герменевтический ход, отож-
дествляющий демиурга из «Тимея» с христианским Богом-творцом, но, как 
мы попытались показать выше, помимо одноактного творения ex nihilo в ре-
нессансном платонизме Фичино важную — если не решающую — роль иг-
рает множественная процедура непрерывного творения мира изнутри са-
мого этого мира. Мы готовы согласиться с Алленом в том, что именно 
глубокий интерес к «Тимею» сделал Фичино «ведущим теоретиком витали-
стической и анимистической метафизики» XV в., однако отнюдь не обяза-
тельно видеть в ней предвестницу современной космологии с ее стремле-
нием к открытию законов, занимающих астрофизику107. Поскольку мы 
принимаем всерьез «платоновский жест» Фичино (а именно его превраще-
ние Платона108 в эпистемологическое условие «истинного» познания), нам 
представляется оправданным при работе с фичиновским прочтением «Ти-
мея» сосредоточиться на том, что отличает платоновскую космологию от 
христианской. Если, как говорит Аллен, Фичино делает «акцент на душе, а 

                                                 
в разных аспектах. Краткий, но содержательный анализ полемики Фичино с «авер-
роизмом» (в его не самых очевидных обличиях, обусловленных интеллектуальным 
ландшафтом XV в.), включающий указания на основную литературу по теме, см. 
Gersh 2024, 159–169. 

105 Ср. с описанием процесса восхождения (через припоминание) конкретной 
души к мировой душе у Плотина Enn. 5.1.2.1–6: «пусть всякая душа прежде всего со-
образит, что это она делает живыми все существа, вдыхая в них жизнь, и тех, что 
кормит земля, и тех, что море, и тех, что в воздухе, и тех, что в небе — божественные 
светила; и это она делает живым солнце, и она — это великое небо, и она украсила, 
она чинно ведет по кругу, сама будучи природой, отличной от того, что она укра-
шает, приводит в движение, и вызывает к жизни» (пер. Ю. А. Шичалина). 

106 Allen 2002, 238. 
107 Ibid., 239, 246.  
108 Как риторической персоны, овладевающей говорящим. 
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значит, и на мировой душе», тем самым переключая наше внимание с позна-
ния конкретных сущностей на жизнь и потенциальность109, то следует поста-
вить вопрос: какую функцию (еретическое с точки зрения христианства) по-
нятие мировой души выполняет в натурфилософии Фичино? Иначе говоря, 
каков смысл «космического танца», о котором пишет Аллен в связи с 
(мета)физикой Фичино?110 Кто здесь является танцором, учитывая, что хри-
стианский Бог не танцует?111  

Чтобы подступиться к ответу на этот вопрос, мы должны пристальнее 
вглядеться в «антимеханистическое представление о физической вселенной 
как о живом существе, наделенном собственным движением»112. Каков харак-
тер этого движения? Как мы помним из «Тимея» (34b8), такое движение «кру-
гообразно». Но в чем смысл этой кругообразности? 

Один из ответов, которые мы находим в актуальной философской мысли, 
заключается в том, что такая кругообразность рекурсивна, а рекурсивность, в 

                                                 
109 Ibid., 246. 
110 О «хороводах» (χορείας) божеств, под которыми вполне очевидно подразумева-

ются планеты, говорится в Ti. 40c. Образ встречается и у Плотина — например, в 
Enn. 4.4.33–36, где говорится, что космос как живое существо не только постоянно 
движет всеми своими частями, но и делает это упорядоченным образом. По мнению 
Якомин Принс, именно учение Плотина развивает Фичино в «Комментарии на Ти-
мея», когда пишет, что движущиеся по небу планеты и звезды наделены силами, с 
помощью которых они водительствуют различными видами даймонов, уподобляю-
щимися в своей деятельности соответствующим светилам — в частности, caelestes 
choreas, небесному хороводу (Prins 2015, 92–95). 

111 В «О Солнце», одном из своих поздних трактатов, Фичино, сравнивая Бога и 
Солнце, пишет, что именно первый является подлинным «управителем» (rector) 
мира, поскольку Он неподвижен, а Солнце постоянно движется, см. Ficino 1576, 975. 
Насколько нам известно, Фичино не рассматривает этот тезис подробно, поскольку 
в современной ему натурфилософии учение о Боге как неподвижном перводвига-
теле было общим местом благодаря схоластической рецепции рассуждений Аристо-
теля в Metaph. 12.7, 1072b1–14 и Ph. 8.5, 256b20–10, 267b26. Однако отметим, что соб-
ственная мысль Стагирита в действительности более противоречива, чем его 
христианские интерпретации: так, например, в Cael. 2.3, 286a9–10 он пишет, что 
«богу по необходимости присуще вечное движение (κίνησιν ἀΐδιον)». Фичино же хо-
рошо знал трактат «О небе» и, возможно, в будущих исследованиях удастся пока-
зать, что он тоже внес свой вклад в легитимацию манеры Фичино говорить о боже-
ственном как о демиургическом (в смысле действий мировой души) в 
натурфилософском контексте.   

112 Allen 2002, 240. 
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свою очередь, напрямую связана с (платоническим по своей философской 
генеалогии) концептом души. Как объясняет Хуэй, 
 

Рекурсивность — это не простое механическое повторение; она характеризуется 
циклическим возвращением к себе, цель которого — самоопределение, причем 
всякое движение открыто для контингентности, которая, в свою очередь, сооб-
щает ему уникальность. Мы можем представить себе спиралевидную форму, ко-
торая в каждом из своих кругообразных движений частично определяет свое ста-
новление в зависимости от предшествующих движений, продолжающих 
оказывать воздействие в виде идей или впечатлений. Этот образ соответствует 
душе. Душой называется не что иное, как способность возвращаться к себе с тем, 
чтобы себя познать и определить. ⟨…⟩ Рекурсия является одновременно струк-
турной и операционной, и благодаря ей снимается противоположность бытия и 
становления. ⟨…⟩ Бытие сохраняется как динамическая структура, операция ко-
торой открыта для контингентности, то есть как становление. ⟨…⟩ Платон в своем 
«Тимее» первым находит решение, преодолевающее эту противоположность 
[бытия и становления], когда выстраивает душу в форме круга. Душа постоянно 
возвращается к самой себе, что необходимо для нее в силу самого ее существа. 
Аристотель не мог понять проблемы рекурсивности, из-за чего критиковал Пла-
тона, считая, что, раз в нашем мышлении есть паузы, душа не может быть круго-
вым движением. Аристотель не понял, что душа — это одновременно структура 
и операция113. 

 
Одно из важнейших следствий трактовки души через понятие рекурсии за-
ключается в том, что такой подход позволяет интерпретировать платонизм в 
терминах имманентности. Мы берем не платоновское учение, пропущенное 
через целый ряд метафизических фильтров (в частности, аристотелизм), а 
значит, и со всеми теологическими напластованиями и смещениями, а обра-
щаемся непосредственно к вопросу о душе, понятой как органическая форма 
(то есть концептуализируемой через структурно-операционное отношение). 
Таким образом, мы получаем строго имманентное понятие души как непре-
рывного становления в единстве становлений (или множественности в един-
стве множественностей114), то есть в космосе, который, как явствует из «Ти-
мея», и сам является такой же формой (поскольку трактуется как организм). 
Эта перспектива является строго антикартезианской — хотя бы потому, что 
душа, понятая как «возвращение к себе», не предполагает существования 

                                                 
113 Хуэй 2020, 21–22. 
114 См.: «становление и множественность — одно и то же [le devenir et la multiplic-

ité sont une seule et même chose]» (Делёз, Гваттари 2010, 411; перевод изменен. — 
Д.Ш., И.Г.). 
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«себя» — «самости» или «управляющего центра» — до операции возвраще-
ния, которое, таким образом, эту «самость» и производит. Следовательно, ни-
какой разрыв между душой и миром здесь невозможен, поскольку душа по-
стоянно оформляется через выход из себя и возвращение к себе, то есть через 
соучастие в самопроизводстве (всецело одушевленного) космоса. Все даль-
нейшие интерпретативные различения (иерархия частей, деление на два 
мира и т. д.) с этой точки зрения вторичны относительно концептуализации 
души как структурно-операционной формы. Короче говоря, в данном случае 
космос и/как душа трактуется в терминах повторения (рекурсивность) и раз-
личия (контингентность), а все остальное — своего рода «христианско-пери-
патетические декорации». 

Разумеется, мы не должны приписывать изучаемому автору бóльшую кон-
систентность мысли, чем следует из его текстов. И в обширнейшем наследии 
Фичино немало метафизических деклараций, которые с незначительными 
вариациями выражают вполне христианско-перипатетический взгляд на 
Бога и мироздание. Однако в свете неустранимого практического измерения 
любого жеста допустимо вывести на первый план не только то, что Фичино 
говорит, но и то, что он делает. А это, в свою очередь, требует пристального 
внимания к корреспонденции Фичино, которая имеет свой спекулятивный 
коррелят в достаточно ясно сформулированном им учении о мировой душе. 
Обращению к другому предшествует философская уверенность в присут-
ствии в этом другом «той же самой» (но не трансцендентной и не единой, а 
множественной) души. Такое обращение есть дело философии по (вос)про-
изводству жизни космоса изнутри самого этого космоса, а не чисто социаль-
ное действие (концептуализация которого возможна лишь после отделения 
общества от природы с приписыванием каждому из них собственных «зако-
нов»). Для Фичино взаимодействие с текстами Платона не сводится к гума-
нитарной практике в современном понимании (ограниченном рамками 
языка), поскольку в этом взаимодействии актуализируется само пристутсвие 
души Платона в мире — не как исторической личности, а как живой силы, 
побуждающей конкретные души к деятельности в мире, то есть (посредством 
философии) включающей их в производство космоса. Этот космопоэзис 
нельзя понимать в модерном ключе — как штамповку при помощи готовой 
формы одинаковых «изделий». Проблематизируемые нами послания Фи-
чино различны по содержанию и дискусивному устройству, но — и, с нашей 
точки зрения, это ключевой момент — все они вовлекают автора и адресатов 
в описанную выше практику соучастия. Как мы попытались продемонстри-
ровать, та же логика заявляет о себе и в медицинских произведениях Фичино, 
которые направлены не столько на здоровье индивидуального тела, сколько 



О душе:  платонизм множественности  

 

450 

на здоровье души (неотделимой от тела) и, более того, на поддержание кру-
говращения космоса в целом, поскольку в этот процесс вовлечена каждая 
конкретная душа.  

Заимствуя выражение у Пьера Монтебелло, мы охарактеризовали бы раз-
рабатываемую в этой статье натурфилософскую версию платонизма как 
«космоморфную мысль», которая стремится «постичь не объекты, а онтоло-
гические режимы сродства и соучастия»115. В этой перспективе проблема мо-
дерного субъекта, будь то картезианского или кантианского, заключается в 
отрыве от мира, а значит, в неспособности к соучастию, но, как мы попыта-
лись показать выше, именно такое соучастие является определяющей харак-
теристикой души (как она понимается в ренессансном платонизме), позво-
ляющей ей вовлекаться во множественные формы жизненно-практического 
разнообразия. Стало быть, модерн вытеснил не что иное, как душу. И если 
«философия занимается вопросом о том, как жить, а знание, как жить, равно-
сильно знанию о том, как “заботиться о душе”»116, то задача актуальной фило-
софской мысли — обеспечить условия для ее возвращения. 
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TWO PAREMIOLOGICAL NOTES ON A “DELIAN DIVER” 

ABSTRACT: The paper consists of two notes on a Δήλιος κολυμβητής (“Delian Diver”), the 
expression known from the famous anecdote about the book by Heraclius of Ephesus (D.L. 
II, 22 et XI, 11–12). The first note explores the Byzantine paremiographic tradition in which 
Δήλιος κολυμβητής entered as a saying. Analyzing the materials from the Suda (Δ 400), Mi-
chael Apostolius (Paroem. V, 100 CPG II), and an anonymous collection from the Iviron 
manuscript 4199/79 (No. 13 Sotiroudis), the author concludes that this expression was 
never a real proverb, as some scholars believe, but was originally an author’s turn of 
speech, which entered the paremiographic tradition thanks to an ancient philologist. The 
second note examines Herodas’ 3rd mimiamb The Teacher, where there is an expression 
Δήλιος κυρτεύς, “Delian fisherman with a fish trap”, which presents a curious parallel to 
Δήλιος κολυμβητής. Many scholars and commentators regard Δήλιος κυρτεύς as a proverb 
and see in it an indirect confirmation of the proverbial character of the Δήλιος κολυμβητής. 
Meanwhile, the careful reading of Herodas’ mimiamb indicates the opposite: since the 
“Delian fisherman with a fish trap” is certainly an invention of Herodas himself, this par-
allel proves that the “Delian Diver” was also not a proverb and entered the paremiographic 
tradition by chance, probably from some literary source. 

KEYWORDS: A Delian diver, Heraclitus’ book, ancient anecdotes, Greek paroemiography, 
Herodas, a Delian fisherman with a fish trap.

 
I 

«Делосский ныряльщик» и византийская паремиография 

Анекдот о книге Гераклита Эфесского, знаменитый выражением «делосский 
ныряльщик», Диоген Лаэртий упоминает дважды. Первый раз в биографии 
Сократа: «Говорят, Еврипид, давши ему [Сократу] сочинение Гераклита, 
спросил: “Как тебе?”, а тот ответил: “Что я понял – превосходно, как и то, ду-
маю, чего не понял – да только тут нужен делосский ныряльщик (πλὴν Δηλίου 
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γέ τινος δεῖται κολυμβητοῦ)”» (D.L. II, 22). О том, что этот анекдот заимствован 
им у Аристона, которого обычно принимают за перипатетика Аристона 
Кеосского, Диоген Лаэртий вспоминает много позже – уже в жизнеописании 
самого Гераклита (D.L. XI, 11; ср. Aristo. Ceus. fr. 29–30 Wehrli; fr. 24a–b SFOD). Тут 
же он приводит и вторую версию анекдота, которую сообщает грамматик Се-
левк Александрийский (I в. до н.э. – I в. н.э.) со ссылкой на Ныряльщика некоего 
Кротона. Согласно этой версии, Гераклитову книгу в Элладу доставил некто 
Кратет, и это он, а вовсе не Сократ, сказал, что для той: «Требуется делосский 
ныряльщик, который в ней не захлебнется», Δηλίου τινὸς δεῖσθαι κολυμβητοῦ, ὃς 
οὐκ ἀποπνιγήσεται ἐν αὐτῷ (D.L. XI, 12 = Seleuc. Alex. FGrHist 1056 F 3). 

Заманчиво предположить, как это делает, например, Вальтер Буркерт, что 
выражение «делосский ныряльщик», отражая мастерство некоего ныряль-
щика с Делоса, являлось провербиальным: «The skill of a certain “Delian diver” 
was proverbial».1 Иными словами – что выражение представляло собой пого-
ворку, или, говоря языком античных филологов, – паремию. То, что оно было 
таковым прямо утверждается в Суде, византийском энциклопедическом лек-
сиконе X века, в посвященной ему статье Δ 400: καὶ παροιμία· Δήλιος κολυμβητής, 
ἐπὶ τῶν πάνυ ἐμπείρων νήχεσθαι, «Есть и паремия “Делосский ныряльщик” – 
о весьма опытных в плаванье» (Suda Δ 400). Известно выражение и поздне-
византийским паремиографам. Оно вошло в обширное собрание Михаила 
Апостолия, писателя и копииста XV столетия, чьи материалы затем воспро-
извел его сын Арсений в сочинении Иония: Δηλίου κολυμβητοῦ· ἐπὶ τῶν ἄκρως 
νηχομένων, «“Делосский ныряльщик” – о превосходно плавающих» (Apostol. 
Paroem. V, 100 CPG II = Arsen. Ionia 179 Walz). Кроме того, наряду с толковани-
ями сновидений, оно попало в небольшую анонимную подборку, найденную 
в Иверской рукописи 4199/79, которая датируется XV в. или даже сер. XIV в.2 
Любопытно отметить, что интересующая нас паремия сопровождается здесь 
не объяснением, а обоснованием: Δήλιος κολυμβητής. παρ’ ὅσον οἱ Δήλιοι καλῶς 
νήχονται, – то есть так говорят, «поскольку жители Делоса прекрасно пла-
вают» (No. 13 Sotiroudis).3 

                                                 
1 Burkert 1972, 138 n. 104. 
2 Ср. Lambros 1900, II, 10; Sotiroudis 1998, 101. 
3 Причем обоснование это, вероятно, относится не к самой паремии, а к ее толко-

ванию, которое по какой-то причине оказалось выпущено. Ср.: Μήτε νεῖν, μήτε 
γράμματα: ἐπὶ τῶν ἀμαθῶν. Ταῦτα γὰρ ἐκπαιδόθεν ἐν ταῖς ᾿Αθήναις ἐμάνθανον, «“Ни умения 
плавать, ни грамоты” – о неучах. Ведь у афинян и то и другое изучали с самого дет-
ства» (Diogen. VI, 56 CPG I et Apostol. Paroem. XI, 53 CPG II; ср. Suda Μ 989). Как можно 
видеть, данная запись содержит три части: собственно паремию, ее толкование и 



Две заметки о «делосском ныряльщике»  

 

456

Если довести гипотезу о провербиальном характере Δήλιος κολυμβητής до 
логического конца, то мы вынуждены будем признать, что и Сократ и Кратет 
анекдота в своем знаменательном отклике на книгу Гераклита прибегают к 
ходившей в просторечии паремии. Но насколько верным будет такое заклю-
чение? И не правильнее ли будет допустить обратное – что паремия сама про-
изошла из анекдота о книге Гераклита, представляя собой, скорее, крылатое 
слово или что-то в этом роде, нежели настоящую фольклорную поговорку? 
Ответ на эти вопросы подспудно, как кажется, содержится у самих византий-
ских паремиографов. 

При знакомстве с имеющимися у них материалами трудно не заметить од-
ной странности: предлагаемые паремиографами толкования Δηλίου 
κολυμβητοῦ в общем-то не соответствуют жанру народной поговорки. Во-пер-
вых, они определенно приписывают выражению буквальный смысл, коль 
скоро подразумевают под «делосским ныряльщиком» хорошего или опыт-
ного пловца. В то время как настоящая поговорка, равно как и пословица, 
предполагает образную семантическую мотивировку, то есть ее общее зна-
чение не выводимо из прямых значений входящих в нее слов. Как верно за-
метил еще Аристотель: «Паремии суть метафоры от одного вида [вещей] к 
другому» (Arist. Rhet. III, 11, 1413a, 14–15). Или, попросту говоря, поговорка, как 
и пословица, имеет переносный смысл. Во-вторых, предлагаемые паремио-
графические толкования слишком специализированы. Тогда как фольклор-
ная поговорка в силу своей иносказательности обладает широкой примени-
мостью, оказываясь пригодной для самых разных явлений и жизненных 
ситуаций.  

Возьмем для сравнения паремию с легендарным водолазом Скиллием из 
Скионы, зафиксированную в Розарии Макария Хрисокефала (1300–1382 гг.): 
Σκιωναῖος κολυμβᾷ· ἐπὶ τῶν ἐμπειρίαν εἰς πράγματα ἐχόντων (Macar. Chruys. Rhodon. 
VI, 51 CPG II). Как видно по толкованию, «Скионец ныряет» может быть ска-
зано о всяком, кто проявляет опытность в каком-нибудь деле или при опре-
деленных обстоятельствах. И хотя сама паремия никому из паремиографов, 
кроме Хрисокефала, не известна, так что любые сомнения в ее аутентичности 
                                                 
следующее за ним обоснование. Этим она заметно отличается от того типа паремио-
графических статей, где за толкованием идет пример употребления выражения. 
При этом очевидно, что запись в иверской подборке по своей структуре ближе как 
раз к процитированному тексту. И так же как в процитированном тексте, в котором 
обосновывается не сама паремия, а объяснение «о неучах», так и в иверском вари-
анте обоснование изначально могло быть направлено не на выражение Δήλιος 
κολυμβητής, а на отсутствующее толкование (должно быть, близкое тому, которое 
дают «делосскому ныряльщику» Суда и Апостолий). 
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будут вполне резонны, все же ввиду приписываемого ей расширительного 
значения она имеет все шансы оказаться расхожей народной поговоркой.4  

На фоне паремии о Скилии становится очевидным, что выражение «де-
лосский ныряльщик» явно не предназначалось для характеристики любого 
человека, обладающего каким-то особым умением, но, если верить толкова-
телям, относилось исключительно к искусным пловцам и никому больше. 
Предполагая же узкопрофессиональную область применения, оно не могло 
быть поговоркой в принципе. В свете паремиографических толкований есте-
ственнее допустить, что Δήλιος κολυμβητής служило для греческих пловцов 
чем-то вроде похвалы или высокой оценки, основанной на мастерстве ны-
ряльщиков с Делоса. Иначе понять жанровую природу этого выражения не-
возможно.5 

                                                 
4 Другие примеры: Торшилов 2016, 151–164. 
5 Неудивительно, что исследователи порой даже приходили к мысли, что в дан-

ном случае мы имеем дело с антономасией, или прономинацией, то есть с заменой 
собственного имени нарицательным, и что за Δήλιος κολυμβητής скрывается некое 
легендарное лицо. Так, в 1888 году Отто Крузиус, отвергая конъектуру Августа Наука, 
предложившего исправить Δηλίου τινος κολυμβητοῦ на δεινοῦ τινος κολυμβητοῦ (Nauck 
1886, 114 Anm. 59 = Id. 1888, 226 Anm. 59), как если бы речь шла о «выдающемся водо-
лазе», выдвинул на роль загадочного делосца Главка Понтийского, баснословного 
рыбака из беотийского города Анфедона, который благодаря волшебной траве сде-
лался морским божеством, покровительствующим рыбакам и мореходам. Решаю-
щими для Крузиуса стали следующие две цитаты у Афинея: выдержка из 3-й книги 
Европейской истории Мнасея из Патр (III–II вв. до н.э.), где утверждается, что Главк 
был хорошим мореходом и ныряльщиком (Athen. VII 296b = Mnas. fr. 4 Cappelletto); 
и сообщение из Делосской политии Аристотеля о том, что Главк, «обитая на Делосе 
вместе с Нереидами, пророчествует всем желающим» (Ibid. VII 296c-d = Arist. fr. 490 
Rose). Таким образом, и род занятий Главка, когда тот был простым человеком, и 
место его пребывания, когда он обернулся божеством, вполне соответствуют тому, 
о ком говорится в анекдоте про книгу Гераклита (Crusius 1888, 382–384). Между тем 
всякое стремление установить личность «ныряльщика» – неважно, историческую 
или мифологическую – идет вразрез с текстом анекдота. Крузиус упустил из виду, 
что в нем употребляется неопределенное местоимение τὶς: Δηλίου γέ τινος δεῖται 
κολυμβητοῦ, – то есть для окончательного проникновения в книгу требуется не кто-
то конкретный, а всего лишь «какой-нибудь водолаз с Делоса». Думай Сократ (или 
Кратет) о Главке, он наверняка выразился бы более определенно: τοῦ Δηλίου 
κολυμβητοῦ. Только при наличии в тексте артикля у нас имелось бы право допустить, 
что выражение относится к конкретному лицу. Таково, наверное, самое сильное из 
возражений Наука, которые он адресовал Крузиусу в последующей серии своих кри-
тических заметок (Nauck 1889, 458). И надо отдать должное Крузиусу, который при 
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Сама по себе узость толкований Δηλίου κολυμβητοῦ обусловлена, по всей ви-
димости, тем, что паремиографы опирались не столько на живое бытование 
выражения, принимая в расчет все многообразие ситуаций его употребле-
ния, сколько на какой-то текст. В этой связи обращает на себя внимание еще 
одно свидетельство из той же статьи Суды Δ 400: Δηλίου κολυμβητοῦ, ἐπὶ τῶν 
ἄκρως νηχομένων. Σωκράτει γὰρ δόντος τοῦ Εὐριπίδου ῾Ηρακλείτου τοῦ Σκοτεινοῦ 
σύγγραμμα, ἐρέσθαι, τί δοκεῖ; τὸν δὲ φάναι· ἃ μὲν συνῆκα γενναῖα· οἶμαι δὲ καὶ ἃ μὴ 
συνῆκα· πλὴν Δηλίου δεῖται κολυμβητοῦ εἰς τὸ μὴ ἀποπνιγῆναι ἐν αὐτῷ, «“Делосский 
ныряльщик” – о превосходно плавающих. Ибо после того как Еврипид дал Со-
крату сочинение Гераклита Темного, он спросил: “Как тебе?”, а тот ответил: 
“Что я понял – превосходно, как и то, думаю, чего не понял, но нужен делос-
ский ныряльщик, чтобы в ней не захлебнуться”» (Suda Δ 400). 

Легко видеть, что первые две части приведенного пассажа – выражение и 
его толкование – дословно совпадают с тем, что мы читаем у Михаила Апо-
столия, в отличие от которого Суда, однако, содержит еще и третью часть – 
пример употребления выражения, которым выступает анекдот о книге Ге-
раклита. Наличие ряда нюансов в данной версии анекдота не позволяет 
вслед за М. Марковичем утверждать, что составитель Δ 400 почерпнул ее 
непосредственно у Диогена Лаэртия.6 Неясным до конца остается и характер 
отношения между Судой и Апостолием. Какой вывод следует сделать из точ-
ного совпадения между ними: что поздневизантийский паремиограф опира-
ется на лексикон или что они независимо друг от друга восходят к одному 
общему источнику, например собранию паремий? И если да, то иллюстриро-
валась ли паремия о «делосском ныряльщике» в том собрании анекдотом? 
Для однозначного ответа на эти вопросы у нас, к сожалению, недостаточно 
сведений ни о предшествующей словарю Суда,7 ни о последующей паремио-

                                                 
удобном случае признал правоту оппонента (Crusius 1892, 67) – что, правда, не поме-
шало С.А. Мельникову спустя более чем столетие вновь вернуться к гипотезе о 
Главке Понтийском (см. Мельников 2007, 29–34; 2012, 106–115). 

6 Напомним, что М. Маркович включил эту версию Суды в число «византийских 
эксцерптов» из Жизней философов Диогена Лаэртия (Marcovich 1999, II, 11; см. также Id. 
1999, I, x), при том что издательница лексикона Ада Адлер воздержалась от каких-либо 
домыслов на сей счет, не сделав на полях Δ 400 никаких пометок (Adler 1931, II, 37). 

7 К очерченному А. Адлер кругу вероятных источников, откуда Суда могла чер-
пать имеющиеся у нее паремии (Adler 1928, I, xix), можно добавить догадку А. Руты о 
несохранившемся сборнике IX в., близком к так называемой recensio Athoa Зенобия 
(Ruta 2021, 242–249). – Подробно об истории античной паремиографии и принципах 
накопления паремиографического материала: Tosi 1988, 197–220; Id. 1994, 179–197. 
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графической традиции, включая традицию малых и частных коллекций, под-
тверждением существования которых служит хотя бы та же анонимная под-
борка из Иверской рукописи 4199/79. Впрочем, для нас сейчас не так важны 
отношения между источниками, сколько явное противоречие, присутствую-
щее в приведенном выше пассаже из статьи Δ 400. При том что толкование 
Δηλίου κολυμβητοῦ, как и у Михаила Апостолия, имеет в ней буквальный 
смысл, иллюстрирующий анекдот, несомненно, предполагает метафориче-
ское употребление этого выражения. 

Как же возникло указанное противоречие? Разумеется, оно вполне могло 
произойти по оплошности или недосмотру автора Δ 400 или его источника, 
бездумно добавившего в паремиографическую статью анекдот о Гераклито-
вой книге. Однако, учитывая то постоянство, с каким Δήλιος κολυμβητής полу-
чает буквальное толкование, с одной стороны, и недостаток примеров с «де-
лосским ныряльщиком» – с другой, вернее будет предположить, что 
наблюдаемый в Δ 400 контраст между толкованием и анекдотом не случаен. 
Очень может быть, что своим объяснением автор статьи в Суде (или его пред-
шественник) стремился не пояснить общий смысл выражения, подкрепив за-
тем сказанное примером, но указать его значение в определенном контексте, 
которым, по сути, выступал сам пример. Иначе говоря, он пытался не опре-
делить общее значение выражения, но лишь уточнить тот семантический ас-
пект, который являлся существенным именно при его использовании в кон-
кретном анекдоте. Отсюда и узость истолкования: Δήλιος κολυμβητής в 
значении превосходно плавающий говорилось не вообще, но лишь примени-
тельно к чтению и пониманию Гераклита. 

В самом деле, у нас нет ни одного свидетельства, где бы «делосский ны-
ряльщик» упоминался вне анекдота о Гераклитовой книге.8 Единственным 
исключением является эпиграмма Льва Философа (ок. 790–870 гг.), где Δήλιος 
κολυμβητής понадобился не сочинению Гераклита, а Коническим сечениям 
Аполлония, от лица которых она и написана (Leo. Epigr. VI Westerink = Anth. 
Pal. IX, 578): 

 
Того, что есть внутри меня, сей книги, друг, 
Характер труден и до крайности глубок: 

                                                 
8 Ср. стоящие особняком высказывания о книге Гераклита александрийских 

неоплатоников Элия (VI в.) и Давида (VI–VII вв.) и ритора XI столетия Иоанн Доксо-
патра, которые, не называя ныряльщика «делосским», говорят о нем как о βαθέος 
κολυμβητοῦ (Elias, In. Porph. 42, 1–2 CAG XVIII, 1; David, In Porph. 105, 10–13 CAG XVIII, 2; 
ср. Doxop. In Aphthon. Progymn. II, 226, 2–5 Walz). 
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Потребуется тут делосский водолаз. 
Но если кто в мои пучины бросится 
И глубину обшарит всю старательно, 
Тот первый приз получит в геометрии 
И мудрым будет признан без сомнения. 
Гарантом и свидетелем тому Платон. 
 
В действительности же это исключение лишь подтверждает правило. Ведь 

и тут Δήλιος κολυμβητής требуется сочинению, где рассматриваются, по слову 
эпиграмматиста, глубокие и трудные проблемы. «Делосский водолаз» Льва 
Философа – не более чем аллюзия на известный образ, призванная проде-
монстрировать эрудицию автора эпиграммы, недвусмысленно отсылая чита-
теля к исходному контексту «ныряльщика». И эта аллюзия лишний раз дока-
зывает, что тот неразрывно связан с анекдотом о книге Гераклита, вне 
которого просто-напросто не мыслится. 

Выражение Δηλίου κολυμβητοῦ почти наверняка возникло вместе с анекдо-
том и никогда не было подлинной фольклорной поговоркой. Больше всего 
оно похоже на выразительный авторский оборот, который с легкой руки не-
коего филолога попал однажды в паремиографическую традицию, после 
чего стал переходить из сборника в сборник вместе с прочими паремиями. 

 
II 

Δήλιος κολυμβητής и Δήλιος κυρτεύς 
 
Есть и другое небезынтересное соображение в пользу фольклорной природы 
Δήλιος κολυμβητής. Дело в том, что к данному выражению существует давно 
подмеченная филологами параллель, которая находится в третьем мими-
ямбе Герода, поэта сер. III в до н.э., Учитель. В нем Герод изображает раздо-
садованную мать Метротиму, которая, обращаясь к школьному учителю Лам-
приску, бранит своего нерадивого сына Коттала. Среди ее упреков есть и 
такой (Herond. III, 50–52): 

 
ὄρη δὲ κοίως τὴν ράκιν λελέπρηκε  
πᾶσαν, κατ’ ὔλην, οἶα Δήλιος κυρτεύς  
ἐν τῆι θαλάσσηι, τὠμβλὺ τῆς ζοῆς τρίβων.  

А глянь, каким спина покрылась вся струпом, 
Да он в лесу, что в море твой рыбак с вершей 
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Делосский, дни влачит своей тупой жизни.9 
 
Сравнение праздного и бесцельного времяпрепровождения Коттала с 

жизнью Δήλιος κυρτεύς, делосского рыбака, орудующего вершей (снастью в 
виде корзины с узким горлом), показывает, какой подобная жизнь виделась 
тогда стороннему наблюдателю. Еще Платон называл ловлю с помощью 
верши «ленивой охотой» (Plat. Leg. 823e) – вредной для юношей, поскольку 
она ничему их не учит. Как бы там ни было, перед нами еще одно упоминание 
о занятом морским промыслом делосце, и сходство Δήλιος κολυμβητής и Δήλιος 
κυρτεύς совершенно очевидно. Но есть ли между ними какая-то иная связь, 
кроме того, что и тот и другой промышляли в акватории Делоса? 

Пожалуй, самым оригинальным ответом на этот вопрос стала гипотеза 
Филиппа Брюно, высказанная им в серии посвященных Делосу заметок 
Deliaca. Предлагая довольно изощренное чтение отрывка из Герода, Ф. 
Брюно попытался доказать, что упомянутый поэтом Δήλιος κυρτεύς был от-
нюдь не простым рыбаком, а профессиональным ныряльщиком за багрян-
кой. На это, по мнению ученого, прежде всего указывает то, что у Герода он 
проводит время не «на море», κατὰ θάλασσαν, как пристало обычному рыбо-
лову, а «в море», ἐν τῇ θαλάσσῃ, то есть ему постоянно приходится погружаться 
под воду. Примечательно и использование верши, которая может служить 
ему корзиной для сбора моллюсков, что подтверждается рядом свидетельств, 
начиная с сообщения Аристотеля, согласно которому багрянок после по-
имки держали в вершах (Arist. Hist. anim. V 15, 547a; ср. Plin. Nat. hist. XXII, 3). 
Наконец, в пользу такой интерпретации говорит наличие на Делосе актив-
ного производства пурпура, засвидетельствованное эпиграфическими и ар-
хеологическими источниками. На основании всех перечисленных фактов и 
наблюдений Ф. Брюно выдвигает следующую гипотезу: будучи ныряльщи-
ком за моллюсками, Δήλιος κυρτεύς всецело тождественен Δήλιος κολυμβητής, о 
котором сообщает Диоген Лаэртий – а значит, «делосский ныряльщик» и сам 
был не кем иным, как ловцом багрянки.10 

                                                 
9 Стоит отметить, что язык Герода сложен и неизменно вызывает множество споров. 

В процитированном отрывке, например, немалую трудность составляет интерпретация 
гапакса ῥάκις, который прежние издатели и исследователи связывали со словом ῥάκος 
‘лохмотья, тряпье’, тогда как нынешние – с ῥάχις ‘спина, хребет’. Приведенный перевод 
следует в основном трактовке И. Каннингема (Cunningham 1971, 115–116). 

10 Bruneau 1979, 83–88. Специально о пурпурном промысле: Id. 1969, 759–791; 1978, 
110–114. Выводы Ф. Брюно поддержал П. Брун, уточнив, что делосские водолазы про-
мышляли в водах всего треугольника Делос – Рения – Миконос (Brun 1996, 133–134; 
ср. Constantakopoulou 2017, 23 n. 84).  
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В последующей серии заметок Ф. Брюно приобщает к ним еще и Δήλιος 
ἁλιεύς, «делосского рыбака» Пирра, которым, по словам Гераклида Понтий-
ского, в предшествующей жизни был Пифагор (Heracl. Pont. fr. 89 Wehrli; fr. 
86 Schütrumpf = D.L. VIII, 5), допуская, что тот тоже промышлял добычей пур-
пура.11 Правдоподобность предлагаемых исследователем отождествлений 
при желании можно подкрепить ссылкой как на Гераклида Критика (III–II вв. 
до н.э.), который, описывая труд анфедонских рыбаков и ныряльщиков, не 
делает между ними никакого различия, называя тех и других ἁλιεῖς – рыба-
ками (Heracl. Crit. FGrHist 369a F 1, 24; ср. Aesop. 425 Perry = Diogen. Praef. CPG 
I, 179), так и на словарь Гесихия, где κυρτεύς толкуется как ἁλιεύς (Hesych. κ 
4712).12 Одним словом, все указанные «труженики моря» – Δήλιος κολυμβητής, 
Δήλιος κυρτεύς и Δήλιος ἁλιεύς, – хотя и назывались по-разному, и впрямь могли 
заниматься одним и тем же ремеслом. 

И все же гипотеза Ф. Брюно не лишена слабых сторон и легко уязвима для 
критики. Взять хотя бы то, что предложенное им истолкование Δήλιος κυρτεύς 
как ныряльщика за багрянкой, от которого, без сомнения, требовалось нема-
лое упорство и усердие в работе, полностью расходится с тем, каким его ви-
дит сам Герод, у которого он олицетворят вялое и бездеятельное существова-
ние. Кстати, помимо замечания Платона до нас дошли две характерные 
паремии о ловле вершей: пословица Εὕδοντι κύρτος αἱρεῖ – «Спящему верша ло-
вит» (Paus. ε 80 Erbse; Diogen. IV, 65 CPG I; Apostol. VIII, 9 CPG II) и поговорка 
Εὑδόντων ἁλιευτικῶν κύρτος – «Верша дремлющих рыболовов» (Zenob. IV, 8 CPG 
I). На их фоне выражение Δήλιος κυρτεύς у Герода приобретает еще большую 
выразительность. 

Плохо согласуется гипотеза Ф. Брюно и с технической стороной дела. Как 
впоследствии показал Эфраим Литл в кропотливой статье о делосском пур-
пуре, построения ученого далеко не во всем реалистичны. Как известно, пур-
пурное производство – предприятие крайне трудоемкое и затратное. Изготов-
ление одного грамма красителя требует огромного количества моллюсков (их 
счет идет на тысячи), набрать которое под водой вручную едва ли кому-то под 
силу. Куда эффективнее иной способ ловли, о котором, в частности, сообщает 
Поллукс, когда заводит речь о финикийских рыбаках. Те не заныривали под 
воду, а ловили багрянку непосредственно вершами. Начинив корзины при-
манкой, они опускали их на дно в каменистых местах и держали так до тех пор, 
пока верши сами не наполнятся моллюсками (Poll. Onom. I, 47–48). В результате 

                                                 
11 Bruneau 1985, 545–546. 
12 Ср. основанную на этой глоссе догадку Дж. Джангранде, будто бы под Δήλιος 

κυρτεύς Герод прямо подразумевает Δήλιος ἁλιεύς (Giangrande 1973, 88–89). 
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Э. Литл приходит к взвешенному заключению, которое вдобавок не противо-
речит сценке Герода: Δήλιος κυρτεύς действительно мог быть ловцом багрянки, 
хотя и совсем не таким, каким его мыслил Ф. Брюно, – ему не приходилось по-
стоянно нырять за ней в воду, а только следить за вершами (где пойманная баг-
рянка и хранилась вплоть до самого окончания лова, как о том сообщает Ари-
стотель). В свою очередь, Δήλιος κολυμβητής, полагает Э. Литл, был не ловцом 
багрянки, а скорее всего, ныряльщиком за губкой.13 

Тем временем Deliaca Ф. Брюно содержат еще одно, куда более интересное 
для нас сейчас наблюдение. В них он среди прочего подмечает, что выраже-
ние Δήλιος κυρτεύς упоминается в Учителе без каких-либо оговорок и разъяс-
нений, не вызывая ни малейшего недоумения у Ламприска, к которому обра-
щается Метротима. Следовательно, оно было знакомо и той аудитории, на 
которую рассчитывал сам Герод. Отсюда Ф. Брюно делает вывод, что Δήλιος 
κυρτεύς носил провербиальный характер и что выражения Δήλιος κολυμβητής 
и Δήλιος ἁλιεύς равным образом надлежит считать провербиальными.14 

К сожалению, и это рассуждение Ф. Брюно небезупречно. Но прежде чем 
перейти к его критике, нелишне сразу упомянуть о другой, не менее изобре-
тательной попытке объяснить сходство между Δήλιος κυρτεύς и Δήλιος 
κολυμβητής, близкой Ф. Брюно по своей интенции. Она предпринята Лам-
берто Ди Грегорио, современным издателем и комментатором Геродовых 
Мимиямбов. Согласно Л. Ди Грегорио, подобие этих выражений – следствие 
сознательной шутливой проделки Герода, построенной на контаминации. 
Возмущенная поведением сына Метротима путает две разные народные по-
говорки – о «делосском ныряльщике» и о «рыбаке с вершей» (см. выше), – 
приписывая при этом характеристику первого, Δήλιος, второму. Таким обра-
зом Герод изобличает невежество простолюдинки Метротимы, которое в 
свете ее упреков в адрес Коттала придает всей сценке дополнительный коми-
ческий эффект. И хотя, по мысли Л. Ди Грегорио выходит, что геродовский 
Δήλιος κυρτεύς настоящей поговоркой не был, тем не мнее – и в этом он как 
раз сходится с Ф. Брюно – ей был Δήλιος κολυμβητής.15 

                                                 
13 Lytle 2007, 249–250; см. также: Id. 2013, 306. 
14 Bruneau 1979, 86–88; Id. 1985, 546. Сама по себе эта мысль высказывалась задолго 

до Ф. Брюно, – ср. Groeneboom 1922, 110; Headlam 1922, 142–143. 
15 Di Gregorio 1997, 217. Гипотеза Ди Грегорио получила сегодня широкое призна-

ние, хотя далеко не всегда воспринимается исследователями критически. Так, 
Г. Занкер, казалось бы, совершенно верно отмечая противоположность между «де-
лосским рыбаком с вершей», каким он видится Героду, и «делосским ныряльщи-
ком», каким он представлен в Суде, все же допускает, что: «Herodas may be caricatur-
ing Mêtrotimê by making her confuse two proverbs of opposite meaning» (Zanker 2009, 
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Что можно возразить Ф. Брюно и Л. Ди Грегорио? И тот и другой почему-
то упускают из виду, что Δήλιος κυρτεύς используется Геродом в качестве вто-
рого члена сравнительного оборота, или средства сравнения – то есть в каче-
стве того, чьему прозябанию на море уподобляются бестолковые и бесцель-
ные шатания Коттала. Важной чертой такого рода выражений выступает то, 
что они по определению имеют прямой смысл, чем кардинально отличаются 
от пословиц и поговорок, предполагающих образную мотивировку общего 
значения. Иначе говоря, Δήλιος κυρτεύς у Герода необходимо отсылает к обыч-
ному рыболову с вершей и не может быть признано провербиальным. С этой 
точки зрения неверно говорить даже о «провербиальном сравнении», как 
при обсуждении идеи Л. Ди Грегорио поступает Х.А. Фернандес Дельгадо, тем 
самым продолжая признавать Δήλιος κυρτεύς образным выражением.16 

Проиллюстрируем сказанное на примере уже приводившейся ранее паре-
мии «Скионец ныряет», которая, если верить Макарию Хрисокефалу, имеет 
переносное значение и применима к любому опытному в своем деле чело-
веку. Как только мы включим эту паремию в сравнительный оборот – «X де-
лает Y, как Скионец ныряет» или, если приблизить пример к Героду, «X ны-
ряет, будто Скионец», – она тут же утратит свою иносказательность, 
перестав быть поговоркой.17 В роли средства сравнения она подразумевает 
лишь профессиональный навык Скиллия, его выдающееся водолазное ма-
стерство. Не остается здесь места и для каких бы то ни было провербиальных 
аллюзий. В самом деле, странно было бы ожидать, что «Скионец» сравнитель-
ного оборота, имея буквальное значение, должен вызывать в памяти некую 
поговорку. То же самое справедливо и для геродовского Δήλιος κυρτεύς. 

Спору нет, сравнение времяпровождения Коттала с жизнью «рыбака с 
вершей» нетривиально. Однако отсюда автоматически не следует, что оно яв-
лялось провербиальным. Если только не понимать саму провербиальность в 
нестрогом смысле – как нечто само собой разумеющееся и общеизвестное. И, 
как ни удивительно, именно в таком духе и нужно прочитывать отрывок из 

                                                 
88). Нужно ли говорить, что это предположение неправдоподобно уже потому, что 
простолюдинка Метротима вряд ди могла спутать столь разные по смыслу пого-
ворки. Ср. замечание И. Каннингема, полагавшего, что само сопоставление Δήλιος 
κυρτεύς с Δήλιος κολυμβητής нерелевантно и будет оправданным только в том случает, 
если мы допустим, что Герод самолично спутал одно с другим (Cunningham 1971, 115). 

16 Fernández Delgado 2011, 57–58. 
17 При условии, конечно, что глагол в высказывании «X ныряет, будто Скионец», 

подобно τρίβω у Герода, взят в прямом значении. В противном случае перед нами, 
разумеется, была бы поговорка, которую, к слову сказать, как раз и разумно было бы 
классифицировать как «провербиальное сравнение». 
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Герода. Сравнить Коттала с Δήλιος κυρτεύς позволило поэту то простое обсто-
ятельство, что ныряльщики и рыбаки с Делоса (в том числе орудующие вер-
шей) были всем хорошо знакомы. Остров издавна славился своими мор-
скими промыслами. Это подтверждает не только Δήλιος ἁλιεύς Пирр, живший 
до Пифагора, но и ἰχθυβολῆες ἁλίπλοοι, «морские рыболовы, бьющие рыбу 
острогой», которых Каллимах упоминает в Гимне к Делосу (Call. Hymn. IV, 15).18 
Самоочевидность геродовского Δήλιος κυρτεύς, столь верно подмеченная 
Ф. Брюно, указывает не на провербиальность выражения в строгом смысле 
слова, а служит еще одним свидетельством популярности делосских ныряль-
щиков и рыбаков. Что же касается самого сравнения Герода, то его надлежит 
рассматривать не иначе как удачную поэтическую находку. Не говоря уже о 
том, что оно имеет важное значение для правильной оценки «делосского ны-
ряльщика». 

Геродовский Δήλιος κυρτεύς играет роль своеобразного ориентира, сверя-
ясь с которым легче определить речевой статус Δηλίου κολυμβητοῦ. Ведь если 
все высказанные выше замечания по поводу «делосского рыбака с вершей» 
верны, то наличие этой параллели побуждает усомниться в фольклорной 
природе «делосского ныряльщика», в чем до сих пор убеждены многие уче-
ные, и считать его аналогичным авторским изобретением. Таким образом, 
сравнение Герода косвенно свидетельствует в пользу того, что Δηλίου 
κολυμβητοῦ не был поговоркой и в пермиографическую традицию, скорее 
всего, попал из какого-то литературного произведения. И, пожалуй, не так уж 
неправы были Г. Дильс и Р. Мондольфо, когда ставили реплику Сократа «Да 
только тут нужен делосский ныряльщик» в один ряд с прочими суждениями 
древних о «темноте» и «глубине» книги Гераклита.19 
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ABSTRACT: The publication presents a commented Russian translation of Porphyry of Tyre’s 
(ca. 234 – ca. 305) treatise On the Styx (Περὶ Στυγός), which belongs to the group of his works 
dealing with Homeric poems. The best known of these is his fully preserved treatise On the 
Cave of the Nymphs (Περὶ τοῦ ἐν Ὀδυσσείᾳ τῶν νυμφῶν ἄντρου), while the most extensive are 
his partially preserved commentaries on the Ilias and Odyssey known under the common 
title of the Homeric Questions (Ὁμηρικὰ ζητήματα). Finally, his treatise On the Styx is extant 
only in fragments, which have been preserved by a single author only, Joannes Stobaeus (fl. 
VTH CENTURY). In the Homeric Questions, a purely philological attitude is predominant, based 
on Aristarchus of Samothrace’s principle of “self-interpreting” text, “explaining Homerus 
from Homerus (Ὅμηρον ἐξ Ὁμήρου)”, while in both treatises the allegorical interpretation of 
the Homeric text moves to the foreground, which entails supplying it with a philosophical, 
specifically Platonic, content, having to do, above all, with the understanding of human soul 
and its vicissitudes after death. Attention to the letter of the Homeric text, as well as to other 
literary phenomena is not diminished by that, though undergoes a transformation. This at-
titude is characteristic of other Platonists as well, from Numenius of Apamea before 
Porphyry to Proclus Diadochus after him. The Russian translation is based on Cristiano Cas-
telletti’s edition of On the Styx (2006), taking into account both the standard edition of 
Porphyry’s fragments by Andrew Smith (1993) and the still relevant critical edition of the 
four books of Stobaeus’ Anthology (whence the fragments of On the Styx have been ex-
tracted) by Kurt Wachsmuth and Otto Hense (1884–1912). 
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Сочинение неоплатоника Порфирия Тирского (ок. 234 – ок. 305) «О Стиксе» 
(Περὶ Στυγός) относится к его гомероведческим произведениям, из которых 
лучше всего известен и даже прославлен полностью сохранившийся трактат 
«О пещере нимф» (Περὶ τοῦ ἐν Ὀδυσσείᾳ τῶν νυμφῶν ἄντρου). Самое объемное 
сочинение этой категории — частично сохранившиеся комментарии к 
«Илиаде» и «Одиссее», объединяемые под заглавием «Гомеровские во-
просы» (Ὁμηρικὰ ζητήματα). Наконец, трактат «О Стиксе» сохранился только 
во фрагментах, причем фрагменты эти донесены лишь одним автором, а 
именно Иоанном Стобеем (V век). «Гомеровские вопросы» сам Порфирий ха-
рактеризовал как «род тренировки» (οἷον προγύμνασμα), то есть филологиче-
ской подготовительной работы для последующих более углубленных фило-
софских «состязаний» (ἀγώνων) в форме трактатов (HQ 1.22–28 Sodano). 
Соответственно, и методы работы с гомеровским текстом, используемые 
Порфирием, с одной стороны, в «Вопросах» и с другой — в трактатах, 
должны различаться (хотя на деле и пересекаются). С одной стороны — чи-
сто языковедческий подход на основе восходящего к Аристарху Самофра-
кийскому (ок. 220 – ок. 143) принципа «самотолкования» текста: «многое у 
Гомера само себя объясняет», «считаю нужным разъяснять Гомера из Гомера 
(Ὅμηρον ἐξ Ὁμήρου)» (HQ 1.12–14 и 56.3–4 Sodano); конечно, и лютеровское 
scriptura sui ipsius interpres — просто дальний отголосок этого принципа. 
С другой стороны — аллегорическое толкование, исходящее из того, что 
поэт в прикровенной, «загадочной» форме излагал некое философское со-
держание, которое и должен раскрыть в тексте (а по сути — вчитать в него) 
тот, кто с ним работает. 

Очевидно, что Порфирий, как и другие платоники до и после него, от 
«отца неоплатонизма» Нумения Апамейского (II век) с его трактатом «О не-
тленности души» до Прокла (412–485) с его комментарием на платоновское 
«Государство», в первую очередь стремились «вчитать» в Гомера именно 
Платона, примирить рассказы одного и другого о посмертных странствиях 
души. Сказывается у других платоников и обозначенная двойственность под-
хода к гомеровскому тексту, особенно ярко у Нумения: аллегорическое тол-
кование (его фрагменты такого рода сохранились как раз у Порфирия в трак-
тате «О пещере нимф») сочетается с пародийным обыгрыванием 
гомеровских строк в сочинении «О неверности Академии Платону» (ср. 
Lamberton 1986: 54–59, 108–110). Собственно, именно Нумений связал «пещеру 
нимф» из «Одиссеи» с платоновской пещерой (fr. 35 Des Places, пер. Афо-
насин, Афонасина 2009: 256–257). 
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Каким бы разбитым и искаженным в выписках позднего компилятора ни 
казался дошедший до нас текст трактата «О Стиксе», необходимо всё же по-
стараться высветить в нем основную тему. Главный интерес Порфирия здесь, 
как нам представляется, сосредоточен на человеческом субъекте и его созна-
нии. Конечно, древний автор использует не эти современные философские 
термины, а говорит о душе и ее способностях. В греческом — в отличие, 
кстати, от латыни — не было специального слова для сознания. Уже в первом 
же фрагменте Порфирий использует целую россыпь терминов, которые 
можно было бы передать как «сознание»: λογισμός, φρόνησις, σύνεσις. Все они, 
конечно, с оттенками — и, конечно, в переводе необходимо пытаться сохра-
нить это разнообразие. И, разумеется, еще два важнейших понятия у Порфи-
рия, μνήμη и φαντασία, память и фантазия-воображение, — неотъемлемые со-
ставляющие «сознания» в его современном понимании. Для Порфирия это 
две основные способности души наряду с разумом-интеллектом (λογισμός в 
узком смысле) и рассудком (διανοητικόν, по-видимому совпадаюшим с 
φρόνησις). 

Порфирий выстраивает не статичную, а «эмерджентную» схему сознания, 
старается показать его в процессе формирования. Противопоставляя обыч-
ное, «имманентное» сознание человека при жизни потустороннему «транс-
цендентному», он исследует, как у душ, пересекших Ахеронт, складывается 
это сознание иного порядка и какую роль играют в этом процессе память и 
фантазия. Именно этим методом исследования продиктован выбор стигий-
ских «декораций» трактата; отсюда же и постоянно всплывающая тема рож-
дения и плодородия, имея в виду, что душа умершего, теряющая память при 
переходе рубежной реки и вынужденная начинать с чистого листа, подобна 
новорожденному младенцу (ср. 381 F Smith — фрагмент, который, как и сле-
дующий за ним 382 F Smith, об острове Ээа и Цирцее, всё-таки больше осно-
ваний приписать Порфирию, а не Плутарху). 

В сохранившемся тексте трактата много такого, что воспринимается как 
ненужные отступления. Сюда относятся цитаты из многих авторов помимо 
Гомера, самые пространные — из Аполлодора (fr. 4) и Бардесана (fr. 7). Тем 
не менее и там прослеживаются основные темы трактата, а кроме того, 
только благодаря исследованиям Порфирия сохранились выдержки из неиз-
вестных работ мифографа и «последнего гностика». В переводе использован 
прием смены стиля при переходе от формулировок «собственно» Порфирия 
к этим отступлениям-цитатам. У Стобея такое трудно обнаружить: его текст 
сжатый и даже скомканный, зачастую почти безнадежно запутанный. Пере-
давать его в переводе именно в таком виде значит обрекать трактат 
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«О Стиксе» на нечитаемость, при том что и погоня за буквальностью не спа-
сает от путаницы и превратных толкований, иногда совершенно фантастиче-
ских (как, например, в английском переводе Johnson 2013). 

До сих пор не утратило актуальности критическое издание четырех книг 
Стобеевой «Антологии» (где и сохранены фрагменты трактата «О Стиксе»), 
подготовленное Куртом Ваксмутом и Отто Хензе (Wachsmuth, Hense 1884–
1912). В стандартном на сегодня издании всех фрагментов Порфирия, осу-
ществленном Эндрю Смитом (Smith 1993), трактату «О Стиксе» присвоен но-
мер 53; к нему отнесены девять фрагментов (372–380 F) в разделе Homerica, 
еще три (381–383 F) Смит относит к неизвестному сочинению Порфирия под 
номером 54 (в наш перевод все три включены). Текст Ваксмута и Хензе в из-
дании Смита скорректирован, в аппарате добавлены или обновлены 
testimonia. Наконец, издание, по которому выполнен настоящий русский пе-
ревод (конечно, с учетом вышеназванных), подготовлено Кристианом Ка-
стеллетти (Castelletti 2006), с параллельным переводом на итальянский и об-
ширными комментариями. Кастеллетти сверяет текст по двум рукописям 
(Parisinus gr. 2129 и 1984), а также по ряду других критических изданий XIX века 
и некоторым докритическим, внося немало правок (не все мы принимаем). 
Фрагменты «О Стиксе» помечены им в собственной нумерации (fr. 1–9) с ука-
занием номеров по Смиту и отсылками к тексту Стобея (как по внутренней 
рубрикации «Антологии», так и по томам-страницам-строкам издания Вакс-
мута и Хензе); «сомнительным» фрагментам 381–383 F по Смиту собственной 
нумерации Кастеллетти не присваивает и помещает их в «Приложении». 
В переводе использованы некоторые из подзаголовков, предложенных изда-
телем для структурирования текста, а Стобеевы леммы («там же», «его же») 
оставлены только для фрагментов со спорной атрибуцией. 

О Стиксе 

Fr. 1 = 372 F Smith1. Ухватить мысль (δόξα) поэта не так просто, как кому-то 
могло бы подуматься. Конечно, все древние высказывались о богах и демонах 
в загадочной форме, однако Гомер делал это особенно скрытно, предпочитая 
не говорить о них напрямую, но использовать явно проговариваемое для ука-
зания на нечто иное. Среди тех, кто пытался растолковать скрытый смысл 
того, что им говорится, пифагореец Кроний как будто решает эту задачу бо-
лее чем складно; тем не менее в большинстве случаев он дополняет выска-
занные положения какими-то другими, будучи не в состоянии ограничиться 

                                                 
1 Stob. 2.1.32 (2.14.9–15.3 Wachsmuth). 
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только гомеровскими, и старается не свои мысли согласовать с мыслями по-
эта, а скорее мысли последнего подогнать под свои собственные2. 

Fr. 2 = 377 F Smith3. О богах сказанного достаточно. В дальнейшем, разо-
брав, как разместил Гомер в Аиде души, и рассказав о терпящих там наказа-
ние, добавим и рассказ о Стиксе, который, как мы понимаем, положен по Го-
меру наказанием для провинившихся из демонов. 

⟨Три места, куда Гомер поместил души.⟩ Заполнив всё богами и выделив 
места для царств их, опять-таки для душ, которые им признаны бессмерт-
ными, он положил три следующих места. Одно наземное, на этой обитаемой 
земле, где пребывают и животные, и люди. Другое выделено праведным за 
Океаном, которое он называет «Елисейским полем» и говорит, что отправля-
ются туда еще при жизни. Вот как показано оно в его словах о Менелае (Hom. 
Od. 4.561–568): 

Но для тебя, Менелай, приготовили боги иное: 
В конепитательном Аргосе ты не подвергнешься смерти. 
Будешь ты послан богами в поля Елисейские, к самым 
Крайним пределам земли, где живет Радамант русокудрый. 
В этих местах человека легчайшая жизнь ожидает. 
Нет ни дождя там, ни снега, ни бурь не бывает жестоких. 
Вечно там Океан бодрящим дыханьем Зефира 
Веет с дующим свистом, чтоб людям прохладу доставить4.  

У этих, стало быть, присутствуют еще тела. 
⟨Третье место: Аид.⟩ Третье же место он в Аиде полагает, где, говорит, уже 

расставшиеся с телом души: такие сразу отправляются в Аид. Однако те, кто 
не был погребен, пред Ахеронтом остаются, на внешней стороне реки, в свя-
щенных рощах Персефоны и на лугах ее, и внутрь проникнуть им запрещено. 
А погребенные — те входят внутрь, если не заслужили наказаний. А заслу-
жили — вход для них заказан, пусть даже их тела погребены. Кто остается 
вне, на этом берегу, о пережитом память сохраняют, а кто пересекает реку — 
                                                 

2 Кроний (fl. II в. н.э.) — философ, пифагореец либо платоник. Фрагменты и сви-
детельства Крония см. Lakmann et al. 2017: 580–595; наш отрывок помечен здесь как 
fr. 13; Порфирий цитирует его еще в трактате «О пещере нимф» (fr. 4–5 Lakmann); 
ссылается на него и Прокл, в том числе как на толкователя смысла «брачного числа» 
и мифа об Эре в платоновском «Государстве» (fr. 8–10 Lakmann). См. также Афо-
насин et al. 2014: 541–542. 

3 Stob. 1.49.53 (1.421.22–427.3 Wachsmuth). 
4 Здесь и далее «Одиссея» и «Илиада» в переводе В.В. Вересаева с отмеченными 

изменениями. 
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забывают, и отрешаются от дум (λογισμῶν) о человеческих делах. Ведь место 
внешнее есть место казней, где наказание неправедные терпят от дум и па-
мяти о пережитом. Воображение рисует им ужасные дела, что совершали в 
жизни, и этим их карает — и предстающим в думах их проступком, и наказа-
нием, для каждого проступка отведенным: каким-то душам кажется, будто тя-
гают камни, и наказание под тяжестью их терпят; другим фантазии приходят 
непреходящих голода и жажды; еще другим — чего-либо еще, чего при 
смертной жизни трепетали. Есть и судья перед рекою, Минос, карающий по 
степени проступка: одним выносит приговор вовне, перед рекою оставаться; 
другим же реку пересечь дает, душам покой от неизбывных мук забвением 
даря. Тут и Геракл неправедных карает, оставшихся вовне, внушая грозные 
фантазии себя, как он разит копьем и стрелы мечет: как он наказывал еще 
живой, так же и тут, в Аиде, он всех достойных наказания карает. Не среди 
наказуемых Геракл, как представлялось Аристарху, а среди тех, кто наказует5. 
Из тех же, кто внутри, на берегу другом реки, и человеческой способности 
сознания (τὸν λογισμὸν τὸν ἀνθρώπινον) лишился, ее один Тиресий сохраняет. 
А остальные узнают друг друга — но не людей — благодаря особенной сме-
калке (φρονήσεως), приобретаемой в Аиде. И разговаривать о человеческих 
делах с людьми еще живыми они не будут, если не вкусят паров крови, после 
чего только и могут о человеческом уразуметь; те же, кто вне, даже и крови 
не вкушая, всё это разумеют, поскольку им и так присуща способность позна-
вать, которая от кровопития у душ умерших возникает. Сознанием дел чело-
веческих Тиресий обладает, но провещать судьбы живых — не провещает, 
прежде чем выпьет крови. Гомер считает [так же как большинство предпола-
гало вслед за ним]6, что разумение (φρόνησιν) дел смертных для людей — в 
крови, ведь в это верили и многие после него, кто обращал внимание на то, 
что крови перегрев, вызванный жаром или желчью, ведет и к безрассудству, 
и к безумству. По-видимому, так же полагает Эмпедокл, который говорит о 
крови как органе мышления (ὡς ὀργάνου πρὸς σύνεσιν):  

Сердце питается кровью, прибоем ее и отбоем, 
В нем же находится то, что у нас называется мыслью — 
Мысль человека есть кровь, что сердце вокруг омывает7.  

                                                 
5 Грамматик Аристарх Самофракийский (ок. 220 – ок. 143) критиковал толкова-

ние текста Гомера, ведущее к идее обожествления Геракла, ср. Porph. ad Od. 11.568 
sqq., 108.5–12 Schrader. 

6 В скобках здесь и далее текст, исключенный Ваксмутом и вслед за ним Смитом 
и Кастеллетти. 

7 Emp. fr. 31 B 105 DK (пер. Г. Якубаниса в переработке М.Л. Гаспарова) 
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Из душ, что за рекою пребывают, первым порядком женщины идут («пер-
вым» в том смысле, что ближайшим к внешней стороне), а дальше в глу-
бине — души мужчин и, наконец, боги в Аиде. Поэтому отправлены бывают 
первыми женщины, затем мужчины и, наконец, последними из всех, те, кто 
достойны почитанья. Вот как он всё расставил по местам в том, что касается 
людей.  

⟨Божества и их наказания.⟩ Он полагает, что космические боги, роды ко-
торых нами перечислены, не полностью бесстрастны, «богами» называя их 
по древнему обычаю [которых род представлен нами]; по его мнению, тот, 
кто зовется Зевсом, — великий демон, власть которого до неба досягает. 
Предполагая, стало быть, что те подвержены страстям и потому причастны и 
вожделению, и гневу, и неприязни, и вражде, и знают над собою власть 
судьбы, он рассуждает, далее, что боги могут совершать проступки, обманы-
вать и клясться, и клятвы эти соблюдать, а кое-кто из них, напротив, престу-
пать. Отсюда он предполагает и наказания для них, которые, конечно же, с 
набором казней для людей не совпадают: ведь боги более велики, и если чи-
нят беззаконие какое, значит, и бо́льшую должны изведать кару. Поэтому ме-
ста для казней душ людских — в Аиде, богов же осужденных — под Аидом, в 
стране, подвластной Крону, в Тартаре. Еще зовется это место «страной Тита-
нов», от тех богов, кого там заточили боги-мстители. Там же поэтом помеща-
ется и Стикс — и демон, и источник его вод8 (ведь Коцит, как и Титаресий, — 
проистечения его, а не исток). Над отбывающими кару Стикс правит силою 
неумолимой и ужасной. Для демонов преступных Стикс — то же, что и Эри-
ния для душ неправедных.  

⟨Души непогребенных.⟩ О том, что те, кто не погребены, на внешнем берегу 
реки, призрак (εἴδωλον) влачат и тела, и телесных справ (ἀναρτημάτων), пока-
зывают следующие строки (Hom. Il. 23.65–67):  

Вдруг пред Пелидом душа Патрокла злосчастного встала, 
Схожая с ним совершенно глазами прекрасными, ростом, 
Голосом; даже в одежду была она ту же одета.  

И говорит еще (Hom. Il. 23.71):  

Похорони поскорей, чтоб вошел я в ворота Аида!  

Как уже сказано, он внутреннюю сторону реки «Аидом» называет, а внеш-
нюю, как указали мы, — «домом Аида» (Hom. Il. 23.74):  

Тщетно брожу вдоль широковоротного дома Аида.  

                                                 
8 Надо иметь в виду, что по-гречески Στύξ — женского рода, как и πηγή ‘источник’. 
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Что с ним творится, поясняет (Hom. Il. 23.72–73)9:  

⟨Души, тени усталых, меня от ворот отгоняют⟩ 
И не хотят мне позволить в толпу их войти за рекою.  

А те, кто реку перешел, он добавляет, не узнают живых и не имеют власти 
сами им явиться, если за ними не послали (Hom. Il. 23.75–76):  

Грустно мне! Дай-ка мне руку! Раз тело мое вы сожжете, 
Уж никогда я сюда не приду, пред Аидом не встану10.  

Непогребенный, видимо, всё помнит обо всём, что у него имело место в 
жизни, и за нее цепляется, и потому горюет. Вот так ужасно наказание для 
тех, кто будет так наказываться вечно. Вот так и Эльпенор горюет (Hom. Il. 
11.61):  

Божеской злою судьбой и чрезмерной дремотой погублен11.  

И, рассказав о том, что претерпел, о погребении он просит, умоляет (Hom. Od. 
11.66, 72–73):  

Ради тех, кто отсутствует здесь, кто дома остался, 
Не оставляй меня там неоплаканным, непогребенным, 
В путь отправляясь домой, — чтобы божьего гнева не вызвать.  

Fr. 3 = 378 F Smith12. ⟨Души в Аиде могут узнавать друг друга.⟩ Итак, они ни 
человеческого знать, ни вообще живых не могут, однако же друг друга 
узнают. Когда бы не было такого, как с Агамемноном сойтись могли бы уби-
тые с ним вместе? Как с Ахиллесом вместе оказались бы Патрокл, Аякс и Ан-
тилох? Каким бы образом мешали непогребенным реку пересечь?13 Ведь он 
же говорит (Hom. Il. 23.72):  

                                                 
9 Строка Hom. Il. 23.72 (add. Heeren et Smith) у Кастеллетти здесь только в аппарате. 
10 Пер. В.В. Вересаева: «Уж никогда я сюда не приду из аидова дома» (Hom. Il. 

23.76). 
11 Пер. В.В. Вересаева: «Божеской злою судьбой и чрезмерным вином я погублен» 

(Hom. Od. 11.61), поскольку в гомеровских рукописях οἶνος ‘вино’, а в тексте Стобея 
ὕπνος ‘сон’. 

12 Stob. 1.49.54 (1.427.4–429.6 Wachsmuth). 
13 В Hom. Od. 11.387–389 душа Агамеменона предстает перед Одиссеем в сопровож-

дении душ спутников, вместе с ним убитых «в Эгистовом доме». Далее (11.467–470) 
Одиссей встречает души Ахиллеса, а за ним — Патрокла, Аякса и Антилоха, исходя 
из чего Кастеллетти правит рукописное συνεκάλει на συν Ἀχιλλεῖ (отвергая старую 
конъектуру συνελάλει). Третий риторический вопрос предполагает, что «заречные» 
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Души, тени усталых, меня от ворот отгоняют.  

⟨Гносеологический экскурс о μνήμη и φαντασία.⟩ Не только память отнима-
ется у них, но вместе и телесные приметы, которыми они опознаются, и это 
ясно говорит о том, что связанное с телом всё через фантазию дается. Фанта-
зия же — через память, как говорит Платон в «Филебе»; как только память 
отнялась, и плод фантазии (τὸ φαντασιούμενον) утрачен тоже, а как то и другое 
пропадает, вместе и страсти отнимаются души, которые телесному при-
частны. Когда же страсти эти затухают, перестает и казнь души, которая те-
перь себе лишь умственную склонность оставляет и при разумном боге 
только пребывает14.  

⟨Возражение против способности душ умерших узнавать друг друга.⟩ По 
поводу того, что сказано, кто-то, пожалуй, станет недоумевать, как же, раз те 
способны узнавать друг друга, поэт так говорит (Hom. Od. 10.494–495)15:  

⟨Разум удержан ему Персефоной и мертвому. Души 
Прочих умерших⟩ порхают ⟨в жилище Аида⟩, как тени.  

На это следует ответить, что тени к тем [живым] порхают, о ком у них и от-
нята вся память. В сравнении со смертными они, беспамятны и бестелесны, 
тени: так же, пожалуй, и душа на фоне плотности, присущей телу, уподоб-
ляться может дыму (Hom. Il. 23.101–102):  

…Как дым, душа Менетида под землю 
С писком ушла.  

                                                 
души способны узнавать не только друг друга, но и тех, кто еще не перебрался через 
Ахеронт, и не пропускают непогребенных. 

14 Διὰ γὰρ μνήμης ἡ φαντασία, ὡς Πλάτων ἐν Φιλήβῳ: отсылку к Pl. Phlb. 39a отвергаем 
вслед за Кастеллетти, который признается: locum non inveni. Нигде в «Филебе» μνήμη 
и φαντασία не соотносятся. Но ср. Plot. Enn. 4.3.29.31–32: «память будет принадлежать 
к силе воображения (τοῦ φανταστικοῦ), и воспоминание (τὸ μνημονεύειν) будет принад-
лежать к тому же [т.е. к образам фантазии]». Дамаский же в комментарии к Phlb. 34a, 
где Платон называет память «спасением ощущения (σωτηρίαν τοίνυν αἰσθήσεως)», под-
черкивает динамику памяти, не просто «спасающей» некий воспринятый чув-
ствами отпечаток, но изменяющей его — как воображение, и проводит аналогию 
между «чувственным восприятием и фантазией, называемой памятью» (In Phlb. 158 
Westerink). «Разумный бог» в выражении παρὰ τῷ φρονίμῳ θεῷ восходит к Платону 
(Phd. 80d). 

15 Для ясности приводимый в тексте обрывок строки Hom. Od. 10.495 дополняем; 
«разум удержан ему»: разумеется, Тиресию, см. выше. 
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Если, столкнувшись с близкими своими, [души умерших] их не видят и не 
вступают с ними в разговор, и неспособны к действиям в чувственной сфере 
(ἀνενέργητοι δέ εἰσιν αἰσθητικὴν ἐνέργειαν), их в самом деле можно уподобить те-
ням; вот так и Антиклея (Hom. Od. 11.142–143):  

Молча она возле крови сидит и как будто не смеет 
Сыну в лицо посмотреть и завесть разговор с ним.  

⟨Второй гносеологический экскурс: φαντασία, μνήμη, λογισμός, διανοητικόν.⟩ 
Кровь, как уже сказали мы, Гомер считает приводом (ὁλκὸν) для сил вообра-
жения и памяти души; соображение (λογισμός), еще одна способность, сбор 
памяти, разбитой по частям, к общим суждениям, к чему душа приходит при 
помощи фантазий, отлична всё же от другой, рассудочной способности (τὸ 
διανοητικόν) души, к которой прядает назад (ἀνατρέχει) она, внутри от Ахеронта 
оказавшись16; его же наполняют рукава стигийских страхов, бегущие со скал 
Коцит и Пирифлегетон. Но к парам крови Персефона отправляет, и нет воз-
можности самим дойти, если вышестоящий не отправит. Поэтому молитву и 
возносят (Hom. Od. 11.47):  

Мощному богу Аиду и Персефонее ужасной.  

Первыми женщин отправляет Персефона: они слабее душ мужских и ближе 
к Ахеронту обитают. Души мужчин доходят до кромешной тьмы, подальше от 
реки, как и от тех, терпит муки. Все эти полные божественной науки вещи мы 
пробежали коротко, коль скоро не в них теперь цель наших рассуждений. Од-
нако, чтобы Стикс истолковать, о них необходимо помнить.  

                                                 
16 Предельно лаконичная выжимка, которую можно не понять и самым фантасти-

ческим образом (ср., например, английский перевод этого места Johnson 2013: 337). 
На наш взгляд, логика здесь такова: кровь «заводит» у беспамятных «заречных» душ 
две «пресекшиеся» способности — памяти и воображения, затем при помощи по-
следнего по кусочкам собирается память, души приходят в сознание — но это осо-
бенное соображение (λογισμός), отличное от обычной рассудочной способности (τὸ 
διανοητικόν) души, на которую та бессознательно оглядывается, перейдя Ахеронт. 
Наполняющие рубежную реку Стикс со своими двумя рукавами, возможно, служат 
намеками на эти три способности души в Аиде; ср. описание рек подземного царства 
в Hom. Od. 10.512–515: «Сам ты к затхлому царству Аидову шаг свой направишь. / Там 
впадает Пирифлегетон в Ахеронтовы воды / Вместе с Коцитом, а он рукавом ведь 
является Стикса. / Соединяются возле скалы два ревущих потока». «Пары крови» 
релевантны для пересекших Ахеронт душ, куда их отправляет Персефона, хозяйка 
«дома Аида» на внешней стороне реки. 
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Fr. 4 = 373 F Smith17. ⟨Первая цитата из Περὶ θεῶν Аполлодора.⟩ В двадцатой 
книге сочинения Аполлодора «О богах» мы нашли следующие сообщения о 
Стиксе.  

«С них и следует начинать — и не пренебрегать значением, подразумева-
емым в именах. Исходя из этого и получили, вероятно, названия рек в Аиде. 
Ахеронт — от скорбей (τὰ ἄχη), как и у Меланиппида в „Персефоне“:  

Струящий скорби смертным в недрах 
Земли зовется Ахеронтом18.  

Ликимний тоже говорит:  

Вскипает Ахеронт из тысяч источников слез и скорбей19.  

И вот еще:  

Несутся Ахеронтом смертным скорби20.  

Ахеронт и Ахерусийское болото — одно и то же, как свидетельствует и Со-
фокл, выводя в „Поликсене“ Ахиллеса, который говорит:  

Унылый брег оставив, где глубокий мрак, 
К мужским потокам топи Ахеронтской сник, 
Взрываемым пронзительным стенаньем21.  

„Унылыми“ (ἀπαίωνας) берега Ахеронта названы, потому что у мертвых нет 
песней (παιῶνα), а потоки „мужскими“ — потому что ничего не вынашивают. 
Ведь „женским“ называли то, что плодоносит, а „мужским“ — бесплодное: по-
следнее только что семя дает, а первое вынашивает и выкармливает плод. От-
сюда и „женская роса“ (Hom. Od. 4.467) подразумевает плодовитость и пита-
тельность22. Об умерших справедливо говорят, что они пересекают Ахеронт: 

                                                 
17 Stob. 1.49.50 (1.418.8–420.20 Wachsmuth). Весь этот фрагмент совпадает (включая 

сомнительные чтения) с фрагментом Аполлодора по FGrH 244 F 102a. 
18 Melanippides fr. 3 Page (PMG); ср. пер. М.Л. Гаспарова (по старой реконструкции 

текста): «…А зовется / Прорывающаяся сквозь подземные узы / Узь-рекой: Ахерон-
том…». 

19 Licymnius fr. 3a Page (PMG). 
20 Licymnius fr. 3b Page (PMG). 
21 S. fr. 523 Radt = 480 Nauck; ср пер. Ф.Ф. Зеленского (по другой реконструкции 

текста): «Предвечный брег оставил я, покрытый / Глубоким мраком; с ахеронтских 
волн / Почуял я могучих возлияний / И плача ревностного ворожбу». 

22 В собственном смысле θῆλυς ἐέρση (Hom. Od. 4.467) означает «женская роса», 
отсюда необходимость пояснения гомеровского эпитета (в переводах он большей 
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ведь покойный, полагаю, поднимается над всеми скорбями жизни, достигая 
избавления от любых тягот и печалей.  

Присочиняли и жену Ахеронта Горгиру — от того, что многим имеющее 
место в Аиде кажется страшным (γοργός). И по той же причине Софрон назвал 
кормилицу его Мормоликой23».  

⟨Вторая цитата из Περὶ θεῶν Аполлодора.⟩ Рассказав об Ахеронте, Апол-
лодор и о Стиксе добавляет буквально следущее: «Стикс полагали ужасным 
и страшным демоном, заклятием (ὅρκος) богов, поселяли его в Аиде и счи-
тали достойным такого имени, оттого что всё, что в Аиде, из-за печалей 
мрачно (στυγνάζειν) и ненавистно (στύγεσθαι); заклятием богов определяли 
по контрасту: убийственная сила в Стиксе для всех, кто существует и живет, 
ну а богов от этой силы, сколько бы ни было ее, воротит по склонности и 
складу их24».  

⟨Третья цитата из Περὶ θεῶν Аполлодора.⟩ Сообщив это о Стиксе, он до-
бавляет: «А реку Коцит от стенаний (κωκύειν) производят, как истечение от 
Стикса и мрачности (στυγνάσεως) его. Такого же происхождения и Пирифле-
гетон — как говорит, от сожигания огнем (πυρὶ φλέγεσθαι) покойных, как у 
Гомера (Hom. Od. 11.219–222):  

В нем сухожильями больше не связано мясо с костями; 
Всё пожирает горящего пламени мощная сила, 
Только лишь белые кости покинутся духом; душа же, 
Вылетев, как сновиденье, туда и сюда запорхает.  

Он полагает, что души подобны призракам, являющимся в зеркалах или 
встающими в водах, которые точь-в-точь похожи на нас и повторяют наши 
                                                 
частью передается как «свежая», подразумевая влагу, только что вытекшую из кор-
мящей женской груди). 

23 Μορμολύκη упоминается не только Софроном (fr. 4.27 Kassel-Austin), но и Стра-
боном (1.2.8), а у Филострата (VA 4.25) μορμολυκία приравниватся к эмпусе и ламии, 
то есть обозначает демоницу типа вампирши, обычно роковую красотку несмотря 
на название (букв. ‘страшила’, ср. μορμώ ‘пугало, бука’). 

24 Ср. Hom. Od. 5.185–186: «Стиксовы воды, подземно текущие, — клятва (ὅρκος), 
ужасней / И нерушимей которой не знают блаженные боги». По Гесиоду, Ὅρκος — 
божество, наказывающее клятвопреступников — среди людей (Th. 231–232). Истол-
ковать последнюю фразу помогают древние комментаторы (Σ Hom. Il. 10.271, Serv. In 
Aen. 6.134): печаль и убийственность Стикса контрастируют с блаженством и вечною 
жизнью богов; боги, чей элемент — огонь, не сходятся с водою Стикса, «как лед и 
пламя», поэтому их от него «воротит» (διεστήκασι), поэтому и произносят на нем 
клятву — per execrationem (ср. Thom. Aq. II-II q. 89 a. 1 ad 3). 
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движения, однако лишены какой-либо твердой сущности, какую можно 
было бы ухватить или пощупать. Поэтому поэт и говорит о „призраках сник-
ших людей“25».  

Fr. 5 = 374 F Smith26. ⟨Стикс как земной поток. Локализация в Аркадии.⟩ Бук-
вально все рассказывали о земном потоке Стиксе, в природе которого — 
нести возмездие всем, кто дерзнет поклясться на нем ложно. Историки пи-
сали, что знаменитая вода Стикса находится в Аркадии; в их числе и Геродот, 
который вот что пишет в шестой книге, повествуя о Клеомене:  

⟨Цитата из Геродота.⟩ «По прибытии оттуда в Аркадию он поднял там 
мятеж, возбудив аркадцев против Спарты. Аркадцев он заставил поклясться, 
что они пойдут за ним, куда бы он их ни повел. Именно, он хотел собрать гла-
варей аркадцев в городе Нонакрис и там заставить принести клятву водой 
Стикса»27.  

⟨Цитата из Каллимаха.⟩ Каллимах в своем сочинении «О нимфах» рас-
сказывает о еще одном свойстве этой воды, утверждая следующее:  

«Стикс — вода в Нонакрийской области Аркадии — разрывает любые со-
суды, кроме роговых»28.  

Fr. 6 = 375 F Smith29. ⟨Цитата из Филона Гераклейского.⟩ Раз уже речь зашла 
о воде Стикса, хочу раскрыть тебе еще одну историю на этот счет. А именно, 
Филон Гераклейский в своем сочинении «Нимфиду о чудесах» пишет, что в 
Скифии водятся ослы, в рогах которых можно переносить эту воду; подобный 
рог, принесенный Александру Македонскому Сопатром, был затем посвящен 
в Дельфы, и написано на нем было следующее30:  

                                                 
25 Hom. Od. 11.476 (вся строка в пер. В.В. Вересаева: «Тени умерших людей (βροτῶν 

εἴδωλα καμόντων), сознанья лишенные, реют»). 
26 Stob. 1.49.51 (1.420.21–421.8 Wachsmuth). 
27 Hdt. 6.74 (пер. Г.А. Стратановского под ред. С.Л. Утченко и Н.А. Мещерского); 

продолжение 6.74: «Близ этого города Нонакрис, как говорят аркадцы, находится ис-
точник этой воды. И действительно, вода там стекает каплями со скалы в овраг, об-
несенный изгородью из терновника. Нонакрис же, близ которого протекает этот ис-
точник, — аркадский город неподалеку от Фенея». Город Нонакрис (Нонакрия, 
Нонакрида) располагался на самом севере Аркадии, близ границы с Ахайей. 

28 Call. fr. 413 Pfeiffer. 
29 Stob. 1.49.52 (1.421.9–21 Wachsmuth). 
30 Philo Heracleota fr. 1 Giannini. Филон Гераклейский приурочивается к 3 в. н.э., 

как и его земляк историк Нимфид. Неясно, о каком именно Сопатре здесь речь, но 
едва ли о комедиографе Сопатре Пафосском, современнике Александра. 
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⟨Посвятительная эпиграмма Александра.⟩  

«Рог посвятил тебе этот, Пэан, Александр Македонский, 
     Скифского гордость осла, демонски дивный предмет: 
В незамутненном потоке Стикса Лусийского сдюжил, 
     Выдержал силу воды, крепость ее перенес»31.  

Fr. 7 = 376 F Smith32. ⟨Первая цитата из Бардесана.⟩ Индийцы, прибывшие 
в царствование Антонина из Эмесы в Сирию, рассказали Бардесану из Месо-
потамии33, а тот записал, что есть некое озеро (λίμνην), которое и ныне назы-
вается у индийцев «испыталищем» (δοκιμαστήριον). К нему приводят того из 
их народа, кто обвиняется в каком-либо проступке, но отказывается призна-
вать свою вину. Некоторые же из брахманов испытывают его следующим об-
разом. Они спрашивают у этого человека, хочет ли он подвергнуться испыта-
нию водой, и того, кто не желает, они отсылают назад как виновного, чтобы 
он понес наказание, а согласившегося ведут на испытание вместе с обвини-
телями — эти тоже спускаются в воду, чтобы доказать, что они не клевещут. 
Затем вошедшие в воду переходят в другую часть озера, и глубина его дохо-
дит до колен всем, кто вошел. Когда обвиняемый входит в воду, если он неви-
новен, то может смело идти вперед, и вода ему будет до колен; виновный же, 
пройдя немного, погружается с головою. Брахманы вытаскивают его из воды 
живым, передают тем, кто привел его, и решают, что и без смертного приго-
вора он уже достаточно научен.  

Но это происходит редко, так как никто не отваживается отрицать свой 
проступок из-за такой вот проверки, производимой водою. Итак, у индийцев 
эта вода служит для испытания умышленных преступлений, а для испытания 
как неумышленных, так и умышленных и вообще для правильной жизни есть 

                                                 
31 FGE Anon. 128 Page (= IGM 88 Preger); ср. также чуть отличающееся чтение в Ael. 

NA 10.40. Под «скифским ослом (κάνθων)» очевидно подразумевается носорог. Лусы 
(Λουσοί) — аркадский городок в Ароанских горах поблизости как от Стикса, так и 
Нонакрии (Paus. 8.18.7–8). Немного выше Павсаний (8.18.4–6) рассказывает о смер-
тоносных для живых существ и разрушительных для предметов и веществ (включая 
каменные и роговые изделия и даже золото) свойствах воды Стикса у Нонакрии и 
передает легенду, что и Александр Великий нашел конец своей жизни от этого яда. 

32 Stob. 1.3.56 (1.66.24–70.13 Wachsmuth). Пер. С.Г. Карпюка (за исключением по-
следних двух абзацев и с изменениями (ср. Карпюк 2007). 

33 Бардесан (Бар-Дайсан) (154–222) — сирийский поэт и философ-гностик, жив-
ший при дворе царя Осроены («Месопотамии») Абгара VIII. Его сочинение об Ин-
дии Порфирий использует также в четвертой книге своего трактат «О воздержании 
от одушевленных». 
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другая вода, о которой Бардесан пишет следующее (я приведу его сообщение 
дословно):  

⟨Вторая цитата из Бардесана.⟩ «Они говорили, что почти посредине этой 
страны в очень высокой горе есть большая естественная пещера, в которой 
находится статуя высотой примерно 10 или 12 локтей. Она стоит прямо, руки 
ее распростерты по типу креста. Правая половина ее лица мужская, а левая 
женская, так же и правая рука, и правая нога, и вся правая часть (тела) муж-
ская, а левая женская, так что всякий, глядя, дивится этому смешению — 
насколько неразделимо на взгляд несходство двух сторон в одном теле. Они 
говорят, что на правой груди этой статуи выгравировано солнце, а на ле-
вой — луна, на обеих руках ⟨…⟩34 искусно вырезано множество ангелов и всё, 
что есть в мире, то есть небо, горы, море, реки, океан, растения и животные, 
и вообще всё, что существует. Они утверждают, что эту статую бог подарил 
своему сыну, когда устраивал мировой порядок, чтобы у того был наглядный 
образец. Я спросил, — говорит он, — из какого она материала. Сандал35 отве-
тил мне, и другие подтвердили его слова, что никто не знает, из какого мате-
риала сделана эта статуя: она не золотая, не серебряная, не медная, не камен-
ная и не сделана из какого-либо другого материала, а материал этот больше 
похож на очень твердую и совершенно не поддающуюся гниению древесину, 
но это не древесина. Они рассказали вдобавок, что некий царь захотел вы-
рвать волосок из волос вокруг шеи статуи: но тут хлынула кровь, и царь этот 
был так устрашен, что едва пришел в себя благодаря молитвам брахманов.  

Они говорят, что на голове статуи есть изваяние бога, как бы восседаю-
щего на троне. Они говорят также, что в жару вся статуя покрывается потом: 
тогда брахманы обмахивают ее, и пот исчезает. Но если ее не обмахивать, то 
пота будет так много, что он зальет землю вокруг статуи.  

Далее в глубине пещеры, за статуей, на большом расстоянии от нее, — 
тьма: желающие вступают в нее с факелами и обнаруживают некую дверь. Из 
этой двери вытекает вода и превращает в болото пол пещеры до самой ее око-
нечности. Через дверь эту проходят желающие пройти испытание, и те, кто 
чист от пороков жизни, беспрепятственно проходят в широко распахнувшу-
юся дверь и обнаруживают величайший источник воды, прозрачнейшей и 
сладчайшей на вкус, откуда она и вытекает за дверь. Но достойные осуждения 
только тщатся протиснуться через дверь, которая сразу для них сужается, и 

                                                 
34 Между βραχιόνων и τέχνῃ пробел в рукописях; вероятно, выпало какое-то опре-

деление к τέχνῃ — например, θαυμαστῇ (Heeren). 
35 Σανδάλης — имя посла. 
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не могут, поэтому вынуждены признаваться перед другими в своих проступ-
ках, и просят остальных молиться за них и в течение достаточно долгого вре-
мени соблюдают пост».  

И тут же, говорит, по рассказу спутников Сандала, брахманы собираются 
в назначенный день. Впрочем, одни остаются там всё время, другие являются 
из иных мест в летнюю пору и к осени, когда изобилуют плоды, — для созер-
цания ли статуи, ради общения друг с другом, или же чтобы проверить себя: 
а могут ли они сами пройти через означенную дверь? Проводят там, говорят, 
и исследования резьбы на теле статуи. Ведь не так просто определить всё, что 
там вырезано: слишком много всего, да и не все изображенные там животные 
и растения существуют в любой стране. Вот что индийцы рассказывают о ме-
сте испытания водой, которое у них есть.  

⟨Цитата из Аполлония Тианского.⟩ Думается, и Аполлоний Тианский 
упоминал об этой воде — а именно той, что в пещере. Ведь вот какую клятву 
он записывает, адресуя брахманам: «о нет, клянусь водой Танталовой, кото-
рою меня вы посвятили»36. Полагаю, он называет ее «Танталовой» из-за веч-
ного ожидания наказания теми, кто поспешил прийти к ней и, зачерпнув, 
отведать.  

Fr. 8 = 379 F Smith37. Ведь черный тополь, как говорят иные, вдобавок и 
Плутарх, любит печаль и немощен рождать плоды38. Поэтому и говорит где-
то Софокл:  

Не след богатству восхищаться смертных нам: 
Как тополь, скоротечен всяк, с корой лощеной, 
И так же жизни состояние теряет39.  

                                                 
36 Apoll. Tyan. ep. 78 Penella. 
37 Stob. 4.41.57 (5.944.3–9 Hense). 
38 Plu. fr. 209 Sandbach. 
39 S. fr. 879a Kannicht (TrGF IV) = 535 Nauck²; перевод Ф.Ф. Зелинского, хотя метри-

чески выверенный, слишком меняет смысл этих строк: «Не должно счастью смерт-
ных великому нам / Дивиться; быстро вянет и сохнет оно, / Как нежный тополь, сла-
бою вскормлен корою». О бесплодии черного тополя, он же осокорь (αἴγειρος, 
Populus nigra) пишут также Феофраст (HP 3.4.2) и Аристотель (GA 726a7), ср. также 
Arist. Mir. 836b1–2: «Говорят, в Каппадокии есть способные производить потомство 
мулы, а на Крите — плодоносные черные тополи». Цветы тополя, висячие липкие 
сережки (или уже сами плоды — тополиный пух), поэтически воспринимались как 
слезы. На самом деле плодов не приносят только мужские тополя — но они оплодо-
творяют женские: всё, как у всех. «Тополиная» тема, очевидно, связана и с гомеров-
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Fr. 9 = 380 F Smith40. И эта ива тоже плод роняет прежде, чем он созрел; 
поэтому и называет ее поэт «плодотеряющей» (ὠλεσίκαρπον). Рассказывают 
также, что если плод этот подать в вине, то выпивших он делает бесплод-
ными, иссушает у них семя и гасит тягу к произведению потомства41.  

381 F Smith42. ⟨Из Порфирия⟩  
Учение Пифагора о постоянстве и вечности души — среди самых его из-

вестных и у всех на слуху. Говорят, кто-то рассказал Пифагору, будто увидел 
во сне, как ему показалось, своего умершего отца, на что тот ответил: «не по-
казалось, а увидел». Среди его предписаний было и такое: «каждый день за-
вязывай мешок с пожитками43», потому что смерть подобна путешествия на 
чужбину, и нам всегда надо быть как следует подготовленными в ожидании 
момента нашего отъезда туда. Еще он говорил, что убивающий по справедли-
вости находится к умершему в таком же отношении, как рождающий к рож-
денному. В обоих случаях происходит перемещение (μεταβολή) души: если в 
тело, это объявляется рождением, а если из тела — смертью.  

382 F Smith44. ⟨Его же⟩  
В рассказе Гомера о Цирцее содержится замечательное учение о душе. Там 

говорится так (Hom. Od. 10.239–240):  

                                                 
ским (Il. 13.389, 16.482) обозначением серебристого тополя (Populus alba) ἀχερωΐς, род-
ственным Ἀχέρων, а также обозначениям водоема в балто-славянских языках 
(например, рус. озеро). 

40 Stob. 4.36.23 (5.873.10–15 Hense) = Plu. fr. 208 Sandbach-Bernardakis. 
41 То же говорит об иве, приводя тот же гомеровский эпитет, и Феофраст (HP 3.1.3). 

Ср. описание Цирцеей предстоящего Одиссею пути (Hom. Od. 10.509–512): ἔνθ’ ἀκτή τε 
λάχεια καὶ ἄλσεα Περσεφονείης / μακραί τ’ αἴγειροι καὶ ἰτέαι ὠλεσίκαρποι, / νῆα μὲν αὐτοῦ 
κέλσαι ἐπ’ Ὠκεανῷ βαθυδίνῃ, / αὐτὸς δ’ εἰς Ἀΐδεω ἰέναι δόμον εὐρώεντα. / ἔνθα μὲν εἰς Ἀχέροντα 
Πυριφλεγέθων τε ῥέουσι / Κώκυτός θ’, ὃς δὴ Στυγὸς ὕδατός ἐστιν ἀπορρώξ, / πέτρη τε ξύνεσίς 
τε δύω ποταμῶν ἐριδούπων· («Берег там низкий увидишь, на нем Персефонина роща / 
Из тополей чернолистных и ветел, теряющих семя. / Близ Океана глубокопучинного 
судно оставив, / Сам ты к затхлому царству Аидову шаг свой направишь»). 

42 Stob. 1.49.59 (1.445.1–13 Wachsmuth). 
43 Термин στρωματόδεσμον (или στρωματόδεσμος) означал, по-видимому, узелок 

(или мешок с завязками) с поклажей вроде постельных принадлежностей 
(στρώματα), уборка которых считалась типичной рабской обязанностью (ср. Pl. Tht. 
175e). 

44 Stob. 1.49.60 (1.445.14–448.3 Wachsmuth) = Plu. fr. 200 Sandbach-Bernardakis. 
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Головы, волосы, голос и вся целиком их наружность 
Стали свиными. Один только ум оставался, как прежде45.  

Это загадочное изложение того, что сказано о душе Пифагором и Плато-
ном, — что она по природе бессмертна и вечна, но никак не бесстрастна и 
неизменна: в моменты так называемой смерти и разрушения она испыты-
вает превращение и преобразование в другие телесные облики, по собствен-
ному вкусу отыскивая подходящий и близкий ей в силу похожего и привыч-
ного для нее образа жизни. И тут может сказаться великая польза для каждого 
от образования и философии, если душа его помнит обо всём прекрасном и 
отвергает безобразные и беззаконные наслаждения: тогда она сможет сохра-
нить самообладание и позаботиться о себе, и остеречься, чтобы не превра-
титься незаметно для себя в скотину, увлекшись телом неладным и нечистым 
в отношении добродетели, по природе невежественным и неразумным, кото-
рое пестует и вскармливает не благоразумие, но только вожделение и гнев.  

Судьбою и природой этого преобразования объявляется Эмпедоклом —  

Чуждой одеждою плоти их облачающий демон46,  

то есть осуществляющий переселение душ; но Гомер назвал это циклическое 
движение и круговращение перерождений именем Цирцеи, дочери Солнца, 
поскольку то вечно связывает смерть с рождением и обратно рождение со 
смертью в нескончаемой цепочке. Остров Ээа — доля, принимающая каж-
дого умершего, и страна принимающего (χώρα τοῦ περιέχοντος)47: попадая туда, 
души поначалу бродят неприкаянно, чувствуя себя здесь чужими, и горько 
сокрушаются, не зная (Hom. Od. 10.190–191)  

…где тьма, где заря здесь, 
Где светоносное солнце спускается с неба на землю,  

                                                 
45 Слегка изменяем перевод В.В. Вересаева: «ум оставался» вместо «разум 

остался» (ср. Phd. 81e, 107d). 
46 Emp. fr. 31 B 126 DK = D19 Laks-Most (но с включением δαίμων в текст фрагмента). 

Ср. «развернутый» перевод Г. Якубаниса в переработке М.Л. Гаспарова: «Чуждой 
одеждою плоти их дух облачая, природа…»). Субъект «облачения» — δαίμων жен-
ского рода (περιστέλλουσα), Эмпедоклова Богиня (см. Ferella 2024: 235–236). Цитата 
приводится также Плутархом в трактате «О плотоядении» (De esu 4 = M. 998c). 

47 Имя Κίρκη связывается с κίρκος (изначально κρίκος) ‘кольцо, круг’, название ост-
рова Αἰαίη — с междометием αἰαῖ ‘увы’ (также в Пс.-Плутарховом Vit. Hom. 126). Из 
современных толкований названий острова, имя которым легион (в том числе 
«Птичий» и «Ивовый»), наиболее логичное предлагает Цымбурский 2011 («Край-
ний», сюда же и имя Ἀχέρων). Ὁ περιέχων здесь можно истолковать как эпитет Аида 
(вроде πολύκοινος), но скорее всего относится к умершему. 
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Тоскуя, каждая на свой лад, по привычному и сызмальства знакомому образу 
жизни во плоти и неотъемлемо от плоти, они снова попадают в замес 
(κυκεῶνα) рождения, где вяжутся и в самом деле смешиваются (κυκώσης) веч-
ное и смертное, разум и чувство, небесное и земное; они очарованы и ослаб-
лены наслаждениями, влекущими их назад к рождению, и тогда души нужда-
ются в особенно большой удаче и большом благоразумии, чтобы не 
поддаться и не дать воли худшим своим сторонам и страстям и не перейти в 
жизнь злополучную и скотскую. Здесь так или иначе определяется, исходя из 
рассказов и толкований, тройное распутье (τρίοδος) в Аиде48: три расходя-
щихся в стороны частей души — это начала разумное, гневное и вожделею-
щее (τὸ λογιστικὸν καὶ θυμοειδὲς καὶ ἐπιθυμητικόν), каждое из которых задает 
склонность и порыв к соответствующему образу жизни. И здесь мы перехо-
дим от мифа и поэзии к правде и закону природы. Те, у кого в этот момент 
перемены и рождения вожделеющее начало, расцветя пышным цветом, пра-
вит и властвует, тем, как он говорит, выпадает превращение в тела ослов и 
свиней49, из-за их любви к наслаждению и чревоугодия, чтобы влачить свои 
жизни в грязи и нечистоте. В другой душе начало гневное от непреклонности 
и страсти к спорам и кровожадности жестокой, рождаемых в разладе и 
вражде, дичает совершенно; когда такая гневная душа подходит к своему вто-
рому рождению, полная свежих обид и негодования, она ввергается в при-
роду волка или льва, предоставляя тело зверя господствующей страсти и об-
лекаясь им как органом для отражения нападок. Поэтому в час смерти, как 
ни в какой другой, надо иметь душу очищенной, как будто к посвящению го-
товой, удерживать ее от всякой гнусной страсти и усыплять все злые вожде-
ления, зависть и ненависть и гнев как можно дальше от разумного начала от-
странить и в этом состоянии из тела исступить. Поистине, «златожезлый 

                                                 
48 О распутье ср. Pl. Phd. 108a, Grg. 524a. 
49 Рукописное εἰς νωθῆ καὶ σώματα читаем как εἰς ὀνώδη καὶ ὑώδη σώματα (Sandbach, 

ср. Pl. Phd. 81e; Смит и за ним Кастеллетти читают εἰς νωθῆ [καὶ] σώματα ‘в тупые тела’); 
гомеровская Цирцея, собственно, обратила спутников Одиссея в свиней, но позд-
нейшая традиция фиксирует превращения и в других животных (ослов, волков). 
«Горные волки и львы» у дома Цирцеи, пусть и «околдованные зельями злыми» 
(Hom. Od. 10.212–213), могли восприниматься как настоящие, а не превращенные; ср. 
Eust. In Od. 1656.38–40 = 1.378.41–43 Stallbaum: «а изменены ли названным кикеоном 
волки и львы при Кирке, об этом из поэта узнать невозможно». Платон упоминает о 
перерождении гневливых «в волков, ястребов или коршунов» (Phd. 82a). 
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Гермес» (Hom. Od. 10.277) есть этот разум (λόγος)50, который в сообщение с ду-
шой вступает и ей показывает явно, что́ прекрасно, или ее до кикеона не пус-
кает, мешая всячески, или испившую-таки напиток этот душу хранит сколько 
возможно долго в границах человеческой и жизни, и натуры51.  

383 F Smith52. ⟨Его же⟩  
Опять-таки в загадочном ключе, он говорит, что душам, прожившим пра-

ведные жизни, после кончины место при луне, в таких словах на это намекая 
(Hom. Od. 4.563–564):  

Будешь ты послан богами в поля Елисейские, к самым 
Крайним пределам земли, где живет Радамант русокудрый.  

Он справедливо называет «Елисейским полем» (Ἠλύσιον πεδίον) поверхность 
луны, освещаемую солнцем (ὑπὸ ἡλίου), «когда в солнца лучах вырастает», по 
словам Тимофея53, а «пределами земли» — края ночи. Ведь математики 
утверждают, что ночь есть тень земли, которая часто накрывает луну, по-
этому здесь подразумевается, что земля имеет своим пределом точку, дальше 
которой ее тень не достигает54.  
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Стоическая традиция в своей скрытой форме без преувеличения является 
константой для культуры западного мира. Свидетельством этого выступают 
формы её эксплицитного выражения, самые заметные из которых это нео-
стоицизм XVI—XVII вв. наряду с современным стоическим движением. 
В этой статье мы хотели бы обратить внимание на отдельную сферу жизни 
дореволюционной России, в которой открытое обращение к стоическому 
наследию оказалось неожиданным образом востребовано. Речь идет о сфере 
образования и воспитания детей. К концу XIX века, когда наблюдался всплеск 
интереса образованной публики к стоикам, применение в этой области сто-
ических философских стратегий не только имело свою историю воплощения 
на русской почве, но и не теряло текущей актуальности. Вспомним в этой 
связи разговор А. Л. Толстой1 с крестьянкой А. Воробьевой в 1910 году. «Что 
вы грустите, — сказала нам Аннушка, не надо грустить. Вот, небось, нет у вас 
Марка Аврелия? Почитали бы, вся тоска бы и прошла». — «Какого Марка 
Аврелия? — удивленно спросила я, не понимая, о чём она говорит, и никак 
не думая, что мысли римского мудреца могут быть известны ей». — «А вот 
книжечка есть такая, мне граф дал. Марк Аврелий называется. Мне, как сде-
лается скучно2, или Никита запьет, или хлеба нету, или ещё там что, я сейчас 
достаю эту книжечку, посажу ребят: “Петька, читай”. И так хорошо на душе 
делается, что всё забудешь» (Гаврилов 1993, 173). Этот пример достаточно спе-
циальный, однако так или иначе такая ситуация могла возникнуть лишь как 
итог активно развивавшегося стоиковедения, роста интереса образованных 
кругов к античному наследию и некоторого ослабления Церкви и веры, все 
ещё занимавшей тогда твердые позиции основания для государственной 
идеологии и определявшей мировоззренческие установки общества. Ко-
нечно, для православного христианина, исповедующего бесконечную вы-
соту христианской морали, обращение к древним языческим философам за 
воспитательным идеалом должно было выглядеть (и выглядело) неоправ-
данным (Острогорский 1893, 229). Однако данный феномен всё же имел ме-
сто, и в этой связи было бы небезынтересно показать, как в России пыта-
лись использовать идеи стоиков в этом ключе. Для этого мы 
проанализируем некоторые публикации на эту тему в отечественной пери-
одике конца XVIII—XIX вв. Работа именно с периодическими изданиями 
даёт репрезентативный материал, не только отражавший, но и формировав-
ший интересы широкой публики. 

                                                 
1 Дочери графа Л.Н. Толстого. 
2 Здесь «скука» в устаревшем значении – тоска, грусть, томление горем и печалью. 
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Стоики на станицах «Детского чтения для сердца и разума». Известно, 
что в России XVIII столетия интерес к проблемам воспитания по целому ряду 
причин был весьма велик. Закономерно, что периодика того времени выра-
жала эту заинтересованность. Можно сказать, что ведущая роль здесь при-
надлежала изданиям Н.И. Новикова, а именно первому в России журналу для 
детей «Детское чтение для сердца и разума». С 1785 по 1787 гг. восходящие к 
античности философские сюжеты занимали там важное место. Вместе с тем 
специфика издания диктовала особые требования к их содержанию: оно хотя 
и носило нравоучительный характер, но соизмерялось возрасту, силам и «по-
нятию» детей (Благородному 1785, 5). Вероятно, поэтому большая часть фи-
лософских сюжетов в журнале оказалась связана с Сократом, фигурой кото-
рого открывается раздел «Примеры великих людей из истории». 
Примечательно обоснование: Сократ «в своё время был весьма благоразум-
ный человек» (Примеры великих 1785, 146). Эта характеристика, на наш 
взгляд, отражает преимущество сюжетов о Сократе именно в детском жур-
нале: максимально возможная философская «нейтральность», весьма удоб-
ная и благонадежная для трансляции позитивных идеалов детям. Во-первых, 
Сократ жил задолго до Христа (этого нельзя сказать, например, о римских 
стоиках), и в этом смысле от него нельзя требовать слишком многого. При 
определённой доле благожелательности его можно даже считать «христиа-
нином до Христа». Во-вторых, образ Сократа оказался связан почти исклю-
чительно с вопросами добродетели — предметом благодарным с точки зре-
ния педагогики. В-третьих, Сократ, который «всю свою мудрость полагал в 
признании, что он ничего не знает» (Примеры великих 1785, 147), был мысли-
телем, чье любомудрие не ограничивалось доктринальными рамками. Сле-
довательно, он не был связан с неприемлемыми физическими или теологи-
ческими учениями. Напротив, указания на его критику народной религии 
или на выражение им надежды посмертия могли с готовностью прини-
маться. 

Первый посвящённый Сократу этюд в журнале представляет происходя-
щую от него традицию в том же свете: «Ученики Сократовы написали то, что 
учитель их преподавал изустно. Мало по малу произошли разные философ-
ские училища, в которых особливо вперяемо было в молодых людей то пра-
вило, что без правды и добродетели человек не может надеяться блаженства» 
(Примеры великих 1785, 152). В последующих выпусках журнал приводил ко-
роткие нравоучительные истории из жизни Платона, Антисфена, Диогена 
Синопского, Эвклида, Ксенофона, Протагора, Демокрита, греческих мудре-
цов и т.д. Встречается в этом ряду и короткая заметка «Примеры чрезвычай-
ной охоты к учению. Из древней истории», в которой идёт речь и о первом 
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схолархе Стои Зеноне и его будущем приемнике Клеанфе3. В этом пересказе 
известного сюжета они фигурируют не как стоики4, но как «мудрец Зенон» и 
«молодой афинянин Клеанф». Последний «имел тупое понятие и при том 
был весьма беден» (Примеры 1785, 186), но непременно желал учиться у Зе-
нона. Посещая его днём, он добывал по ночам тяжёлым трудом деньги на про-
питание, тем самым вызвав подозрения горожан, которые призвали его к от-
вету об источнике заработка. Когда Клеанф объяснился, «судьи весьма 
тронуты были столь благородною привязанностью к учению, и согласились 
между собой подарить ему тысячу рублей. Но учитель его Зенон запретил ему 
принять сей подарок. А для чего? — Об этом пусть молодые наши читатели 
сами подумают» (Примеры 1785, 187). В остальном, что касается стоиков, то 
на страницах журнала они встречаются, насколько можно судить, через от-
сылку к римским республиканским героям (журнал вспоминает среди выда-
ющихся римских мужей «непобедимого Катона5, до крайности добродетель-
ного» (Зима 1787, 199), а также опосредованно, например, через отсылки к 
«стоической независимости». 

Представление стоиков в периодике Университетского благородного 
пансиона (1779—1830). Наиболее ярко потенциал стоического наследия рас-
крыл себя в образовательной среде Университетского благородного панси-
она, где нравственное воспитание дворянских детей было важнейшей целью. 
Влияние стоиков нашло своё конкретное отражение в периодике, которая 
там издавалась: «Распускающийся цветок» (1787), «Полезное упражнение 
юношества» (1789), «Утренняя заря» (1800—1808), «И отдых в пользу» (1804), 
«Каллиопа» (1815—1820) и др. Там были представлены и собственные сочи-
нения воспитанников (стихи, проза, речи), однако преобладали всё же пере-
воды с различных языков на темы религии, морали, истории, литературы. 
Представлена там была и философия, как новая, так и древняя: переводы фи-

                                                 
3 Эти истории можно найти и в других журналах, например в «Московском Собе-

седнике» (Примеры 1806). Интересно, что хотя тексты, очевидно, имеют общий ис-
точник, вариант для детей мягче. Так, по «Детскому чтению» Клеанф «имел тупое 
понятие», а в «Московском Собеседнике» значится, что он «был туп, непонятен». 

4 Впрочем, и остальные философские герои выступают не как представители 
школ, но как носители некоей добродетельной мудрости. Примечательно, что и в 
XIX веке будут попытки рассматривать поздних стоиков как мудрых людей, принад-
лежность которых к школе лишь сковывала их на пути к истине.  

5 Считается, что Катон-младший являлся стоиком или же, как минимум, испытал 
сильное стоическое влияние. В его лице Поздняя Стоя нашла воплощение своего 
идеала. 
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лософских текстов древности и позднейших этюдов из европейских писате-
лей на тему античной философии. Тексты эти показывают философов древ-
ности уже не столько в виде абстрактных, благонамеренных мудрецов, но яв-
ляются содержательными и даже не лишёнными историко-философской 
ценности источниками по воззрению той или иной школы. Например, текст 
«Удовольствие» в издании «И отдых в пользу» достаточно корректно (а не в 
вульгарной интерпретации) излагает некоторые важные идеи Эпикура. Он 
содержит и пламенный призыв к читателю: «Молодой честной человек, ко-
торый всегда удалялся разврата! Получи награду за твою добродетель, вос-
пользуйся удовольствием. Ступай за мной в сады Эпикуровы; ступай слушать 
наставления сего любезного, почтенного учителя» (Лизогуб 1804, 52). 

На этом фоне переводы стоических и стоицизирующих текстов, а также 
отсылки к стоикам занимают видное, если не сказать — ведущее, место. 
Например, в «Утренней заре» за 1801 г. находится перевод пространного (по 
меркам издания) и содержательного с историко-философской точки зрения 
фрагмента из «Слова похвального Марку Аврелию» А. Тома — «Беседа 
Марка Аврелия с самим собой». Тексту предшествуют примечания юного пе-
реводчика С. Родзянки, где тот отвечает критикам Тома в части стиля6, а в 
подстрочном примечании значится: «Известно, что Марк Аврелий оставил 
после себя сочинение “От себя к себе”; сочинение, дышащее самою высокою 
философией и чистейшей нравственностью» (Родзянка 1800a, 22). Для этой 
же книжки он перевел небольшой текст из трагедии Дж. Аддисона «Катонов 
монолог» (Родзянка 1800b). Привлекло внимание воспитанников пансиона и 
известное в то время в России произведение де Саля «Сон Марка Аврелия», 
где посредством фигуры Марка Аврелия примиряются платонизм, эпикурей-
ство и стоическая философия (М.К. 1803). В «Утренней заре» мы находим сю-
жет, сравнивающий Марка Аврелия и Юлиана Отступника: двух государей — 
философов на троне. Не стоит и говорить, что сравнение проводится не в 
пользу последнего (Медведев 1808). Упомянем и перевод письма Брута к Ци-
церону, наполненный сильным республиканским подтекстом (Письмо 1808). 

Содержательно представлены стоики и в текстах, прямо им не посвящён-
ных, но затрагивающих актуальные моральные проблемы (Рассуждение 
1789) или отсылающих к древней истории (Соковнин 1807). Так, в «Полезном 
упражнении» авторитетное мнение стоика приводится при обсуждении важ-
ного вопроса: должны ли наши нравственные стратегии строиться на твер-
дой почве истинного знания или же допустимо действовать из заблуждения 
(мечтательности, воображения), если это даёт позитивные результаты? 

                                                 
6 Об этом переводе см.: Гаврилов 1993, 124–125. 
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«И для сего-то стоик к исполнению добродетели почитает совершенно не-
нужным убеждение и страсть; он хочет, чтобы правые поступки основыва-
лись токмо на истине и важной хладнокровной мудрости; стоик, коего глубо-
кая система приобретает всегда глубокое почтение от испытующих оную» 
(Рассуждение 1789, 26–27). Встречаются также и отдельные упоминания и от-
сылки к философам Портика. 

Однако наиболее основательно представлены стоики на страницах «Кал-
лиопы» (1815—1820). Представляется, что это не было случайностью, а яви-
лось результатом деятельности Ивана Ивановича Давыдова (1794—1863), зна-
тока древних языков, одного из первых российских историков философии. 
В 1814—1826 годах он занимался педагогической деятельностью, а также со-
стоял в должности инспектора в Благородном пансионе (Бородулина 2012, 
48), принимая участие в обучении воспитанников изящной словесности. Это 
выразилось и в издании под его руководством вышеупомянутого сборника. 
Несомненны его глубокие симпатии к стоикам, что явствует из материалов 
«Опыта руководства к истории философии для благородных воспитанников 
Университетского пансиона» — учебника по философии, который был из-
дан им в 1820 году. Высоко характеризуя древнее стоическое учение, Давыдов 
особенно останавливался на его месте в римской культуре, перечисляя 
имена не только Сенеки, который «с таким добрым чувством говорил о чуде-
сах вселенной, о всемогуществе Промысла, о добродетели» (Давыдов 1820, 
93), но и Сципиона, Леллия, Катона, Цицерона, Персия, Плиниев. Тацит у него 
также оказывается ревностным последователем Зенона, поскольку он выска-
зывался против тирании: «Тираны, — говорит чувствительный историк-фи-
лософ (т.е. Тацит — Д.П.), — сжигали лучшие произведения ума, думая, что 
сей пламень истребит и свободу Сената, и сладкие воспоминания Римского 
народа о славе и величии своем» (Давыдов 1820, 93). Также Давыдов подчёр-
кивал роль стоической школы как завершительницы античного любомуд-
рия: «Наблюдая судьбу времен, видишь, что мудрость пролила свет Портика, 
кажется, для того, чтобы после покрыть мраком человечество, которое боль-
шею частью любит покой и ненавидит усиленное напряжение способностей. 
<…> Падение Портика в Риме предсказывало падение всего здания филосо-
фии» (Давыдов 1820, 94). Неудивительно, что эта позиция отразилась и на ин-
тересах юных воспитанников. В «Каллиопе» мы находим, прежде всего, пе-
реводы в стихах и прозе достаточно популярного в России на рубеже веков 
«Гимна Зевсу» Клеанфа (Чюриков 1816, Юшневский 1820). Появляется ряд пе-
реводных сюжетов, собранных из разных текстов Сенеки: «Краткость 
жизни» (Попов 1815), «Совесть» (Давыдов 1815), «Добродетель» (Дятлов 1817), 
«Твердость мудрого в несчастии» (Гомзяков 1817). Стоики (Зенон и Катон) 
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фигурируют в отрывках из нравственных сочинений озаглавленных «Лю-
бовь к ближнему» (Чюриков 1815), «О правосудии» (Мансуров 1817) и др. Об-
ращает на себя внимание также текст без указания источника или имени пе-
реводчика «Правила нравственности» (Правила 1817). Можно предположить, 
что это — авторские реминисценции из «Об обязанностях» Цицерона7. Об 
этом свидетельствует сама структура текста, разбитого на отделы об обязан-
ностях (относительно к самому себе, к ближним, к Отечеству, к родителям), 
композиционные и понятийные параллели. 

Закат Благородного пансиона был связан с выступлением декабристов, 
поскольку в своё время там учились более 60 участников восстания на Сенат-
ской площади. Это вызвало закономерное недоверие к нему властей (Диссон 
2005, 204). Любопытно, что декабристы, как показал М.Ю. Лотман, в быту от-
личались «римским поведением»: поведением, основанным на «римских 
добродетелях», а также на текстах, которые делали акцент на героизме древ-
них. Им, например, было свойственно отрицать деление бытовой жизни на 
области службы и отдыха: заговорщики стремились превратить всю жизнь в 
служение (Лотман 1975, 61). В этом отношении замечателен эпизод из детства 
Никиты Муравьева: «На детском вечере у Державиных Екатерина Федоровна 
(мать Н. Муравьева, — Ю.Л.) заметила, что Никитушка не танцует, подошла 
его уговаривать. Он тихонько её спросил: “Maman, est-ce qu’ Aristide et Caton 
ont danse?” (Мама, разве Аристид и Катон танцевали?). Мать на это ему отве-
чала: “Il faut supposer qu’oui, a votre age” (Можно предположить, что в твоем 
возрасте — да). Он тотчас встал и пошел танцевать» (Лотман 1975, 62). Нельзя 
сказать наверняка, способствовало ли внимание к стоической философии в 
системе воспитания Благородного пансиона усвоению воспитанниками 
этого «римского поведения», однако соприкосновение с ней могло дать для 
этого нужную почву. 

Книга К. Марта «Философы и поэты-моралисты во времена Римской им-
перии» и её рецепция в периодике: педагогический аспект. Как указывают 
исследователи, примерно с 1825 и до 1870-х годов наметился спад интереса к 
римской литературе (См. Мочалова, Попов 2024, 392). Это важно, коль скоро 
стоические реминисценции по понятным причинам имели своим источни-
ком практически исключительно наследие римских стоиков. В этот период 
наше внимание привлекает публикация «Марк Аврелий и его мысли», по-
явившаяся на страницах детского журнала «Семейные вечера» (отдел для 

                                                 
7 А значит, они напрямую связаны с положениями стоической философии: Gill 

2023, 40–47. 
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старшего возраста) в 1865 году8. Журнал этот с 1864 по 1870 гг. издавался 
М.Ф. Ростовской и занимал особое место в корпусе отечественной детской 
периодики, хотя и подвергался критике со стороны педагогических кругов 
(Бирюкова, Стрижёв 2016, 242). Он был удостоен покровительства импера-
трицы Марии Александровны, принят для чтения её августейших детей и ре-
комендован для гимназий, уездных училищ, женских учебных заведений им-
ператрицы и духовных школ. 

 Рассматриваемая нами публикация, хотя она не содержит ни источника, 
ни указания на авторство, идентифицируется как сокращенный перевод 
фрагмента из вышедшего в том же году на французском языке труда К. Марта 
«Философы и поэты-моралисты во времена Римской империи», где по-
дробно разбираются жизнь и философия Сенеки, Эпиктета, Марка Аврелия. 
Такого рода работы, как отметят спустя четырнадцать лет критики её рус-
ского перевода, были новым явлением для российского интеллектуального 
пространства. Новизна эта нашла отражение и в публикации «Семейных ве-
черов». Последняя представляет собой биографию и очерк духовной жизни 
Марка Аврелия, который «принадлежал к секте стоиков, но отбросив всю 
гордость и преувеличенную строгость этого учения, <…> принял и применил 
к себе одну простоту и чистоту его» (Марк 1865, 585). Нравственное чувство-
вание Императора, с одной стороны, было результатом длительной эволю-
ции стоического духа от фанатизма к христианской кротости. Если Катон и 
Брут, хотя и выказывавшие твердость, были фанатиками, то уже у Сенеки и 
затем у Тразеи это ожесточение смягчается с тем, чтобы Император-стоик 
проповедовал своей философией и жизнью кротость, любовь и милосердие. 
Он — идеальный стоик, который, в некотором смысле, пошёл дальше холод-
ного и сурового школьного учения9. С другой стороны, «язычник-царь» в 

                                                 
8 Отметим, что в 1870 году в «Семейных вечерах», на этот раз в отделе для млад-

шего возраста, был напечатан фрагмент цикла «Детство великих людей Италии», 
посвященный Катону и братьям Гракхам. По своему стилю и содержанию он при-
ближался к этюдам из «Детского чтения для сердца и разума», воспроизводя неко-
торые адаптированные для детей сюжеты из древней истории. Там отмечалось, что 
Катон сделался впоследствии необычайно суровым человеком, примером силы 
воли и строго нрава (Детство 1870, 131), а братья Гракхи «приняли горячее участие в 
общественных делах Рима и старались облегчить положение бедных» (Детство 1870, 
134). Примечательно, что о стоическом влиянии можно говорить не только в случае 
Катона, но и римских братьев-реформаторов: в окружение Тиверия Гракха входил 
видный стоик Блоссий. 

9 Само по себе стоическое учение удостаивается у Марта как высоких похвал, так 
и критикуется за абстрактность, сухость и т.д. 
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нравственном отношении оказывается некоторым образом достойнее про-
свещённого царя Соломона — предполагаемого автора некоторых книг Вет-
хого завета (Марк 1865, 592). 

В целом в тексте заявлен отказ разбирать религиозные убеждения Марка 
Аврелия. Оказывается неважным, какому Богу он поклонялся. Важно лишь 
то, что «он возвысился до чистейших понятий христианского учения, как ис-
тинный последователь Христа, посвятил свою жизнь исполнению боже-
ственного закона и, так сказать, весь предал себя Богу и кротким добродете-
лям» (Марк 1865, 593). 

Публикация перевода книги Марта в 1879 году, наряду с издававшимися в 
то же самое время переводами Г. Буасье, и последующее активное обсужде-
ние в периодике внесли важный вклад в формирование устойчивого инте-
реса образованной российской публики к стоикам. Одним из измерений 
этого интереса стало внимание к книге Марта со стороны ежемесячного жур-
нала «Народная и детская библиотека» (1879—1880). В нём помещались ре-
цензии на книги для детского чтения, заметки о торговле детской литерату-
рой, примерные каталоги книг для библиотек городских и сельских 
начальных училищ (Дементьев 1953, 600). В 1879 году в этом издании вышла 
интересующая нас рецензия филолога-классика Карла Ивановича Томазини. 
Он отмечал, что издатели книги оказали большую услугу и образованному 
российскому обществу, и учащемуся юношеству. «Мы уверены, — писал 
он, — что большая часть педагогов-классиков поспешит познакомиться с 
книгой г. Марта; её прочтут не без пользы и другие образованные люди, же-
лающие составить себе более определённое понятие о язычниках, изучение 
которых считается необходимым в лучших христианских школах: но осо-
бенно приятно было бы видеть книгу эту в руках воспитанников высших 
классов гимназий» (Томазини 1879, 167). Труд Марта, по его мнению, может 
не только примирить некоторых из своих предполагаемых юных читателей 
с классиками, но даже сподвигнуть их на самостоятельное изучение этого 
предмета после окончания гимназического курса. Томазини обращал внима-
ние, что в современной ему Германии такого рода книги раздаются «учени-
кам гимназий, в виде награды за хорошее учение, при переходе в следующий 
высший класс» (Томазини 1879, 167). Такую же практику с книгой Марта он 
рекомендовал ввести и в России. И если, например, близкие к Церкви авторы, 
хотя и подчёркивали образовательный потенциал книги Марта, выражали 
некоторую насторожённость (Мочалова, Попов 2024, 393), то педагог Тома-
зини лишь отмечает в своем тексте интерес, который возникает, при виде 
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того, «как языческая философия всё более и более приближается к христи-
анской морали и наконец, под пером Марка Аврелия, достигает самых пре-
делов христианства» (Томазини 1879, 168). 

Стоицизм как альтернативная христианству парадигма воспитания в 
концепции К. Гильти (по материалам журнала «Образование). Наиболее 
содержательно вопрос о педагогическом потенциале стоической философии 
был рассмотрен в очерке известного швейцарского публициста К. Гильти 
«Мысли Эпиктета», опубликованном в 1893 году в журнале «Образование». 
Важно, что в этом тексте он подходит к проблеме применения стоической 
философии в воспитании юношества с теоретических позиций, предлагая 
концептуальное осмысление данной проблемы. 

Гильти полагал, что существуют лишь два пути подлинного самовоспита-
ния: христианский и стоический. Само же самовоспитание он определил как 
развитие живой, оригинальной личности в условиях, когда отсутствие тако-
вых «с каждым днём становится всё более характерным признаком нашего 
времени» (Острогорский 1893, 229). Интересно, что автор, как кажется, ясно 
видел несводимость стоицизма к христианству: первый не есть лишь пропе-
девтика к христианским ценностям, некое предварение для их усвоения. По 
большому счету стоицизм здесь — альтернатива, и альтернатива крайне вос-
требованная. Гильти замечает — и это, думается, вполне применимо к совре-
менному российскому обществу, находящемуся в поиске ценностных основ 
для своего существования — что хотя законы нравственности внешне почи-
таются и пользуются уважением, но не считаются обязательными. Весьма ту-
манно и понимание истоков и обоснований этих нравственных законов. 
Дело обстоит так, писал Гильти, что некая мораль среднего человека, осно-
ванная на «общей цивилизации» и определённом правовом порядке, заме-
нила собой внутреннюю нравственность. Такая культурная эпоха с большим 
количеством образованных людей не доставляет, тем не менее, подлинного 
благополучия ни отдельным людям, ни обществу в целом. «При таких обсто-
ятельствах, — замечал Гильти, — более серьёзные люди стараются снова от-
крыть заброшенные людьми истинные источники человеческого благополу-
чия10, и таким образом, возникает философия стоического характера и новые 
религиозные учения» (Острогорский 1893, 230). 

Делая в тексте необходимые реверансы в сторону господствующей рели-
гии, Гильти замечал, что главный её недостаток в том, что для неё нужно «осо-

                                                 
10 Точно также, как сегодня всё большую популярность на Западе и в России наби-

рает движение современного стоицизма. 
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бенное простосердечие, детская наивная натура, всё реже и реже встречающа-
яся у “сложных” людей XIX столетия» (Острогорский 1893, 230). Выступая за 
преподавание стоической философии в школе, он говорил о благотворном 
влиянии на юношей классического образования и классической философии, 
которая вырабатывает в человеке привычку к труду над собой, развивает силу 
воли и внутреннюю энергию. «[И]менно этой силы воли, энергии, — писал 
он, — часто недостаёт людям, не получившим классического образования. От-
сутствие её придаёт даже самому христианству характер чего-то изнеженного, 
сентиментального, подчас даже жалкого» (Острогорский 1893, 257). В целом, у 
стоицизма, по мысли Гильти, есть ряд преимуществ: Во-первых, он говорит о 
возможности достижения посюстороннего счастья. Во-вторых, это счастье 
осмысляется как доступное для всех людей. В-третьих, в нём нет ничего 
сверхъестественного, и он не требует никакой веры. В-четвертых, обращаясь к 
здравому рассудку и неся в себе здоровый эгоизм, он всё же заботится о вещах 
более серьёзных, чем простой эстетизм, и более возвышенных, чем «хлебный 
вопрос»11 (Острогорский 1893, 230).  

Вероятно, редакция журнала «Образование» с большой симпатией отнес-
лась к образу мысли швейцарского моралиста, поскольку через год она из-
дала на русском языке его стяжавшую большую известность книгу «Счастье. 
Популярные очерки нравственной философии». Вместе с тем редакция в 
примечании к статье попыталась смягчить пафос Гильти и указать, что тот 
слишком увлечен стоиками и уделяет им более внимания, чем они того за-
служивают: бесконечная высота христианской морали не терпит наравне с 
собой никаких иных систем нравственности и воспитания. Конечно, некото-
рую роль в самовоспитании юношества стоики могли бы сыграть, но рассу-
дочность, эгоизм и чёрствый характер стоицизма весьма ограничивают его 
потенциал (Острогорский 1893, 229). 

Итак, анализ материалов отечественной периодики конца XVIII—XIX вв. 
показал, что сюжеты о стоиках, переводы стоических текстов публиковались 
в изданиях для детей, хотя и нельзя сказать, что они занимали там значитель-
ное место. Периодика Университетского благородного пансиона выступает 
тут исключением, которое может быть объяснено спецификой его образова-
тельной системы, вниманием к древним языкам, влиянием некоторых 
наставников. По косвенным указаниям можно предположить, что интерес 
юных воспитанников к римским стоикам, свободно транслируемый через 
периодические издания, мог внести вклад в формирование у них идеалов 
«римского поведения».  

                                                 
11 Здесь видна параллель с вышеприведённым рассказом А. Воробьевой. 
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Два случая осмысления возможности использования стоической филосо-
фии в педагогических целях приходятся на время резкого взлёта интереса 
общества к стоикам в последней четверти XIX века. Сама такая постановка 
вопроса могла бы показаться несколько несерьёзной, однако опыт Благород-
ного пансиона показывает, что внедрение элементов стоического наследия в 
образовательный процесс как с целью поддержания интереса к древним язы-
кам, так и в воспитательных целях, вполне осуществимо. И если К. Томазини, 
предлагая распространять среди учащихся литературу о стоиках, указывал 
на близость христианских и стоических идей как на довод в пользу послед-
них, то К. Гильти видел стоическую философию как альтернативу христиан-
ской системе воспитания, поскольку усматривал кризис традиционной рели-
гиозности. В этом обосновании видится глубокая прозорливость автора, 
верно спрогнозировавшего процессы, которые мы наблюдаем сегодня, когда 
звучит мысль, что вопрос о востребованности практической философии эл-
линизма нередко сводится «к поиску спасительной духовной альтернативы» 
(Шахнович 2019, 104). Критические редакционные замечания к статье Гильти 
лишь подтверждают то, что он верно увидел проблему.  

Представляется, что обращение к опыту использования (а также к осмыс-
лению возможности такого использования) стоического наследия в системе 
образования дореволюционной России, могло бы внести вклад в решение 
проблемы поиска современным российским обществом духовных основ для 
образования и воспитания. 

 
ИСПОЛЬЗОВАННАЯ ПЕРИОДИКА КОНЦА XVIII – XIX ВВ. 

“Благородному российскому юношеству” (1785) Детское чтение для сердца и разума, 
I, 1. Москва, 3–8.  

Гомзяков, А., пер. (1817) “Твердость мудрого в несчастии”, Каллиопа. Труды воспитан-
ников Университетского благородного пансиона. Москва, 261–264. 

Давыдов, В., пер. (1815) “Совесть”, Каллиопа. Труды воспитанников Университет-
ского благородного пансиона. Москва, 98–100. 

Давыдов, И.И. (1820) Опыт руководства к истории философии: Для благородных вос-
питанников Университетского пансиона. Москва. 

“Детство великих людей Италии. Марк Катон. Кай и Тиверий Гракхи” (1870) Семей-
ные вечера (отдел для детей), 8, 129–135. 

Дятлов, Н., пер. (1817) “Добродетель”, Каллиопа. Труды воспитанников Университет-
ского благородного пансиона. Москва, 219–222. 

“Зима” (1787) Детское чтение для сердца и разума, XII. Москва, 193–206. 
Лизогуб, Я., пер. (1804) “Удовольствие”, И отдых в пользу, или Собрание сочинений и 

переводов в стихах и прозе. Труды воспитанников Университетского благо-
родного пансиона. Москва, 52–61.  



Д. С. Попов /  ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 501 

Мансуров, А., пер. (1817) “О правосудии”, Каллиопа. Труды воспитанников Универси-
тетского благородного пансиона. Москва, 228–235. 

“Марк Аврелий и его «Мысли»” (1865), Семейные вечера, 8, 585–594.  
Медведев, А., пер. (1808) “Томас. Юлиан и Марк Аврелий”, Утренняя заря, 6. 
Москва, 157–169. 

М.К., пер. (1803) “Сон Марка Аврелия”, Утренняя заря, 2. Москва, 115–133. 
Острогорский, А., пер. (1893) “Гильти К. Мысли Эпиктета”, Образование, 5–6, 229–259. 
“Письмо Брута Цицерону” (1808) Утренняя заря, 6. Москва, 34–44.  
Попов, Г., пер. (1815) “Краткость жизни”, Каллиопа. Труды воспитанников Универси-

тетского благородного пансиона. Москва, 63–65. 
“Правила нравственности” (1817) Каллиопа. Труды воспитанников Университет-

ского благородного пансиона. Москва, 28–37. 
“Примеры великих людей, из истории: 1. Сократ” (1785) Детское чтение для сердца и 

разума, I, 10. Москва, 145–152.  
“Примеры чрезвычайной охоты к учению из древней истории” (1806) Москов-

ский Собеседник, 1, 170–174.  
“Примеры чрезвычайной охоты к учению. Из древней истории” (1785) Детское чте-

ние для сердца и разума, II, 25. Москва, 186–192.  
“Рассуждение о допущении блудящих мечтаний при нравственном чувствовании” (1789) 

Полезное упражнение юношества, состоящее в разных сочинениях и переводах, 
изданных питомцами Вольного благородного пансиона. Москва, 22–27.  

Родзянка, С., пер. (1800a) “ Беседа Марка Аврелия с самим собой”, Утренняя заря, 1. 
Москва, 22–53. 

Родзянка, С., пер. (1800b) “Катонов монолог с собой”, Утренняя заря, 1. Москва, 65–67. 
Соковнин, С., пер. (1807) “Об оракулах”, Утренняя заря, 5. Москва, 155–167.  
Томазини, К. (1879) “[Рец. на] Философы и поэты моралисты во времена римской им-

перии. Соч. Констана Марта. Перевод М. Корсак. Издание К. Т. Солдатенкова”, 
Народная и детская библиотека, 6, 167–168. 

Чюриков, В., пер. (1816) “Гимн”, Каллиопа. Труды воспитанников Университетского 
благородного пансиона. Москва, 228–229. 

Чюриков, В., пер. (1815) “Любовь к ближнему”, Каллиопа. Труды воспитанников Уни-
верситетского благородного пансиона. Москва, 162–167. 

Юшневский, С., пер. (1820) “Гимн Клеанта стоика”, Каллиопа. Труды воспитанников 
Университетского благородного пансиона. Москва, 268–270. 

 
БИБЛИОГРАФИЯ / REFERENCES 

Бирюкова, М.А., Стрижёв, А.Н (2016) “Мария Федоровна Ростовская (1815—1872)”, Ли-
тературоведческий журнал, 39, 237–336.  

Бородулина, М.Г. (2012) “Деятельность профессора И.И. Давыдова в Благородном панси-
оне и Московском университете”, Вестник МГУ. Серия 8: История, 1, 44–53.  

Гаврилов, А.К. (1993) “Марк Аврелий в России”, Марк Аврелий Антонин. Размышле-
ния. Санкт-Петербург, 115–173.  



Стоики как наставники  

 

502 

Дементьев, А.Г., Западов, А.В., Черепахов, М.С., ред. (1953) Русская периодическая пе-
чать (1702—1894). Справочник. Москва.  

Диссон, Ю.А. (2005) “Московский университетский благородный пансион в системе 
народного просвещения России конца XVIII — первой трети XIX века”, Труды 
XV ежегодной богословской конференции, т. 2. Москва, 199–210.  

Лотман, М.Ю. (1975) “Декабрист в повседневной жизни (Бытовое поведение как ис-
торико-психологическая категория)”, Литературное наследие декабристов. 
Ленинград, 25–74. 

Мочалова, И.Н., Попов, Д.С. (2024) “Античный стоицизм в русской периодике XIX 
века: особенности рецепции”, ΣΧΟΛΗ (Schole) 18, 387–409. 

Шахнович, М.М. (2019) “Эпикуреизм и стоицизм в современной практической филосо-
фии”, XI международная конференция «Теоретическая и прикладная этика: Тра-
диции и перспективы — 2019. Материалы конференции”. Caнкт-Петербург, 104. 

Gill, Ch. (2023), Learning to Live Naturally. Stoic Ethics and its Modern Significance. Oxford. 
 
References (in Russian) 
Biryukova, M.A., Strizhyov, A.N (2016) “Mariya Fedorovna Rostovskaya (1815—1872)”, Litera-

turovedcheskij zhurnal, 39, 237–336.  
Borodulina, M.G. (2012) “Deyatel’nost’ professora I.I. Davydova v Blagorodnom pansione i Mos-

kovskom universitete”, Vestnik MGU. Seriya 8: Istoriya, 1, 44–53.  
Gavrilov, A.K. (1993) “Mark Avrelij v Rossii”, Mark Avrelij Antonin. Razmyshleniya. St. Petersburg, 

115–173.  
Dement`ev, A.G., Zapadov, A.V., Cherepaxov, M.S., eds. (1953) Russkaya periodicheskaya pechat’ 

(1702—1894). Spravochnik. Moscow.  
Disson, Yu.A. (2005) “Moskovskij universitetskij blagorodnyj pansion v sisteme narodnogo prosves-

hheniya Rossii koncza XVIII — pervoj treti XIX veka”, Trudy XV ezhegodnoj bogoslovskoj 
konferencii, t. 2, Moscow, 199–210.  

Lotman, M.Yu. (1975) “Dekabrist v povsednevnoj zhizni (bytovoe povedenie kak istoriko–psixo-
logicheskaya kategoriya)”, Literaturnoe nasledie dekabristov. Leningrad, 25–74. 

Mochalova, I.N., Popov, D.S. (2024) “Antichny`j stoicizm v russkoj periodike XIX veka: osobennosti 
recepcii”, ΣΧΟΛΗ (Schole) 18, 387–409. 

Shaxnovich, M.M. (2019) “Epikureizm i stoicizm v sovremennoj prakticheskoj filosofii”, XI mezhdu-
narodnaya konferenciya «Teoreticheskaya i prikladnaya etika: Tradicii i perspektivy — 2019. 
Materialy konferencii”. Sankt-Peterburg, 104. 

 
 
 



ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025)                                                                                 © Т. Г. Давыдов, 2025 
classics.nsu.ru/schole                                                 DOI: 10.25205/1995-4328-2025-19-1-503-512 

ПУБЛИКАЦИИ / PUBLICATIONS 
 
 

 
ГОМЕРОВСКИЕ ФОРМУЛЫ И ЦИТАТЫ И НЕОПЛАТОНИЧЕСКАЯ  

ТЕРМИНОЛОГИЯ В ЭПИГРАММАХ А. Ф. ЛОСЕВА И А. А. ТАХО-ГОДИ 

С. И. РАДЦИГУ И Т. В. ВАСИЛЬЕВОЙ НА ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОМ  
И ЛАТИНСКОМ ЯЗЫКАХ 

 
 

 
Т. Г. ДАВЫДОВ 

Московский государственный университет имени М. В. Ломоносова 
Балтийский федеральный университет им. И. Канта (Калининград) 

Московский физико-технический институт (Долгопрудный) 
davydovtg@my.msu.ru 

 
TYCHO DAVYDOV 

Lomonosov Moscow State University 
Immanuel Kant Baltic Federal University (Kaliningrad) 

Moscow Institute of Physics and Technology (Dolgoprudny, Russia) 

HOMERIC FORMULAE AND CITATIONS AND NEOPLATONIC TERMINOLOGY  
IN ALEXEI LOSEV’S AND AZA TAKHO-GODI’S ANCIENT GREEK AND LATIN EPIGRAMS  

TO SERGEI RADZIG AND TATIANA VASILIEVA 

ABSTRACT. In this article we are publishing for the first time four epigrams in Ancient Greek 
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Посвящается 270-летию кафедры классической  
филологии Московского университета  
и 102-летию Азы Алибековны Тахо-Годи 
 

Алексей Фёдорович Лосев (10/22.IX.1893 – 24.V.1988; лат. Alexius Losseuius, др.-
гр. Ἀλέξιος Λοσσεύιος) и Аза Алибековна Тахо-Годи (р. 26.X.1922; лат. Aza Tacho-
Godia, др.-гр. Ἄζα Ταχογοδία1) известны прежде всего как филологи-классики, 
много лет посвятившие философским работам. Однако от внимания иссле-
дователей лосевского наследия, теснейшим образом переплетённого с тру-
дами Азы Алибековны, долгое время ускользали их тексты на древнегрече-
ском и латинском языках. Настоящая публикация призвана восполнить этот 
пробел, и заложить основу для дальнейших исследований в данной области. 

Судя по всему, до сих пор из текстов подобного рода был опубликован 
только один2 — к такому выводу можно прийти исходя из полной библиогра-
фии трудов А. А. Тахо-Годи3. В предыдущих исследованиях мы были вынуж-
дены ограничиться анализом сведений о творческой деятельности Лосева и 
Тахо-Годи на основе воспоминаний Азы Алибековны4, что позволило полу-
чить лучшее представление об интеллектуальной и культурной среде, харак-
терной для дома Лосева, и, что ещё важнее — наглядно показать важность 
активного использования ими древнегреческого и латинского языков в пе-
дагогической и творческой деятельности5, что было воспринято и их учени-
ками6. 

Однако ситуация изменилась в декабре 2023 года: именно тогда была об-
наружена тетрадь с черновиками древнегреческих и латинских текстов 
А. Ф. Лосева и А. А. Тахо-Годи7. Первичный филологический анализ текстов 
показал, что их можно разделить на четыре группы: эпиграммы, эпидейкти-
ческие речи, переводы русской поэзии (А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, 

                                                 
1 Греческие варианты производны от латинских, которые широко представлены 

как в архиве Лосева — Тахо-Годи, так и в литературе. 
2 Тахо-Годи 2010. 
3 Давыдов, Мухамеджанова, Тахо-Годи, Чепуренко 2024, № 855. 
4 Тахо-Годи 2023. 
5 Давыдов 2023. 
6 Пастернак 2020, 180. 
7 Автор благодарит А. А. и Е. А. Тахо-Годи за возможность работы с архивом Ло-

сева и Тахо-Годи и разрешение на публикацию материалов. 
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А. К. Толстого) на древнегреческий и латинский языки, письма8. Схожим об-
разом классифицирует корпус текстов и сама Аза Алибековна, записав на од-
ном из листов архива следующее: «Здесь переводы на греч<еский> и лат<ин-
ский> стихотв<орений> Пушкина, Лермонтова, А. К. Толстого, разработки 
примеров, черновики надписей на книгах, несколько писем, речей, стихо-
творных посвящений». 

Среди адресатов эпиграмм и писем — С. С. Аверинцев (1937–2004), 
Т. В. Васильева (1942–2002), Н. К. Гудзий (1887–1965), В. В. Каменский (1884–
1961), Н. О. Корст (1897–1973), С. Е. Крючков (1897–1969), К. П. Полонская (1913–
2000), С. И. Радциг (1882–1968), Г. А. Романовская, Д. Рондирис (1899–1981), 
О. М. Савельева (р. 1946), В. Стеффен (1903–1997), С. В. Шервинский (1892–
1991). 

Ранее высказывалось мнение, что возможным стимулом для создания соб-
ственных сочинений на обоих языках для Лосева послужила его дарственная 
надпись Г. Г. Шпету (16 октября 1926 г.) на экземпляре книги «Античный кос-
мос и современная наука», в которой автор процитировал четыре стиха из 
«Илиады» (Hom. Il. IV 360–364)9. Однако из более глубокого анализа корпуса 
текстов стало ясно, что для Лосева, как и для многих его предшественников и 
современников, получивших классическое образование, обычай писать по-
древнегречески и по-латински не являлся чем-то исключительным, как для 
последующей культуры, но был проявлением совершенно естественной мно-
говековой традиции. Более того, Лосев был не чужд и современной ему ново-
латинской и новодревнегреческой словесности: в архиве Азы Алибековны 
сохранилась эпиграмма Я. М. Боровского А. И. Доватуру в честь его 80-ле-
тия10. К эпиграмме приложено письмо М. Л. Гаспарова А. Ф. Лосеву 1978 года: 

                                                 
8 Результаты этого анализа были представлены в докладе «Древнегреческие и ла-

тинские тексты А. Ф. Лосева и А. А. Тахо-Годи и их античные образцы», прочитан-
ном 21 мая 2024 года в «Доме Лосева» на 11-й международной научной конференции 
«Музыка — Философия — Культура». 

9 Троицкий 2010. 
10 Боровский 2009, 449. 
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Глубокоуважаемый Алексей Федорович, 

я получил из Ленинграда от Якова Марковича Боровского 
письмо с оттисками нового его латинского стихотворения, по-
свящённого А. И. Доватуру в его 80-летие, и с просьбою препро-
водить их Вам и Ф. А. Петровскому. Выполняя это приятное по-
ручение, пользуюсь случаем от души пожелать Вам доброго 
здоровья и обычных Ваших творческих сил, а также передать по-
клон глубокоуважаемой Азе Алибековне. 

Истинно Ваш 
М. Гаспаров 

12.3.<19>78 
 
Яков Маркович Боровский (1896–1994) — один из основателей современной 
Петербургской школы классической филологии и крупнейший новолатин-
ский и новодревнегреческий поэт послереволюционной поры11. Лосев также 
находился внутри этой поэтической традиции; в том же году Боровский по-
святил ему стихотворение в честь 85-летия12 (Borou. 47). 

Московская школа классической филологии — и в том числе новолатин-
ской и новодревнегреческой поэзии — отражена в собрании текстов Лосева 
и Тахо-Годи другим автором — Татьяной Вадимовной Васильевой (1942–
2002; лат. Tatiana Basiliana13), которой Алексей Фёдорович посвятил эпи-
грамму 1968 года (см. ниже). 

В настоящей статье впервые публикуются четыре эпиграммы из архива 
Лосева — Тахо-Годи, написанные элегическим дистихом. 

 

                                                 
11 Scatebranus Rutenus 1992; Ĳsewijn-Jacobs 1960, 143–145; Ĳsewijn 1990, 257. 
12 Боровский 2009, 450. 
13 Basiliana 2016. 
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ALEXII LOSSEVII ET AZAE TACHO-GODIAE EPIGRAMMATA QVATTVOR 

I. Alexii Losseuii ad Tatianam Basilianam14 
 

 
 

Ἤλυθες ἐς κραδίην μου, φάντασμα οὖσα θεάων 
Δίων, τερπομένη κύδους μου δυσαχοῦς. 

Χαῖρε ῥ’, νύμφη δαιμονίη τ’ ἐμὸν αἴ κε νοήσῃ 
Τῶν ἰδεῶν μυθικῶν πένθος καὶ νοερῶν. 

Т. Васильевой от А. Лосев 
Москва 2/X-<19>68. 

____________ 
1 οὖσα correxi οῦσα cod. 3 comma post Χαῖρε deleui | τ’ ἐμὸν add. Losseuius (см. вар. 
из архива Т.В. Васильевой: Бугай 2022) | νοήσῃ corr. Losseuius νοήσαι primum 4 
νοερῶν corr. Losseuius μυστηριῶν primum 

Перевод: «Ты вошла в моё сердце, словно видéние дивных богинь, услаждаясь 
моей печальной славой. Радуйся же, божественная нимфа, если ты поймёшь 
мою боль мифических и ноэрических идей». 15 

                                                 
14 Названия эпиграмм даны автором публикации. 
15 Пер. Д. В. Бугая: «Ты вошла в моё сердце, образ дивных видений, услаждаясь 

моей славой, которая мне в тягость. Привет тебе, восхитительная девица! о если бы 
ты заметила моё горе посреди идей мифических и умозрительных» (Бугай 2022). 
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Комментарий: Эпиграмма — дарственная надпись А. Ф. Лосева Т. В. Василь-
евой на 9-м издании Die Fragmente der Vorsokratiker Дильса — Кранца (1960) 
(Бугай 2022). Лексика в словосочетании τῶν ἰδεῶν μυθικῶν καὶ νοερῶν (первона-
чально μυστηριῶν, которое можно было бы исправить на μυστηρικῶν ‘мистери-
альных’, ‘мистических’) явно используется Лосевым в философском 
(нео)платоническом контексте: ἰδέα (≈ εἶδος), μυθικός (← μῦθος), νοερός (← νοῦς). 
Исходя из этого предлагается передать её путём ввода в перевод технических 
терминов ‘мифический’, ‘ноэрический’, ‘идея’ — подобно тому, как это делал 
и сам Лосев, нередко употребляя греческие понятия без перевода: ср., напри-
мер, перевод термина νοερός у Плотина: ‘ноэрический’ (Лосев 1994, 835), ‘ум-
ный’ (Лосев 1994, 822, 826), ‘интеллектуальный’ (Лосев 1994, 835, 837), ‘смысло-
вой’ (Лосев 1994, 851), ‘мыслительный’ (Лосев 1994, 872), а также 
‘умозрительный’ в переводе лосевской эпиграммы Д. В. Бугая (см. выше). 
 

II. Azae Tacho-Godiae ad Sergio Radzig 

 
В этих стихах я желаю бод[рости] здоровья и сил С. И. человеку 
принёсшему в свой град науку и отдавшему ей своё сердце познав-
шему её своим трепетным сердцем. Жар этого сердца. А прочего 
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народ который С. И. готов передать тем, кто только ещё под-
нимается по ступеням мудрости16 

Ἤλυθες εἰς ἱερὸν λογικῆς σοφίης πτολίετρον 
Ῥήτωρ θαυμάσιος τέχνων οὐρανίων 

῎Υμμιν νοῷ χαρίεις ἀνιστάμενος ἦφι βίηφι 
Θυμὸν δ’ ἁμέτερον, παλλόμενος κραδίην 

5    Ῥῶσθαι ἐπιστάμενος, μεταδίδοσο ἠδὲ φίλον κῆρ 
Τοῖς σοῖς νῦν ἑτάροις, εἰς βίον ἐρχομένοις 

Ἁδυεπὴς οὖν ἴσθι ἄναξ, κρήηνον ἐέλδωρ 
Τῶν μὲν λιλαιομένων17, ἴσθι δ’ ἀεὶ ῥ’ ὑγιής 

____________ 
5 Ῥῶσθαι correxi Ῥῶσται cod.18 7 comma post ἐέλδωρ deleui 

Перевод: «Ты вошёл в святую крепость словесной мудрости, чудесный ритор 
небесных искусств. Ты, приятный для вас умом, поднял своими силами наш 
дух, трепеща сердцем, зная толк в движении/усердии, и отдал родное сердце 
своим нынешним товарищам, пришедшим в жизнь. Итак, будь сладкоречи-
вым владыкой, исполни желание жаждущих: будь же всегда здоров». 

Комментарий: Сергею Ивановичу Радцигу (1882–1968), заведующему кафед-
рой классической филологии Московского университета (1941–1949), посвя-
щено три эпиграммы А. А. Тахо-Годи. В своих воспоминаниях она указывает, 
что с Радцигом и Александром Николаевичем Поповым (1881–1972), который 
заведовал кафедрой в 1958–1962 гг., связано первое публичное прочтение её 
древнегреческих стихов: «И, конечно, всех нас радуют походы к Сергею Ива-
новичу Радцигу в его новую квартиру на Мичуринском проспекте <…>. И по-
сле кончины Сергея Ивановича все наши походы соблюдаются неукосни-
тельно, а когда Наталья Тихоновна водружает на Новодевичьем кладбище 
подобие настоящего древнегреческого надгробия (мы с ней выбираем в аль-
боме), я произношу торжественную речь. Мне везёт на речи и поздравитель-
ные <…>, и похоронные <…>, и к дню рождения (у А. Н. Попова замечательно 

                                                 
16 За помощь в расшифровке записи, предваряющей эпиграмму, автор благода-

рит Е. А. Тахо-Годи и Е. Е. Давыдову. 
17 В 8-м стихе можно видеть икты, расставленные карандашом (рукой Азы Алибе-

ковны) на слогах τῶν и λαι-. 
18 Форма ῥῶσθαι засвидетельствована только у Гесихия и в словаре Фотия, где ей 

даётся толкование ‘σπουδάζειν’; неслитная форма ῥώεσθαι — ‘σπεύδειν’, ‘ὁρμᾶν’ 
(Hesych.); LSJ — ‘move with speed or violence’, ‘rush on’, ‘dance’. См. тж. Schneider 1819, 
447 (s. u. ῥώω, ῥώομαι). 
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праздновали, угощали, и я впервые читала там свои поздравительные грече-
ские стихи)»19. 
 

III. Azae Tacho-Godiae ad Sergio Radzig 

 
 

 
Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον ἐν τ’ ἐπιστήμαις 

Καὶ πρόμαχον σοφίης ἐν στρατιῇ τεχνικῆς 
Δὸς δ’ ἀνδρὶ ἑκατονταετερίδ’, ἵν’ οἷσι φίλοισι 

Παιδείας λογικῆς ἄναξ ὄλβιος ῇ 
Сергею Ивановичу Радцигу от А. Т.-Г. 

____________ 
1 comma post ἐπιστήμαις del. Tacho-Godia 2 καὶ post πρόμαχον del. Tacho-Godia p. 
41 3 comma post ἀνδρὶ deleui | ἑκατονταετερίδ’: οντα add. Tacho-Godia ἑκατετερίδ’ 
primum 4 λογικῆς corr. Tacho-Godia μουσικῆς primum 
                                                 

19 Тахо-Годи 2023, 589–590. 
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Перевод: «Муза, скажи мне о многоопытном в науках муже и защитнике20 ис-
кусной мудрости. Дай же мужу столетие, чтобы он был счастливым владыкой 
словесной культуры для своих друзей». 

Комментарий: Судя по всему, αε в ἑκατονταετερίδ’ — синизеса. Метрически 
проблематично в пентаметре ᾰ в ἄναξ, что не вписывается в спондей 
(||#ϝᾰνᾰκτ|ς#…). 

IV. Azae Tacho-Godiae ad Sergio Radzig 

 
Musa tibi genuit celebrandi suauiter artem 

Graecorum orbis opusque artis dulce fuit 
O, sis praeceptor nobis ueniasque magister 

Semper eris iuuenis, aere perennior. 

Перевод: «Муза тебе родила искусство приятно праздновать мир греков, и 
дело искусства было сладостным. О, будь нашим наставником и приходи учи-
телем, будь всегда юным, крепче меди». 

Заключение 

Для языка и риторического оформления четырёх публикуемых эпиграмм 
А. Ф. Лосева и А. А. Тахо-Годи характерно изобилие гомеровских формул. 
Встречаются и прямые цитаты — из начала «Одиссеи» Гомера (инвокация 
Музы в III 1) и первого стиха оды ad Melpomenen Горация (Hor. c. III 30) в 
IV 4. При этом переплетение эпического языка с его формулами и цитиро-
вание почти в духе центонной поэзии (ср. эллинистическое anth. Gr. XI 401 
и др.) придаёт эпиграммам лёгкий и радостный оттенок филологической 
игры, столь подходящий жанру стихов «на случай». Несмотря на совпаде-
ние начальных слов в I и II (ἤλυθες ἐς/εἰς: ср. Hom. Il. III 428, Hes. fr. 280, anth. 
Gr. VII 181 1, app. anth. 689 и др.) и общую для Тахо-Годи и Лосева ориентацию 
на гомеровский язык, эпиграмма А. Ф. Лосева Т. В. Васильевой отличается 

                                                 
20 Букв.: передовом бойце[, сражающемся] в войске искусной мудрости. 
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от стихотворений Азы Алибековны встраиванием элементов философ-
ского терминологического инвентаря, связанного с неоплатоническими 
представлениями. 
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ABSTRACT. A small glass intaglio with the impressed portrait of Silenus was found in Galilee 
some years ago. By its technical and stylistic characteristics, it dates back to the Persian–
Early Hellenistic period. Based on the general historical, cultural, and economic condi-
tions of the period, it is supposed to have originated from one of the Greek islands, where 
the cult of Silenus emerged at that time and was imported to the Land of Israel. Amazingly, 
in the collection of E. Borowski, the exact glass duplicate of the gem with Silenus was en-
countered in the course of research (currently located in the Bible Land Museum). Such 
coincidences very rarely occur in research on small ancient objects. The discovery of this 
Pagan gem in Galilee sheds light on the spread of the Dionysiac cults and the development 
of the religious and economic links between the Land of Israel and the Classical Greek 
world. 
KEYWORDS: intaglios, Persian-Hellenistic gems, Galilee, Cult of Silenus, Greek Islands, Pa-
ganism, bes/pazazu.

 
Indroduction 

The small glass seal with an intaglio mythological portrait was occasionally re-
vealed on the topsoil between the Tel Huqoq and Sheikh Nashi sites by Dr. B. Aru-
bas in 20171 (Fig. 1, a-b). The intaglio was discovered without any architectural and 
archaeological context, so its exact derivation cannot be determined. However, its 
iconographical unique features make it very important for Greco-Roman studies 
and worth a publication of its own.  
                                                 

1 Currently the gem is located in the collection of Beth She’an excavations project (In-
stitute of Archaeology, Hebrew University in Jerusalem).  
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I. Technical and physical observations and their analysis 

Context, origin, and related finds 

In the locality during the earliest surveys, “Early Bronze, Iron, Persian, Hellenistic, 
Roman, Byzantine and twelfth-thirteenth century pottery was reported”2. Some 
years before the well-known excavations of the nearby synagogue at Tel Huqoq, 
U. Leibner had surveyed the site. He had reported Persian, Hellenistic, and Roman 
potsherds, which “provide an indication of the beginning of the settlement here 
around the mid-first century BCE”3 and till the Late Byzantine period (uninter-
rupted). In ancient times, another nearby settlement, Sheikh Nashi (ca. 400 m to 
the ESE), was economically connected to Tel Huqoq. According to the pottery 
finds, it was settled from the Iron Age till the Byzantine periods4. During the exca-
vations of the synagogue and its' surroundings at Tel Huqoq, the earliest architec-
tural stratum was dated to the Hellenistic period5. So, the glass intaglio gem might 
be related to one of these layers presented in the region.  

The gem will be described primarily according to its visible characteristics. 
Then, we will analyze its technical and iconographical features and apparent sym-
bolic meaning.  

Shape and type 

The tooled seal, with an intaglio-type design (stamped concave negative relief), 
was perforated lengthwise (with a single horizontal hole). It features an anthropo-
morphic design on the frontal side. The shape of the scaraboid was oval (like a 
scarab beetle). The undecorated domed back was semicircular in section. The 
frontal side was slightly concave (Fig. 2).  

Dimensions (mm) 

Glass blank: L 15 mm, W 12 mm, Thickness 5 mm, D of the perforated hole 3 mm; 
image: W of the stamped counterpart 10 mm (between contours); 8x12 mm - por-
trait. 

The substance (material) 

Dark hues of turquoise translucent glass (imitation of blue chalcedony?) with 
plenty of tiny bubbles within its texture. 

                                                 
2 Leibner 2009, 151. 
3 Leibner 2009, 155, ref. 33. 
4 Leibner 2009, 156-7. 
5 Magness, Kisilevitz et al. 2018, 65, 87. 
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Weathering 

A dirty patina is noticeable over the whole surface, especially in deepened areas 
and pitting because of the biodeterioration of glass under the influence of fungi 
and cyanobacteria. There is a crack in the lower part of the image (covered by a 
patina). A chip from the rear side reached the perforated hole. The mouths of the 
perforated hole were slightly erased and cracked because of constant use.    

Technique 

The process of glass intaglios manufacturing combined hot-working and cold-
working. An engraved stone or any other kind of seal (metal ring?) was impressed 
into the wet clay or other ductile material. This seal's oval or lanceolate shape 
might be testified by the visible, though scarcely noticeable, imprinted contours 
around the frontal portrait. This peculiarity led us to assume that the image was 
stamped directly on the hot glass, but such a technique is usually considered less 
popular. The baked imprint was used as the bottom of the one-piece oval mold, 
into which the hot glass seal blank was inserted and shaped. Thus, the protruding 
contours shaped the surface with a concave (negative) pattern, similar to the orig-
inal seal. The rear side of the glass intaglio was slightly convex. The forming of the 
perforated longitudinal channel for the metal axis of the ring was described by 
T. Ornan: “The blank was either formed on a coated metal rod or rod-pierced, as in 
bead-making”6. However, if the glass blank was cast into the mold, imagining how 
the rod might be used is complicated. The rod is applicable only if the glass intaglio 
was directly stamped by the gem/ring on the hot glass without the mold. So, most 
probably, the hole was drilled. Some tiny finishing details of the portrait were en-
graved (cold-working): “The molded devices may have been retouched by drilling, 
grinding, or cutting” (Bernheimer 2002b: 229). If it occurred, this technical feature 
personalized each glass intaglio artifact, even if a certain number were stamped 
from one seal. Usually, for this detailing and sharpening work, the same tools were 
emphasized as for stone seals7. In both possible technical ways of glass intaglio 
manufacturing, the original counterpart, from which it was stamped, might be ear-
lier. This peculiarity makes dating highly relative and ambivalent. There might be 
a considerable chronological gap between the original image and the actual date 
of its reproduction on the intaglio. The dating of the image might be determined 
only by stylistic means. The dating of the intaglio glass piece might be defined by 
the same stylistic means. Still, microanalyses might also be helpful (especially in 
identifying the glass's material composition and apparent genesis).       

                                                 
6 Ornan 2001, 217. 
7 About gem tools, see Richter 1968, 5. 
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Use 

Glass intaglio with a perforated hole adorned the metal finger rings. It was not fixed 
within the ring but was moveable and might be spun around its axis.  

Discussion of the technical features and dating 

According to T. Ornan, “... glass seals are a well-established, even if not frequent, 
feature of the 8th and 7th centuries BCE, increasing gradually over time, especially 
in contexts to be Phoenician. They are, with few exceptions, monochrome in a blu-
ish, greenish, or brownish color <...> From the 6th century BCE onward, glass seals 
are no longer rare <...> Quite a few of the Persian-period pieces have molded rather 
than engraved motifs and are rather mediocre from technical and artistic stand-
point; but high-quality glass seals also occur, found in and outside our region”8. 
During the Classical period, the production of intaglio glass gems was especially 
flourishing (Fig. 3)9.  

The scaraboid shape of the glass intaglio generally imitates Ancient Egyptian or 
Greek geometric and archaic scarab seals carved from different types of stones10. 
During the Classical period, according to Boardman, scaraboids became “the com-
monest shape”. Concerning stone scaraboids of Type B of the Classical period, 
Boardman noted: “scaraboids of Type B have very shallow convex backs, like the 
Archaic scaraboids, but they are very much flatter in their proportions. Their walls 
are more often straight than in-sloping. It is not a common variety, but found in 
the fifth century and, more often, in the fourth”11. There is a definite connection 
between the gems of this Type B and the shape of the glass intaglio under consid-
eration, which is very close to it, just flatter in proportions. However, Boardman 
considered that the shape of the intaglio glass gems of the Classical period “does 
not imply a connection with the Type B stone scaraboids”12. In his opinion, the 
shape of the glass gems depends on the process of their manufacture, which is cast 
in an open one-piece mold, and not on the typological development.  

The exact shape or material of the anticipated ring in which the intaglio was 
mounted is inapplicable, but there are several main fitting types of rings with a 
straight axis for the gem related to the Archaic period (Fig. 4)13. One of the rings 
                                                 

8 Ornan 2001, 215-216. 
9 Furtwängler 1900; Boardman 1972, 210, 385 ff; Zazoff 1983; see also historical, stylistic, 

and bibliographical review in Peleg-Barkat 2011, 255-258 with further bibliography. 
10 Boardman 1972, 147-152; Spier 1992, 16, 18-20; Peleg-Barkat 2011, 255, 290, ref. 3. 
11 Boardman 1972, 192. 
12 Boardman 1972, 210-211. 
13 Richter 1968, 46 ff (g), (h), (i)), to the so-called “developed (Classical) period”, which 

is 5th-4th centuries BCE (Richter 1968, 75ff (b)). 
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was wholly circular but had a small pendant for the gem14. The particular type of 
the ring with the short straight axis for the intaglio glass gem with the swivel ap-
peared already during the Archaic period (late 6th century BCE)15, but it became 
more popular during the Classical period, including Etruscan and Achaemenid ar-
eal (5th-4th centuries BCE)16. The coloristic range of intaglios of the named period 
included different tints of green and blue, with pale green predominating during 
the 4th century BCE17. Turquoise might be included in this palette. According to 
G.M. Bernheimer, “…during the Hellenistic Period, seal usage shifted away from 
scaraboids mounted as swivel rings to large convex stones fixed in finger rings”18.  

Therefore, according to the technical and physical features, shape, and color, 
the intaglio glass scaraboid gem under discussion is highly likely Classical or early 
Hellenistic (late 5th-4th century BCE). Nevertheless, the glass seals were usually 
larger during the named period and reached ca. 20-25 mm in length. So, the scope 
of the intaglio glass gem (L 14-15 mm) is Archaic19. The straight walls are also an 
Archaic feature, which “survives for a while, although not for long, into the second 
half of the fifth century”20. The scope of the glass blank was oriented to the stone 
counterpart and could not be considerably larger. So, the counterpart with its im-
age might be earlier than the sealed replica and might be dated to the 6th-5th cen-
turies BCE. The iconography of the image and its' more precise dating will be dis-
cussed below after the description.  

 
II. Decoration (anthropomorphic image) 

Description of the image and its' identification  

The rear and the lateral sides are undecorated. The frontal side bears the intaglio 
en-face portrait of the old, bald, and apathetic man. The detailing of the face is mi-
croscopic: the tiniest features of the portrait might be defined, but with “the ten-
dency to summarize the details and features”, which is, according to Boardman, 
characteristic of the gem art after Dexamenos master (5th-4th century BCE21). An old 

                                                 
14 Richter 1968: 75 ff (h). 
15 Boardman 1972, Pl. 418; Spaer 2001, 372, Pl. 39, 515. 
16 Boardman 1972, 210-215, Pl. 822; Bernheimer 2002b, 229; Spier 1992, 22-24, 64-65, 72. 
17 Boardman 1972, 211. 
18 Bernheimer 2002b, 229; see also various types of the Hellenistic rings in Richter 1968, 

174 ff. 
19 The size is also close to the Roman gems, but it can't be later than early Hellenistic 

by the other features. 
20 Boardman 1972, 191. 
21 Boardman 1972, 200. 
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man has a pear-like face with narrow and tiny forehead, chubby cheeks, wide snub-
nose with accentuated nostrils and plump lower lip. The grooved in the middle and 
pointed at the ends ears are turned upwards. The eyes are set very closely and al-
most covered by heavy eyelids. The upper lip and the chin are covered by striated 
mustaches and a beard, rather bushy but accurately trimmed in a semi-oval shape. 
The face is symmetrical. The master who carved the face on the original gem was 
skillful in his craftsmanship, and the portrait is virtuous, even in increased scope, 
without any excessive details.     

According to these physiognomic peculiarities, the portrait might be attributed 
to the rustic god of wine-making and drunkenness, Silenus (anc. Greek: 
Σιληνός/Silēnós, Σειληνός/Seilēnós’ Latin: Silenus, Selenus22), the foster father of the 
god Dionysus. The attribution comes from plenty of other depictions of this myth-
ological creature in different kinds of art23. As the circle of artifacts is too broad, 
only small art pieces, such as glyptic and numismatics, are considered here.  

 
Frontal portrait of Silenus in glyptic arts and numismatics 

The iconography of the Silenus portrait en face was popular on coins minted during 
the Late Archaic, Classical, and Roman periods (Figs. 5-6). The earliest frontal por-
traits in Archaic “dry” stylistics are known from two ancient staters: one from Ionia, 
Phocaea (Fig. 5, a; ca. 521-478 BC; D 10 mm), and the other from Mysia, Kyzikos (Fig. 
5, b; ca. 500-450 BCE24; D 19 mm). 

The portraits of Silenus in a more realistic style decorated the later coins of the 
Classical and Early Roman periods: silver tetrobol from Cilicia (Fig. 5, c; ca. 465-350 
BCE25), drachmas from Catana ((Fig. 5, d); ca. 420-410 BCE26), Macedonian aes coin 
(Fig. 5, e; 168-27 BCE27). The main physiognomic features of the frontal face at-
tributed by H. Gitler and O. Tal as an Egyptian dwarf-monster god bes on several 
                                                 

22 Kossatz-Deissmann 1994, 762. Supplementary, there are some open online resources: 
Theoi Greek Mythology, Seilenus: https://www.theoi.com/Georgikos/Seilenos.html ; Digi-
tal LIMC with illustrations: https://weblimc.org/page/home/silenus  

23 Simon 1997, 1108-1133, Taf. 746-783; Simon 2009, 451-452 (Band I); 289, Taf. 215-216, 
Adds. 2-7 (Band II); Gerhield 1997. 

24 A.F. Collection, Germany. Available: https://www.numisbids.com/n.php?p=-
lot&sid=2451&lot=220 (accessed 21.04.2024). 

25 Gemini, LLC. Available: https://www.acsearch.info/search.html?id=-
562315&fbclid=IwAR0mjamY84SlkExEJiv2Z00ZKuB5B0pusIvjMXFQzzOW-
WlxH2SpKpV26hCE (accessed 21.04.2024). 

26 Kraay, Hirmer 1966, 285, Pl. 15, no. 46. 
27 Numismatica Ars Classica, Auction 59, lot 1610. Available: https://blogs.war-

wick.ac.uk/numismatics/entry/the_beginnings_of/ (accessed 21.04.2024). 
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groups of the Philistinian coins of the Persian period (5th-4th century BCE) are 
pretty similar by their iconography to Silenus (Fig. 6)28. These are only some exam-
ples among the others.  

Many authors noted the relationship between coins and gems over a prolonged 
period. To a certain extent, gems and coins had many standard features, such as 
size, images, and even technique29. The decorative compositions used on coins 
might be the source of inspiration for the gem's art30. By its character and style, the 
portrait of Silenus on the glass gem is mainly similar to the portrait on the drachma 
from Catana (Fig. 5, d)31 and on the hemiobol from Gaza (Fig. 6)32, both dated to the 
5th-4th centuries BCE.    

It is curious that the plain frontal portraits of Silenus, which were shared on the 
coins, were comparatively random among gems. The earliest frontal image of Sile-
nus is known from the 7th-century scarab, which originated from the Greek Islands. 
The face of Silenus/satyr decorated the back of the beetle (Fig. 7, a)33. Another early 
sample is the Classical gem, attributed as satyr's head and related to the so-called 
“dry-style” (Fig. 7, b)34. Gem, dated to the second half of the 5th century BCE, with 
the mask of a wreathed Silenus (or satyr?) with an open mouth, also might be men-
tioned (Fig. 7, c)35. The portrait on the Early Hellenistic glass medallion, attributed 
as “unusual Bes”, resembles Silenus, though with the odd small standing on the 
head36 (Fig. 7, d)37. The other example of the glass paste intaglio with green irides-
cence from the collection of the British Museum is dated to a later and somewhat 
approximate period (Fig. 7, e; 1st century BCE - 3rd century CE)38. The frontal portrait 
was attributed to be a Dionysiac mask, but by its features, it resembles Silenus. Ro-
man banded agate gem from the collection of the Getty Museum is adorned with 

                                                 
28 Gitler, Tal 2006, 138-139, Pl. XXX, VI.Da-d; 140-141, Pl. XXXI, VI.13Oa-e, VI.13HOa-b, 

VI.14Da-c, 142-143, Pl. XXXII, VI.14Oa-b; 238-239, XVIII.1Da-b, XVIII.1Oa. 
29 Richter 1971, 7-8; Evans 2020; Peleg-Barkat 2011, 257. 
30 Richter 1968, 23 ff. 
31 Kraay, Hirmer 1966, 285, Pl. 15, no. 46. 
32 Gitler, Tal 2001, 140-141, Pl. XXXI, VI13Hob. 
33 Boardman 1963, 78, Pl. XII, 338 (2:1). 
34 Boardman 1968a, 84-85, Pl. XIV, no. 230 (after Bernheimer 2002b, 231). 
35 Richter 1968, 95, no. 312. 
36 Apparently, the god might be identified as Serapis. 
37 Bernheimer 2002a, 284-285, GR-6. 
38 Museum number: 1812,0704,2399; Online Collection of British Museum. Available: 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1814-0704-2399 (accessed 
21.04.2024). 
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the sad face of satyr/Silenus in a wreath of beads (Fig. 7, f)39. Roman burnt agate 
intaglio (Fig. 7, j ), with the portrait of Silenus, is mainly close to the gem under 
consideration by its apathetic mood. However, its provenance is dubious (known 
from the ArsValue auction)40. 

Among ceramic finds, the frontal face of Silenus was frequently applied on the 
handles of the Hellenistic braziers; for example, the whole collection of such bra-
ziers was discovered in Dor41. At the same site, the painted krater with the applica-
tion of a satyr’s head was discovered42.  

Duplicate 

In the course of the research, an amazing discovery was made. There is an uncount-
able number of small plastic items with the image of Silenus or satyr, and actually, 
only some of them were mentioned in the article. They are all only similar to the 
glass gem under discussion in their decoration, and the images of the mythological 
creatures are variable. However, there is one gem that is completely the same. The 
aquamarine glass scaraboid in the collection of E. Borowski43 is identical in its gen-
eral and tiny features44. It was probably stamped with the same gem or cast in the 
same mold. Together with the other gems from the collection, it was bought in Eu-
rope without any accurate provenance (Borowski 2002, esp. introduction). There 
are some tiny discrepancies in the shape of eyes and nostrils. Still, these differences 
might result from the final engraving after each gem's cast (or might be the illusive 
result of the photographic inaccuracy). It is more considerable that general fea-
tures, such as scope and proportions, as well as low relief of the left cheek and the 
quantity of the striations on the beard and mustaches, are coinciding. So, without 
a doubt, it is a duplicate. G.M. Bernheimer had identified it as the facing head of 
Satyr. The author dated it to the Late Archaic period (early 5th century BCE). Its 
provenience was related to the “Island or East Greek, but not necessarily Ionian”45. 
Nevertheless, the plasma scaraboid from the Metropolitan Museum of Art collec-
tion, published by Boardman, differs in its general style and portrait features. How-
ever, it also depicts the en-face image of Silenus. Boardman related it to the so-
called “dry style”. At the same time, on our intaglio, the image is three-dimensional. 
                                                 

39 Spier 1992, 99, no. 236. 
40Available:   https://www.arsvalue.com/it/lotti/521676/a-roman-burnt-agate-intaglio-

mask-of-silenus?nav=True (accessed 21.04.2024). 
41 Rosenthal-Heginbottom 1995, 205, 258-259, Fig. 5.1; 283, Photos 5.1-5.8. 
42 Guz-Zilberstein 1995, 296-297, Photo 6.13; 360, Fig. 6.13:2. 
43 Bernheimer 2002b, 231, no. I-2. 
44 Tarkhanova, this volume, Fig. 1, c. 
45 Boardman 1968a, no. 230 (after Bernheimer 2002b, 231). 
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It might be better related to the realistic, voluminous, and even delicate style of the 
5th or, more likely, 4th century BCE (Boardman 1972: 206).  

Conclusions. Dating and use 

The coloristic features and scope of the intaglio are relatively close to the Achae-
menid (Spier 1992: 65) and Western Asiatic (Barag 1985: 58-59) glass scaraboids, but 
according to the theme and the highest artistic quality, the intaglio was manufac-
tured somewhere in the Greek world, most probably, on one of the Greek Islands, 
where the cult of Dionysus was rooted and developed. Those were Naxos, Andros, 
Lesbos, small islands around Crete named Dionysades, and especially Delos, where 
the cult of Dionysus existed from the 8th century BCE46. Silenus had no independent 
cult and was the constant companion of Dionysus among the others. Only one tem-
ple was devoted solely to him – in Elis at Peloponnesus. Pausanias described it: 
“Here there is also a temple of Silenus, which is sacred to Silenus alone, and not to 
him in common with Dionysus. Drunkenness is offering him wine in a cup”47.  

The appearance of the intaglio with Silenus in Galilee in the Classical/Persian-
early Hellenistic period is unique and rare. Still, it is explainable by the closeness 
of the Dionysus cult centers in Nysa-Scythopolis and Pan in Banias, which were at 
their launching point during that period and further on48. In one of the versions, 
the mythological Silenus was born at Nysa-Scythopolis49. By the other version, he 
was a king of this polis50. According to Pausanias, Silenus was buried somewhere 
in the Kingdom of Israel: “That the Sinuses are a mortal race you may infer espe-
cially from their graves, for there is a tomb of a Silenus in the land of the Hebrews, 
and of another at Pergamus”51. In the light of this mythological evidence, the dis-
covery of the gem with Silenus in the Galilee gains a special prominence.  

The hypothesis of the derivation of the intaglio from the Greek islands is rein-
forced by the exceptional imaginative glyptic art of the islands, also reflected in the 
numismatics. The duplicate intaglio revealed in the E. Borowski collection implies 
the prototype's existence, from which this specific image might have been stamped 

                                                 
46 I am (ST) grateful to my colleagues Dr. S. Mesyats and S. Andreeva for consulting on 

the Dionysis cult and its' spread in the Classical world. 
47 Paus. 6.24.8. 
48 Ovadiah, Mucznik 2015, 387; Rosenthal-Heginbottom 1998; Rosenthal-Heginbottom 

2015. 
49 Catull. 64, 252-253. 
50 Diodorus iii. 72. For more information see online resource of Theoi Greek Mythology. 

Available:  https://www.theoi.com/Georgikos/Seilenos.html (accessed 21.04.2024). 
51 Paus. 6.24.8. 
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on the glass (stone gem or coin). By its technical and artistic features, the glass in-
taglio gem is dated to the Persian/Late Classical period or Early Hellenistic, the 5th 
or, more likely, 4th century BCE. According to D. Barag and B. Brandl, there was 
mass production of glass seals during this period52. There are almost no other glass 
intaglios in Israel of this period found in the context; most of them are deriving 
from the private collections without provenance or provenience. Only several of 
them are known from local excavations. Two glass seals discovered in Khirbet 
Ni'ana are similar in shape and color53 but bear different decorations. Y. Gorin-
Rosen and N. Katsnelson have referred to several Persian-dated glass scaraboids 
found in the vicinity of Khirbat el-Ni‘ana54 and Horbat Zikhrin55. They are also dec-
orated differently than the glass intaglio seal in question.  

The other question is the anticipated use of the intaglio glass gem with mytho-
logical creatures. Such gems might be used as a seal, adornment, or amulet56. Glass 
intaglios were mainly used as seals in the rings for impressing “on a soft material 
such as clay or wax that used to seal doors, closets, boxes, and ceramic jars, as a 
sing of scribal identification on letters, or as a verification of a verbal message”57. 
Plenty of bullae with imprinted seals of the Persian and Hellenistic periods featur-
ing mythological figures and scenes were found in the archives of Tel Kedesh58 and 
Tel Iztabba59. Pottery sherd with the sealed profile of Silenus was revealed in 
Phanagoria (Kuznetsov, Tolstikov 2017: 295, 301, no. 182).  
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ILLUSTRATIONS 
 

Fig. 1. Glass intaglio gem with the anthropomorphic frontal portrait found in Galilee 
(photographed and processed by B. Arubas). 

a. Straight position. b. Inverted position. 
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Fig. 2. Typology of stone and glass gems (a – Henig 1978, 35, Fig. 1; b – Boardman 1972, 191, 
Fig. 200). The gem with Silenus is related to type 4 of the curved profile, with the depth of 
the curve of type A, according to the standard typology offered by E. Boardman and 
adapted by Henig and Spier (Henig 1978, 35, Fig. 1; Spier 1992, 2-3). It is also close to the 
scaraboids of type B (Boardman 1972, 191, Fig. 200), but the walls are not tapering. 
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Fig. 3. Typological and chronological summary chart-table of stone gems 
and glass intaglios (Boardman 1972, 385 ff). 
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Fig. 4. Typological summary of rings: 
a – Archaic period (Richter 1968, 46 ff), 

b – “developed (Classical) period” (Richter 1968, 75 ff). 
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Fig. 5. Archaic and Classical coins with frontal portraits of Silenus, or satyr. 
a. Stater from Ionia, Phocaea (ca. 521-478 BC); Heritage Auctions, Inc. 

b. Stater from Mysia, Kyzikos (ca. 500-450 BCE); A.F. Collection, Germany. 
c. Silver tetrobol from Cilicia (ca. 465-350 BCE), Gemini, LLC. 

d. Drachma from Catana (ca. 410-405 BCE); Numismatica Ars Classica NAG AG. 
e. Macedonian aes coin (168-27 BCE); Numismatica Ars Classica, Auction 59, lot 1610. 
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Fig. 6. Persian coins with frontal portraits of bes (Gitler, Tal 2006, 238 ff). 
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Fig. 7. Stone and glass gems with the frontal Dionysiac portraits (Silenus, or satyr, or bes). 
a. Back of the stone scarab seal, 7th century BCE (Boardman 1963, 78, Pl. XII, 338 (2:1)). 

b. Classical gem imprint (Boardman 1968a, 84-85, Pl. XIV, no. 230). 
c. Classical gem imprint (Richter 1968, 95, no. 312). 

d. Early Hellenistic glass medallion (Bernheimer 2002a, 284-285, GR-6). 
e. Green glass intaglio (1st century BCE - 3rd century CE, British Museum). 

f. Roman stone gem (ArsValue auction). 
j. Roman stone gem (Spier 1992, 99, no. 236). 
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ABSTRACT. A Persian-Early Hellenistic glass intaglio with the portrait of Silenus was found 
in Galilee some years ago. Except for the testimony of the spread of Dionysiac cults in the 
Syro-Palaestinian region during such an early period, the occasional finding would not 
bear so much meaning if not for the unique iconographical features of the Silenus’s por-
trait. When turned upside down, the face of the apathetic, passionless Silenus transforms 
into the portrait of the evil face, supposedly of a Cyclop Polythemus or satyr's mask (two 
interchangeable faces). The composition of the “inverted faces” might be considered one 
of the types of more developed synthetic compositions comprised of several faces or crea-
tures and usually applied on the gems (known as janiform or grylloi/baskania). Many re-
mote parallels were mentioned in these rows of examples. The “inverted faces” (bes or 
pazuzu) are rarer, but they were still applied to some Persian and Hellenistic coins and 
gems, which were often interconnected iconographically. Most notable is the Roman red 
glass gem in the British Museum collection, which is decorated with two “inverted faces”: 
it is incredibly close by its iconography to the gem under consideration. In addition, a 
unique Roman ceramic beaker from the Budapest History Museum and the Roman glass 
flask from the Eretz Israel Museum in Tel Aviv adorned with interchangeable faces were 
mentioned and interpreted. In my opinion, the composition with “inverted/summary 
faces” is highly underestimated in the history of Classical art and might be detected in a 
broader range of samples if only it was taken into consideration (usually, the reversibility 
of the faces remains unnoticed). 
KEYWORDS: intaglios, gems, Cyclop Polythemus, satyrs, Polythemus, “bes/pazazu”, “jani-
form”, “grylloi/baskania”, “inverted/summary faces”, Roman ceramics, Roman glass.

 
This article continues the other published in the current volume1 by analyzing one 
outstanding iconographical feature of the Persian-Hellenistic intaglio with Sile-
nus's portrait encountered in Galilee (and its duplicate from the collection of the 

                                                 
1 Tarkhanova, Arubas, this volume. 
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Bible Lands Museum; Fig. 1, a-c), namely the composition with the “inverted/sum-
mary faces”. This type of composition is well known and beyond doubt in some 
modern artworks2, but it might not seem so evident in the Persian-Hellenistic in-
taglio with Silenus under discussion. To prove its permissibility, a comprehensive 
analysis of the composition was applied with a wide row of parallels from other 
kinds of Greco-Roman art, mainly from the realm of small plastics but also from 
the realm of ceramic and glass artifacts3.  
 

Discussion of the decorative and iconographic features. Hybrid creatures on 
coins and glyptic artifacts combined with the portrait of Silenus 

In contrast with the rare frontal portraits, the whole figure of Silenus was often de-
picted in the scenes with satyrs, maenads, and mythological animals or solely with 
various objects (vases, trees, etc.). More intriguing is that his well-recognizable pro-
file or three-quarters portrait was commonly used in so-called janiform or grylloi4 
(or baskania5) compositions beginning from the Archaic period and continuing 
into the Roman time when paganism reached its peak just before the gradual de-
cline. The face of Silenus was presented as an integral part of the fantastic hybrid 
creatures, which mainly became widespread during the Roman period and was ap-
plied in different kinds of arts, including sculpture, ceramics, glass vessels, and 
glyptic artifacts.   

One of the earliest janiform portraits comes from the Archaic rock crystal scar-
aboid and cornelian scarab, on which the heads of satyr and maenad are con-
joined6. H. Gitler and O. Tal have outlined a separate group of Archaic coins from 
Philistia with “oriental heads”, including hybrid and janiform portraits7. The Roman 

                                                 
2 Wade et al. 2003. 
3 I am very grateful Prof. Martin Henig for his consultation about the intaglio under 

discussion. By his opinion, the blue glass gem is dated ca. to the 4th century BCE or later, 
and “like the so-called grylloi designed to divert the Evil Eye. A Silenus head is of ancient 
type which reversed becomes a scowling mask” (from personal conversation). 

4 Two faces, joined by their backs, were called janiform. Hybrids of three or more crea-
tures, which might have been including humans and animals, were called grylloi.  

5 K. Weiss argues on the general use of the term grylloi in favor of baskania (Weiss 2017). 
6 Boardman 1968a, 84-85, Pl. XIV, nos. 228-229. Such hybrid creatures had more ancient 

roots: for example, on the Akkadian cylinder seal, dated back to the 2300 BC, gods depicted 
as two-faced (see online collection of British Museum. Available:  https://www.britishmu-
seum.org/collection/object/W_1891-0509-2553 (accessed 21.04.2024). 

7 Gitler, Tal 2006, 219-235. 
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intaglio, with a combination of two heads of Silenus and Pan, is exhibited in the 
Museum of Israel.8 

Grylloi are more inventive in their compositions and iconographical peculiari-
ties than janiforms. Usually, the fantastic creatures of such gems belong to the Dio-
nysian world and include Dionysus/Bacchus, Pan, Sileni, satyrs, masks, etc.9 By a 
common opinion, they have ancient near-eastern roots: “...these bizarre combina-
tions and strange creatures have their origins in the East as early as the second mil-
lennium BC and were handed down or spontaneously recreated in Greek vase 
painting or Achaemenid, Greek, and Phoenician glyptics”10. There are several arti-
cles where these phenomenological compositions are collected and analyzed from 
different standpoints11. In Israel, grylloi compositions are very rare. One intaglio 
gem from Aelia Capitolina might be mentioned.12 Its composition was formed by 
two portraits of Sileni, conjoined to each other back-to-back in a janiform manner, 
and two satyr’s masks, one above the other. The other gryllos gem was found in 
Caesarea (or Sdot Yam). It is currently presented in the Sdot Yam Museum13. The 
composite image consists of two conjoining profiles: one of the youth (turned right-
wards) and two others of Sileni (turned leftwards) so that both of them form a jani-
form face. The third profile, depicting Silenus, was carved in the upper part. The 
youth might be interpreted as Dionysus or, more probably, as an actor, so two other 
faces might be defined as a helmet and a mask(-s) taken off after the play.  

M. Henig and M. Whiting also published a group of Hellenistic and Roman gryl-
loi gems from Gadara14. Their decorative compositions included the profile portrait 
of Silenus (sometimes attributed as satyr or Pan) conjoined with the rooster, horse, 
eagle, boar, ram, elephant, griffin, Eros, Pan, maenad, dolphin, hippocampus, etc. 
Compositions of several gems are mostly notable: red jasper intaglio of four heads 
(two mirror-like, two inverted15) and sard gem of three satyrs faces conjoined with 
elephant's head16.  

                                                 
8 Clark Collection, purchased through the Carmen and Louis Warschaw Fund for Ar-

chaeological Acquisitions, no. 90.24.402; the provenance is unknown. Available: 
https://www.imj.org.il/en/collections/333752 (accessed 21.04.2024). 

9 Peleg-Barkat 2011, 278 with further references. 
10 Weiss 2017, 146. 
11 Zwierlein-Diehl 2007, 142-143, Abbs. 125, 589, 590; Lapatin 2011; Weiss 2017 (with fur-

ther references). 
12 Peleg-Barkat 2011, 275, Fig. 15.3, no. 11; 277-279. 
13 Gersht 1999, 98, 106, Fig. 5. 
14 Henig, Whiting 1987, 31-32, nos. 304-313. 
15 Lapatin 2011, 88, Pl. 3. 
16 Henig, Whiting 1987, 31, no. 309. 
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The roots of such fantastic transformations lie in Silenus's dualistic cultic na-
ture. He was frequently depicted as an intoxicated and sexually polymorphic crea-
ture in an altered state of consciousness17. At the same time, he was conceived as 
an inspired prophet who could see the past and predict the future18.  

“Inverted”, “summary faces”, and “elusive motifs” 

All these observations on Silenus's hybrid and transformative nature make the the-
ory of the other “inverted face”, defined on an intaglio glass gem if turned upside 
down at 180˚, quite possible (Fig. 1, c). The duplicate of the gem from the Borowski 
collection19 bears the same compositional features of the inverted faces, but it was 
not noticed or intentionally left without a detailed discussion by the author of the 
catalog. By its physiognomic features, the “inverted face” presents an evil, scowling, 
and aggressive portrait, which opposes the kind and philosophic Silenus. The crea-
ture has thick, combed, striated hair-cut, small angry eyes, a sharp nose, and an old-
age malevolent smile with clenched lips as if the mouth was toothless. His mus-
taches are long and curly at the ends. There is a diamond stone or a third eye on his 
forehead. By the potential third eye, the portrait might be attributed as Cyclop Po-
lythemus, but with more probability, it is a satyr's mask.  

                                                 
17  Plato, in the Laws, condemned the cultic dances in honor of Dionysus and his com-

panions and advised to exclude them from his ideal city: “As for all that kind of Bacchic 
dancing, and all those who indulge in mimetic dances, thus evoking, as they claim, 
nymphs, Pans, silènes, and drunken satyrs in various purificatory and initiatory rituals, all 
these theatricals are none too easy to classify, either as warlike or pacific or whatever you 
like... Let us confine ourselves to remarking that this sort of theatricality is unpolitical and 
let us leave it where we found it” (quoted after Borgeaud 1988, 174). E. Zwierlein-Diehl 
highlighted several iconographies of Silenus on antique gems, revealing the nature of the 
mythological personage: with kithara (Zwierlein-Diehl 2007, 92, 106, 138, Abb. 421, 558), on 
the raft made of two amphoras (Zwierlein-Diehl 2007, 87, 94, Abb. 326, 352), with Bac-
chuskind (Zwierlein-Diehl 2007, 105, 135, Abb. 411, 533), on centaur (Zwierlein-Diehl 2007, 
139, Abb. 564), with goat (Zwierlein-Diehl 2007, 105, 136, Abb. 410, 540). The iconograpies 
of Silenus and satyr are frequently interlaced. Even in the ancient historical sources and 
on the various artistic artifacts (ceramic vases, plastic figurines, gems, etc.) they were fre-
quently confused (Kossatz-Deissmann 1994, 762; Simon 1997, 1108-1133, Taf. 746-783; Simon 
2009, 451-452 (Band I); 289, Taf. 215-216, Adds. 2-7 (Band II)). So, the drunken satyr on the 
row of gems might be also identified as Silenus (Zwierlein-Diehl 2007, 44, Abbs. 87-90). 
The drunken Silenus was also depicted on the Greek vases (Simon 2009, 451, III, Taf. 215, 
Adds. 2, 4).  

18 Aelian, V. H. iii. 18. 
19 Bernheimer 2001b, 231, I-2; Borowski 2002. 
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The masks of satyrs were more prevalent among coins, gems, and glass intaglios 
than Silenus’s portraits. They might be engraved solely as frontal masks, as on the 
dozens of glass intaglii and stone gems from the British Museum and State Her-
mitage collections. Satyr’s mask iconography included different variations, for ex-
ample, a satyr with horns20, or with punctured eyes and mouth21, or as a comic older 
man22. Also, the image of the satyr of the Graeco-Roman gem from Lod Montague's 
Collection (Vallentin 1863) is close iconographically. The rear bronze seal with the 
bearded man (depicted in three-quarters) with a striated haircut (Silenus?) was 
discovered in Khirbet Qeiyafa (dated to the Persian-Early Hellenistic period23).  

Usually, the satyr's mask features were intentionally articulated and exagger-
ated to create an evil characteristic of the image. There is a series of gems and cam-
eos where the satyr's mask is depicted near or conjoined with the face of Silenus, 
and they are primarily notable as their qualitatively opposite characters (evil and 
kind) are emphasized. A composite Roman cameo from the Ionides collection 
bears four portraits: two of them are masks of satyrs, and the other two – are 
bearded men resembling Sileni (Fig. 2, a24). Pairs of portraits located to each other 
in the antithetic manner (upside down). The horizontal border between the “kind” 
and “evil” sides is marked by the letters of the name of Euripides (in Greek 
Εὐριπίδης)25. The evil faces are located under the line, and the kind ones are above 
it.26 On Early Roman amber glass ring stone, two profile portraits are turned by their 
faces towards each other – one is a young satyr, and the other is an old satyr (Fig. 2, 
b; 2nd-1st centuries BCE27), evoking in memory the mythological transformation of 
the satyrs into Sileni, when they were becoming old. Two profile images of a horned 
satyr and bearded Silenus adjacent to each other by their back sides decorate the 
gem from the British Museum collection28. Two gems with a pair of combined tragic 

                                                 
20 Richter 1971, no. 191; Neverov 1988, 110, no. 236, 170, no. 463. 
21 Richter 1971, no. 389; Neverov 1988, nos. 226, 234. 
22 Neverov 1988, 107-108, nos. 220-231. 
23 Farhi, Rabinovich 2018, 327 ff, 328. 
24 Boardman 1968b, 42, no. 71. 
25 Euripides had written an ancient Greek satyr play “Cyclops” (Ancient Greek: Κύκλωψ, 

Kyklōps), where satyrs, Silenus and other Dionysiac characters are active. 
26 Similar compositional feature was appied on the other antique cameo, bearing two 

mirror-like pairs of theotrical masks of heteras and bald cooks. The pairs of masks are sep-
arated from each other by the Greek inscription: title of the comedy “Helena” (Zwierlein-
Diehl 2007, 141, Taf. 122, Abb. 582). 

27 Bernheimer 2001b, 250-251, I-37. 
28 Richter 1971, no. 192. 
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and comic masks are known from the museum collection in Aquileia29. Some coins 
were adorned with two profile portraits of two youths adjacent to each other; one 
face was straight, and the other inverted. One such coin from the Milesian colony 
Istros (western shore of the Black Sea) was published by D. Sear, who dated it to 
the Classical period (Fig. 3, a; 400-350 BCE30). The idea of the “inverted image” of 
Silenus and the satyr's mask could have emerged and developed from such types of 
compositions.  

To strengthen the theory of iconography with the “inverted face”, a row of simi-
lar artistic ideas is mentioned. On a number of the Philistian Persian/Hellenistic 
coins, a monster-like creature (bes, or pazuzu) was depicted. It was characterized 
as a “summary face”: two faces, one turned upside down, with a common pair of 
eyes (Fig. 3, b31). The faces are mirror-like and symmetrical. The identical idea was 
also spread among the gems of the Cypriot group of the Archaic period (Fig. 3, c32). 
These hybrid creatures had a common pair of eyes and two separate faces, turned 
downwards and upwards with a general vertical axis. J. Boardman termed them 
“summary faces”. Also important to mention that Gitler and Tal have highlighted 
the particular aspects of the coins of the Persian period from Philistia, Lesbos, Myt-
ilene, and Samaria, which they defined as “elusive motifs” and optical illusions33. 
The authors have determined three main types and noted, that “the common fea-
ture in these three coin-types is their iconographical ambiguity <...> Optical trick-
ery is not confined to the coinage of Philistia but is also evident from earlier and 
from contemporary Greek coinage, notably in Lesbian and Mytilenian issues dated 
to the late sixth to the early fifth centuries BC”34. On these coins, human heads in 
profile or en-face are conjoining with the animals' faces or bodies in such a manner 
that they form other facing heads of any kind. The rows of examples from the Ar-
chaic period till the Roman time show these “inverted” or “summary faces” as rele-
vant, stable, and even comparatively popular iconographic ideas that have evolved 
over the centuries.  

The following examples are primarily efficient and will be outlined to prove the 
relevancy of the two “inverted faces” on the intaglio glass gem under discussion. A 
red glass paste gem from the collection of the British Museum, dated to the Roman 

                                                 
29 Chiesa 1966, 415, Tav. LXXVI. 
30 Sear 1978, 166, no 1669. 
31 Gitler, Tal 2006 239, XVIII.3Da. 
32 Boardman 1972, 158, Pl. 281. 
33 Gitler, Tal 2006, 298-301, Fig. 5.2, Fig. 5.3a, Fig. 5.3b, Fig. 5.4, Fig. 5.5. 
34 Gitler, Tal 2006, 299. 
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period, was decorated with two “inverted faces”35 (Fig. 4, a). Those are a young man 
with a vertically raised haircut (young Dionysus?) and a bearded Silenus. The 
youth’s “standing on end” hair transformed into Silenus’s swollen beard. In this par-
ticular sample, there are no doubts that the master initially meant to depict two 
faces and that the “inverted” effect could not be occasional. Strangely, this feature 
was not outlined in the museum description. The combination of young Dionysus 
and old Silenus is logical and explainable if one remembers that Silenus was the 
foster father of a young Dionysus. On the other gem, of less importance, the 
bearded face of Silenus turned into a vessel with the grapes in the inverted position 
(this feature was noted in the museum description of the artifact; Fig. 4, b)36. The 
same idea seems to be meant by the artist of the gem from the collection of the 
State Hermitage, where the satyr with three horns, a prominent nose, and two large 
ears might be transformed into kantharos with loop handles on the sides leaning 
on the legs in an inverted position37. 

Some other outstanding samples are known from the Roman period's glass and 
ceramic realm. The combination of two faces in their compositions is obvious and 
purposely emphasized.  

The unique small Early Roman glass flask (1st century CE) is currently presented 
at the permanent exhibition at the Eretz Israel Museum in Tel Aviv38 (Fig. 5). Ac-
cording to the museum description, the mold-blown greenish (with sandy handle) 
flask belongs to the Syro-Palestinian region, apparently to Sydon. The lenticular 
body of the flask is framed by the beaded circles from both facets, alluding to the 
fact that the composition could be borrowed from the coinage world. From one 
facet, in the correct position of the flask, the image of the older bearded bald man 
is visible (Fig. 5, a), while in the inverted position, the face (on the same facet) con-
verts into the youngster with a dense, thick hairstyle (Fig. 5, b). On the opposite 

                                                 
35 Online collection of the British Museum. Available: https://www.britishmu-

seum.org/collection/object/G_1814-0704-2471 (accessed 21.04.2024). 
36 Online collection of the British Museum. Available at https://www.britishmu-

seum.org/collection/object/G_1923-0401-328 (accessed 21.04.2024). 
37 Neverov 1988: 170, no. 463. 
38 The glass flask (Inv. No.  721.58MHG; height 8,6 cm; diameter 5.5 cm) is derived from 

the private collection of the Museum’s founder Dr. Walter Moses and wasn’t published 
before, though soon it will be available at the site of the Museum. The staff of the Museum 
kindly provided with the photographs of the flask and granted the permission for its pri-
mary publication. Special gratitute for collaboration and assistance to Henrietta Eliezer 
Brunner (Senior Curator of Glass Pavilion and Curator of Craft) and Nitza Bashkin-Joseph 
(Photo Archive and Copywright Manager).  
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facet, the same portrait is depicted, but it is turned upside down so that in the cor-
rect position, the youngster's image is traceable (Fig. 5, c). In contrast, in the in-
verted position, it turns into the older bearded man (Fig. 5, d). This incredible fun-
gibility of the portraits is enhanced by the transparency of the glass material, which 
causes the overlapping and gradual convergence of the portraits into each other. 
The circle of transformations of a youngster into an older man and vice versa be-
comes endless and infinitive, reminding us of the doctrine of reincarnation 
(παλιγγενεσία), of which the earliest representatives were Pythagoras and the Or-
phics39. The concept implied not only the idea of the rebirth of the soul but also 
spiritual reincarnation after the purification during the lifetime, and apparently, in 
such a magic flask, an exceptional ritual liquid might be kept. The pairs of eyes and 
ears are common, while the other facial features are individual; the noses attached 
by nasal bridges form a sand-clock shape. The curators noticed these “inverted 
faces”, and the flask is being exhibited with the mirror under it to see both of them. 
The iconography is close to the red glass paste gem from the British Museum de-
scribed above (Fig. 4, a). 

The outstanding Roman beaker from the Budapest History Museum40 bears two 
inverted faces of the Roman soldiers or men with African features (?) featuring a 
common pair of eyes but separate broad noses and plump mouths, noticeable in 
upright and inverted positions (Fig. 6). The faces' physiognomic features are iden-
tical as if they are reflections in the mirror of the same person. The pairs of eyes and 
ears are common, while the mouths, beards, necks, and noses attached by nasal 
bridges are duplicated. The neck of the face in one position is the rim of the pot, 
while on the opposite neck is the bottom.  

The mythological creature bes was also molded on some Persian-Hellenistic and 
Roman jars. In many cases, the portraits also seem to have the potential for the 
elusive effect of the “summary faces”, though it is not as evident and intentional as 
in the cases described above.  For example, on one of such jars from the collection 

                                                 
39 Bremmer 2001, 11-26. I am grateful to Dr. A. Afonasina, who had referred my attention 

to the publications of this author.  
40 Inv. No. 50775. The beaker was never published before, with the exception of the 

short article devoted to the inverted faces in art during various periods, mainly modern 
(Wade et al. 2003, 4, Fig. 4). According to the information kindly provided by the archae-
ologist Péter Vámos (BHM Aquincum Museum), the Roman face pot was on display in the 
recently closed exhibition in the Budapest History Museum in Hungary. The Museum’s 
staff kindly provided with the photographs of this unique pot and granted with the per-
mission of its publication. Special gratitute for collaboration and assistance to Anett Ver-
ebes (Archaeological Technician, Drawings Collection Manager, Museologist).   
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of the Museum of Fine Arts in Boston, the beard of the bes in the correct position 
transforms into the hem-hem crown if the vessel is turned upside down41. 

Supposedly, the face of apathetic Silenus is combined with Negroid face in the 
same inverted iconographical manner on the Late Hellenistic-Early Roman head-
lamp found in Dor42. Such headlamps with the heads of satyrs, Silenus, and men 
with African features were excavated on Delos and in Athens. In most cases, the 
“summary/inverted faces” on the artifacts might be noticed only when particularly 
highlighted. Once they are shot or drawn, the illusive effect cannot be revealed an-
ymore, so the row of the samples might be more considerable if only considered.   

Conclusions 

The glass intaglio with Silenus's portrait under discussion was decorated with two 
images: the frontal portraits of Silenus and Cyclop Polythemus/satyr's mask. The 
faces are combined in an “inverted” manner: it means that they share the same 
physiognomic details but interpret them alternatively. Compared to the predeces-
sors and heirs of this iconography, the present glass intaglio is exclusively virtu-
ously handled; the playful ambiguity of the images is seamless and flawless. There 
are no spare details in the ambivalent portraits; all of them are engaged in both 
standpoints, so it is challenging to decide which of the two emerging images pre-
dominates. The playful combination of the heads and their ambiguity are revealed 
only when the gem is moved upside down or around the hand, as on the majority 
of the grylloi and janiforms43. Such an “inverted” composition might be classified as 
one of the types of grylloi gems. 

It is possible to assume that a ring with the transformative images of Silenus and 
a satyr's mask could be worn during a specific cultic ritual. Multiple coeval artifacts 
decorated with pictures of the Dionysiac creatures, such as pottery vessels and 
plates, terracotta plaques, and golden necklaces, apparently participated in the ru-
ral and city Dionysiac festivals.    

The gem with such ambivalent images could also be interpreted as a charm that 
attracts luck and, at the same time, as an apotropaic amulet that diverts and de-
flects an Evil Eye. V. Dasen gave the following definition of this phenomenon: “Be-
lief in the Evil Eye assigned a destructive power to the gaze due to envy or jealousy, 
called in Greek phthonos or baskania, in Latin fascinum, that arises from the view 

                                                 
41 The jar is of Egyptian origin and dated to the Roman Imperial Period (30 B.C.–A.D. 

337) (Inv. No. 1997.194; height 0.13 m, diameter 0.08 m). Available: https://collec-
tions.mfa.org/objects/164763 (accessed 21.04.2024). 

42 Rosenthal-Heginbottom 1995, 241, 277, Fig. 5.19:4. 
43 Zwierlein-Diehl 2007, 142. 
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of happiness, beauty and prosperity”44. The emergence of the belief is attested by 
the protective image of eyes in ancient Egypt45, Mesopotamia46, and Greece47. The 
belief developed in Hellenistic and Roman times48 and preserved its power and in-
fluence until Late Antique Judaism49, Byzantine Christianity50, and actually even 
until nowadays in the form of superstition. By the opinion of C. Weiss, “…the power 
of repulsing the evil eye and attracting the good is the tertium comparison” of grylloi 
gems51.  
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ILLUSTRATIONS 
 

Fig. 1. Glass gems with Silenus. 
a. (straight position), b. (inverted position) of the glass intaglio gem with the anthropo-
morphic frontal portrait found in Galilee (photographed and processed by B. Arubas). 
c.  Duplicate from the collection of E. Borowski, Bible Lands Museum (Bernheimer 2001b, 
231, no. I-2). 
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Fig. 2. Gems with satyr’s masks. 
a. Composite Roman cameo from Ionides collection: two Sileni (?) and two satyrs’ masks 

(Boardman 1968b, 42, no. 71). 
b. Early Roman amber glass ring stone with young and old Sileni, or satyrs 

(Bernheimer 2001a, 250-251, I-37). 
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Fig. 3. 
a. Coin from the Milesian colony Istros with two faces, turned upside down 

(400-350 BCE; Sear 1978, 166, no 1669). 
b. “Summary faces”. Philistian Persian/Hellenistic coins with bes/or pazuzu 

(Gitler, Tal 2006, 239, XVIII.3Da). 
c. Cypriot gem of the Archaic period with two faces 

(Boardman 1972, 158-159, Pl. 281). 
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Fig. 4. “Inverted compositions”. 
a. The red glass paste gem from the collection of the British Museum, dated to the Roman 
period (online collection of the British Museum). Bearded Silenus (straight position) and 
young Dionysus (inverted position). 
b. Nicolo gem from the British Museum collection, dated to the Roman period (online col-
lection of the British Museum). Bearded Silenus (straight position) and vase with grapes 
(inverted position). 
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Fig. 5. Early Roman mold-blown green glass juglet/flask from  
the collection of Walter Moses. Photo by Meidad Suchowolski.  

Courtesy of the Eretz Israel Museum in Tel Aviv. 
a-b. Facet 1 in the correct and inverted position,  
c-d. Facet 2 in the correct and inverted position. 
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Fig. 6. Roman beaker from Budapest History Museum with two inverted faces.  
Photo by Nóra Szilágyi. Courtesy of the Budapest History Museum. 

a. Correct position, b. Inverted position, c. View from the side. 
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ABSTRACT. Very few monuments have survived from the first two (11th–12th) centuries of 
the art of Islamic geometric ornamentation. The reason for this is the relative fragility of 
the used materials, and invasions and wars with their destruction. Compared to the previ-
ous era, the numerous surviving stone buildings of the 13th century in the Konya Sultanate 
provide a wealth of material for the study and classification of geometric ornamental pat-
terns, dating back to previous centuries and invented by geometers and architects of that 
time. 
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Introduction 

The art of Islamic geometrical ornamentation supposedly originated in the second 
half of the 10th century in the Samanid empire with its capital in Bukhara, and de-
veloped over the next two centuries on the vast territory from Transoxiana, Khora-
san and Afghanistan in the east to Azerbaijan and Persian Iraq in the west. Geo-
metric patterns of this art are composed of broken lines dividing the plane into 
polygons; the result has a rich set of symmetries, which turn the pattern into itself 
by translations, rotations and mirror reflections. In Farsi, such a pattern is called 
girih, which means “knot”; this is especially emphasized when broken lines turn 
into ribbons intertwining with each other. The invention and construction of such 
patterns presupposes a good knowledge of geometry, and educated geometers of 
that era certainly put their minds into this matter. 

In the Konya Sultanate, located in Asia Minor, the decoration of buildings with 
geometric patterns begins in the first decade of the 13th century and continues 
throughout the whole of that century. The Konya Sultanate is a Seljuk Turkic state 
that arose in the late 11th century in Anatolia, with capital in Konya. The Turks who 
came to Asia Minor spoke their native language, while the language of court and 
culture was Persian, the language of religion was Arabic, and the inhabitants of this 
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land also spoke Greek, Armenian and other languages of Asia Minor. The Konya 
Sultanate reached its heyday in the first half of the 13th century, when the countries 
to the east of it had already been captured by the Mongols. The Kösedağ battle with 
the Mongols took place in 1242 and was lost, after which the Konya Sultanate fell 
into vassal dependence on the Mongol khans, although it was not completely con-
quered by them. From that time it began to decline, however, in the field of culture 
flourished for another half century, and by the end of the 13th century it broke up 
into the possessions of individual rulers. One of these possessions in western Ana-
tolia became later the origin of the Ottoman Empire. 

The flourishing of ornamental art in 13th-century Anatolia can be explained by 
several factors. Firstly, this includes the flourishing of the Seljuk state itself, located 
on important trade routes; its rulers contributed to this trade in every possible way, 
as evidenced by the quantity and quality of the numerous caravanserais; the con-
struction of mosques and madrasahs was there as intense too. Secondly, this is the 
escape of the inhabitants of the east lands to Asia Minor, caused by the Mongol 
invasion. Among those who fled to the west from the horrors of this invasion there 
were masters of architecture who brought with them the secrets of their art. They 
had something to offer to the rulers, and the rulers had the means to implement 
this offer. As a result, the art of geometric decoration experienced a new round of 
its heyday, while in the devastated east it fell into decline and was revived only 
towards the end of the 14th century in the Timurid Empire. 

Another factor due to which a large number of monuments from the 13th century 
have survived to this day, in comparison with the few monuments of the two pre-
vious centuries, is that in the Konya Sultanate the construction of significant build-
ings was carried out mostly from stone. Everything that was built in Khorasan from 
raw bricks dissolved and become clay; buildings made of baked bricks without 
maintenance also quickly collapse under the weather conditions, but a stone struc-
ture still stands today, unless it was destroyed by an earthquake or its blocks were 
used for some other construction. At the same time, the freestones used in decora-
tion are easily processed, so it was possible to produce a lot of carved decorations 
in a relatively short time. The skill of stone processing, accumulated over centuries 
by Greeks, Armenians, and other former inhabitants of Asia Minor, also had an 
impact in this art. 

In addition to stone carving, geometric decorations in mosques and madrasahs 
of the Koniya Sultanate were also made using a new technique of kashi mosaic. 
Such mosaic was usually made with cut tiles of two colors: turquoise and aubergine 
purple. The joints of the tiles, and sometimes some free spaces between them, were 
coated with white mortar. In some cases, the stucco carving or molding technique 
developed by masters of previous centuries was also used. 
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The Seljuk buildings that have survived to this day in Anatolia are mosques, 
madrasahs, caravanserais, hospitals, baths, mausoleums, bridges. The local 
mosques (cami), in comparison with later mosques of the Ottoman Empire, are 
small and unassuming in appearance. They are designed for cold winters and al-
ways have a roof supported by wooden or stone columns. From the outside, the 
mosque is surrounded by a solid stone wall, devoid of any decorations; against this 
background, the entrance portal with rich ornamental decor of border stripes and 
stalactite muqarnas stands out. Inside the mosque, the mihrab, a niche showing 
the direction to Mecca for the prayers, is decorated in a similar way. The mimbar, 
a pulpit for Friday sermons, is decorated with wood carvings. Excellent examples 
of such complete decoration are Alaeddin Mosque in Konya, Eşrefoglu Mosque in 
Beyşehir, Arslanhane Mosque in Ankara, etc. 

The madrasah, which is a learning institution, has a courtyard with hujras (stu-
dents’ rooms) opening into it, some classrooms and vaulted iwans. Depending on 
the size of the madrasah, this courtyard could be open from above or covered with 
a dome. In a madrasah, in addition to the entrance portal, the iwan and the dome 
can also be richly decorated; the best example of such a decor is Karatay Madrasah 
in Konya. 

A caravanserai (han), a roadside inn, is a solid structure with an open courtyard 
and a covered rear hall. The building is surrounded by strong walls, which protect 
travelers from bad weather and robbers. Caravanserais, separated from each other 
by a day’s march, formed a network, which made travel on trade and other business 
a very pleasant experience. The external entrance to the courtyard and the internal 
entrance to the rear hall usually have stone-carved decoration.  

The typical Seljuk mausoleum (türbe) was built according to the same scheme 
as in western Iran: there is octagonal or decagonal tower with a double dome, a 
spherical inner one and a conical outer one. The ornamental decoration of Seljuk 
mausoleums was quite modest in comparison with the mausoleums of Maragha 
and Nakhichevan, entirely covered with geometric patterns. 
As for the palaces of the rulers of the Konya Sultanate, not one of them has survived 
to this day, and all our information about them is based on the results of archaeo-
logical excavations. 

The number of geometric patterns from the Konya Sultanate that have survived 
to this day is huge, which makes them an invaluable monument to this branch of 
art, combining aesthetics with geometry. It would be very plausible to assume that 
a significant part of these patterns was invented earlier: after all, we see many its 
ideas and implementations in the surviving buildings and the finds of archaeolog-
ical expeditions of Transoxiana, Iran and Afghanistan. Since very few of the orna-
mented monuments of the 11th–12th centuries have reached our days, the ornaments 
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of Konya, Kayseri, Sivas, Niğde, Malatya, Isparta, Beyşehir and other cities of Ana-
tolia represent not only themselves, but also a large extent art of previous centu-
ries. On the other hand, many new motifs were invented there in 13th century, 
which we also will discuss below. 

Dating 

The exact dating of architectural ornaments usually is based on the building in-
scriptions which indicate the year of construction, with the name of the person 
who financed the building or the person buried in the mausoleum, and sometimes, 
the name of the architect. However, such an inscription indicates the year when 
construction began or the year of death of the buried person, not the year when 
the building was completed. This creates a certain shift in time dating. 

Such a shift can be especially significant for the mihrabs, decorated with glazed 
colored ceramics. For example, Gülük Mosque in Kayseri was built in the 12th cen-
tury, renovated in 1210, as evidenced the inscription on its corner portal, and reno-
vated again in 1335. This mosque has a ceramic mihrab, distinguished by its size 
and colored ornamentation, unusual for Kayseri. The technique and style of its ex-
ecution are typical of many mihrabs of the 13th century. Unfortunately, the lower 
part of the mihrab was badly damaged, and its tile patterns were restored only con-
ditionally, using painting on plaster. The pattern on the side walls of its niche also 
adorns the stone portals of Momine Hatun (1338) and Hoca Kiliç (1249) mosques 
in Kayseri (Fig. 1). Therefore, this mihrab can be assumedly dated to the second 
half of the 13th century, without any reference to the known dates of repair. 

 
Fig. 1. Patterns from Gülük, Momine Hatun and Hoca Kiliç mosques in Kayseri. 
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It was possible to move a glazed mihrab from one place to another carefully piece 
by piece. The example is Misri Mosque in Afyon. The mosque itself was built in 
1483, but its mihrab evidently was created two centuries earlier. It is possible that 
it was originally located in a fortress mosque on top of a cliff overlooking the city, 
and was moved from there when the fortress fell into disrepair. 

Another example is the ornamentation of the mihrab in the Piri Mehmet Paşa 
Mosque in Konya, built in 1523. It is completely covered with gold paint, but its 
geometry is related to some other patterns of 13th century (Fig. 2), which leads to 
the assumption that this mihrab was transferred here from some earlier mosque in 
Konya. 

 
Fig. 2. Detail of mihrab from Piri Mehmet Paşa mosque in Konya. 

In general, the earliest ornaments of the Konya Sultanate are located on buildings 
of the first two decades of the 12th century. Earlier buildings, such as monumental 
stone Friday mosques in Sivas (1197, repaired 1212) and Kayseri (12th century, re-
paired 1206), or Iplikçi Mosque in Konya (1201), are completely devoid of ornamen-
tal decoration of the portals, so it seems that at that time it was still unknown here. 
Therefore, the appearance of the art of geometric ornamentation in the Konya Sul-
tanate can be quite confidently associated with the arrival of outstanding masters 
of this art from Khorasan and Azerbaijan. A number of very sophisticated orna-
ments from the Konya Sultanate are also known from some sites in Khorasan, as 
excavations of the palace of Termez rulers (Shchetnikov 2024), and from the mau-
soleums of Maragha and Nakhichevan (Cromwell 2018), dated to the end of 12th 
century. Of course, such patterns got to the Konya Sultanate through the chain of 
tradition and were not rediscovered. 

The decline of the Seljuk state, which disintegrated into separate beyliks, wars 
with neighbors and among themselves did not contribute to the flourishing of ar-
chitecture and architectural ornament. This art died out in Anatolia it the first half 
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of the 14th century. Later, this tradition again returned to Khorasan and flourished 
in the Timurid state, but in a different appearance, with turquoise portals and 
domes characteristic of this new style. 

Technical notes 

I will classify the patterns, firstly, according to the wallpaper groups (see the list of 
17 wallpaper groups in Schattschneider 1978), and secondly, according to charac-
teristics of their similarities, so that they form homological series. Defining the 
wallpaper groups, I do not pay attention to the interlacing of ribbons, which breaks 
the mirror symmetry, turning the group p6m into p6, p4m into p4 and so on. 

Many patterns are represented in situ by a narrow border strip or other frag-
ment. Drawing the pattern, I restore its geometric design to the integrity, returning 
to the original geometric idea behind the implementation. 

The same pattern can be rotated differently relative to the vertical axis. I try to 
bring all the patterns to one orientation for the purposes of their analysis and com-
parison, and do not indicate how they are orientated in situ. 

The mosaic patterns I redraw in color, trying to match the colors to the original. 
The patterns carved in stone I redraw in light and dark brown. 

If some pattern is found in the Konya Sultanate more than once, I usually indi-
cate only one of its locations. I have not the goal of creating a complete catalog of 
all patterns found there, although the below collection is quite extensive and rep-
resentative. I relied primarily on excellent three-volume review of Seljuk architec-
ture written by Ziya Kenan Bilici (2016), on a number of websites dedicated to this 
architecture, on numerous photographs by various authors from Facebook and 
Google Maps, and on my own observations and photographs taken in Turkey. 
Among the reviews of Islamic patterns, I would first of all recommend the database 
https://tilingsearch.mit.edu and the fundamental research of Jay Bonner (2017). 
Some other useful books and papers are listed in the bibliography. 

Wallpaper group p6m 

In this section, we consider patterns of the p6m wallpaper group. The number 6 
shows that these patterns have 6-fold rotational symmetry; the letter m indicates 
their mirror symmetry. Such patterns are built on hexagonal lattice (Fig. 3). The 
centers of 6-, 3- and 2-fold symmetry are marked here with red circles, green trian-
gles and blue rhombuses respectively. Two families of mirror symmetry axes are 
shown in red and blue dash-dotted lines. 
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Fig. 3. Lattice of p6m group. 

The simplest patterns of the p6m group are shown in Fig.4. Such patterns usually 
decorate muqarnas, the vaulted honeycombs on the mihrab. 
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Fig.4. Simple patterns of p6m group. 

The next series (Fig.5) represents simple patterns created by interlacing ribbons. 
Note that in the second pattern some 6-pointed stars are surrounded by six hexa-
gons, and these are 6-fold centers; and some 6-pointed stars are surrounded by 
three hexagons and three rhombuses between them, and these are 3-fold centers. 
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Fig.5. Simple patterns created with ribbons. 

The ribbons in next six patterns (Fig.6) have the form of regular hexagons. These 
hexagons may be of one size (first three patterns) or of two different sizes. The last 
pattern of this series also contains regular dodecagons. 
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Fig.6. Patterns with interlacing hexagons. 

The next three patterns (Fig.7) have common basic structure. Between two 6-
pointed stars in 6-fold centers there are the jugs in 2-fold centers; between three 
adjacent jugs there is a trefoil in 3-fold center. The first pattern is outlined by con-
tour lines; two others are drawn with interlacing ribbons, closing by different ways.  

 
Fig.7. Patterns with 6-pointed stars, jugs and trefoils. 

The first two patterns in Fig.8 have common basic structure, where a 6-pointed star 
is surrounded by six T-shaped figures, which form triplets around 3-fold centers. 
This pattern has become widespread, extending beyond the borders of the Islamic 
world; its earliest known version adorns the eastern Kharraqan tower (1068). In the 



Andrei Shchetnikov /  ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 1 (2025) 561 

third pattern, a 6-pointed star also is surrounded by T-shaped figures, but now 
these figures form doublets around 2-fold centers, and their crossbars are “pressed” 
by the vertices of big hexagons. 

 
Fig.8. Patterns with 6-pointed stars and T-shaped figures. 

The peculiarity of the following patterns (Fig.9) is that their p6m structure contains 
regular pentagons. This idea comes from 12th century Khorasan; the earliest known 
pattern of this kind was situated on the peshtak in Abiwerd. The first two patterns 
are identical to each other, differing only in the proportions of their parts. In their 
6-, 3- and 2-fold centers there are 6-pointed stars, regular triangles and common 
vertices of twin pentagons respectively. 

 
Fig.9. Patterns with 6-pointed stars and regular pentagons. 

Now let’s turn to patterns with 12-pointed stars at 6-fold centers. The first pattern 
in Fig.10 can be obtained connecting 12-pointed stars with their vertices and add-
ing small triangles between them. This pattern has a long history; its first known 
example decorates the eastern Kharraqan tower (1068). The lines of the second 
pattern are slightly deformed to make the pentagons closer to regular ones. The 
stars in the third pattern are moved away from each other, so that the jugs are lo-
cated between them. 
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Fig.10. Patterns with 12-pointed stars. 

Three following patterns (Fig.11) consist of 12-pointed stars, connected by a “glue” 
of slightly irregular 5-pointed stars. The 12-pointed stars look at each other with 
their rays in the first pattern, and with the spaces between their rays in other two 
patterns. 

 
Fig.11. Patterns with 12- and 5-pointed stars. 

In the next series (Fig.12), regular 6-pointed or 12-pointed stars are located in 6-fold 
centers, and regular nonagons or 9-pointed stars are located in 3-fold centers. 
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Fig.12. Patterns with nonagons or 9-pointed stars in 3-fold centers. 

The next three patterns have squares in 2-fold centers (Fig.13). In the first and sec-
ond patterns the 6- or 12-pointed star in 6-fold center receives an elegant frame of 
six squares; triplets of these squares touch at their vertices at 3-fold centers. The 
basic structure of the third pattern is a plane tessellation of regular hexagons, 
squares and equilateral triangles; this basic structure also could be considered as 
the overlap of regular dodecagons.  
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Fig.13. Patterns with 6- or 12-pointed stars and squares. 

The next patterns have 6-pointed stars in 6-fold centers and regular octagons in 2-
fold centers (Fig.14). The interesting detail of the first pattern is that the triplets of 
octagonal ribbons form Borromean rings, which are not linked pairwise, and the 
non-unlocked weave occurs due to the third ring of the triplet. 

 
Fig.14. Patterns with 6-pointed stars and octagons. 

In the next two patterns (Fig.15), the symmetry order of regular stars and polygons 
increases. In both patterns, there are 12-pointed stars in 6-fold centers. In the first 
pattern, also there are 6-pointed stars in 3-fold centers, and 4-pointed stars in 2-
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fold centers. In the second pattern, there are nonagons in 3-fold centers, sur-
rounded by three slightly irregular heptagons, and 8-pointed stars are in 2-fold cen-
ters. The third pattern consists of 12-pointed stars in 6-fold centers, hexagons in 3-
fold centers and non-perfect 10-pointed stars in 2-fold centers.  

 
Fig.15. Patterns with 12-pointed stars. 

In the next pattern, 12-, 9-, 10-pointed stars are connected with 6-, 3-, 2-fold centers 
respectively (Fig.16). In addition, this pattern contains 11-pointed stars, which are 
not tied to any centers of symmetry. The choice of 11-pointed stars in this design is 
associated with one interesting mathematical fact. Let’s calculate the sum of the 
angles in the green triangle. Here 10-pointed star gives 1/5, 12-pointed star gives 1/6, 
and 11-pointed star gives 7/11 of a straight angle. However, the sum 
1/5+1/6+7/11=331/330, which differs from 1 by 1/330. This paradox is resolved by the 
fact that the rays coming from the centers of 10- and 11-pointed stars towards each 
other do not lie on the same straight line, so the corresponding side of the green 
“triangle” is broken. 

 
Fig.16. Pattern with 12-, 11-, 10-, 9-pointed stars. 
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We finish the analysis of the p6m group with two patterns, which have 24-pointed 
stars in their 6-fold centers (Fig.17). The first design also contains regular 12- and 8-
pointed stars in 3- and 2-fold centers, with small irregular 5-pointed stars as a 
“glue”. The structure of the second pattern is more tricky. Each 24-pointed star is 
surrounded by 24 irregular pentagons; the pattern also contains irregular 7-pointed 
stars between 3- and 2-fold centers. 

 
Fig.17. Patterns with 24-pointed stars. 

The predecessor of the latter pattern is the giant rosette on the concave dome of 
the Karatay madrasah in Konya, built in 1254 (Fig.18). The 24-pointed stars are lo-
cated here in four concentric rings, the spaces between them increase as they go 
away from the center, and therefore the interlacing of the ribbons in each ring be-
comes more complicated, not having any specific symmetry, except for the rota-
tional symmetry of the entire dome as a whole. 

 
Fig.18. The dome of Karatay madrasah in Konya. 
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Wallpaper group p6 

The p6 wallpaper group has the same centers of rotational symmetry as the p6m 
group, however it have not any mirror symmetry. Structures appear around its 
symmetry centers can be called “pinwheels” or “vortices”. In the Konya Sultanate, 
almost all patterns of the p6 group are made with mosaics of narrow strips (Fig.19); 
this type of mosaic is not represented anywhere else. To compare the patterns, I 
orient mosaic strips at angles of 0°, ±60° to the vertical, although in situ some of 
them have such angles to the horizontal. The lattice of symmetry centers is not 
necessarily aligned along the same directions, often rotated relative to them. 
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Fig.19. Patterns of p6 group. 

This section is completed by three patterns with square swastikas (Fig.20). The sec-
ond and the third patterns have exactly the same scheme embodied in different 
colors. In a simpler version without swastikas, this motif first appeared at the Khar-
raqan west tower (1093). 

 
Fig.20. Patterns of p6 group with square swastikas. 

Wallpaper group p31m 

The p31m group has two families of 3-fold rotational centers; in Fig.21 they are 
shown as red and green triangles. Three axes of mirror symmetry pass through the 
“red” centers, forming triangular lattice. Through the “green” centers the axes of 
mirror symmetry do not pass, and these centers are surrounded by a “vortex” struc-
ture, as in the p6 group. 
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Fig.21. Lattice of p31m group. 

There are not many patterns of this group in the Konya Sultanate (Fig.22). The sev-
enth pattern with “snowflakes” appears earlier at the Kharraqan west tower (1089). 
The eighth pattern with 9-pointed stars visually differs from the others, and to no-
tice its relationship with them, one can combine the star with three adjacent tre-
foils. 
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Fig.22. Patterns of p31m group. 

Wallpaper group p3m1 

The p3m1 wallpaper group has three different families of 3-fold rotational sym-
metry centers; three axes of mirror symmetry pass through any center (Fig.23). 

 
Fig.23. Lattice of p3m1 group. 

Among the patterns of the Konya Sultanate I found only four examples of this 
group (Fig.24). All the patterns, except the first one, belong to this group due to the 
coloring of their details, which converts p6m group into p3m1. 
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Fig.24. Patterns of p3m1 group. 

Wallpaper group p3 

The p3 group has three different families of 3-fold symmetry centers without mir-
ror symmetry axes. The only pattern belonging to this group is shown in Fig.25, 
where the multiple inscription “Ali” is written in Kufic script. Three dark and three 
light inscriptions converge at one point, differing from each other only in color. 
The other two 3-fold symmetry centers of this pattern are located at the junctions 
of three dark or three light stripes. 

 
Fig.25. “Sixfold Ali” pattern. 

Wallpaper group p4m 

From the patterns on a hexagonal lattice we move to the patterns on a square lat-
tice. We begin this part of our review with patterns of the p4m group, which plays 
in the case of a square lattice the same role as the p6m group in the case of a hex-
agonal lattice. These patterns have two families of 4-fold rotation centers (red and 
green squares in Fig.26) and a family of 2-fold rotation centers (blue rhombuses). 
Two families of mirror symmetry axes are shown here in red and blue dash-dotted 
lines. Selecting a symmetrical fragment of such a pattern, one can place both the 
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“red” and “green” centers in the center of this fragment. In addition, the entire pat-
tern can be rotated by 45°, which gives four different visually perceived ornaments 
based on the same geometric pattern. 

 
Fig.26. Lattice of p4m group. 

The simplest patterns of this group consist of 4-pointed stars and rhombuses, 
which complement these stars to regular octagons (Fig.27). The fifth pattern here 
contains also regular 6-pointed stars. The sixth pattern is built on a simple square 
lattice with diagonal jugs. 

 

 
Fig.27. The simplest patterns of p4m group. 

The patterns of the p4m group usually were used to decorate the frame of the por-
tal. The first pattern in Fig.28 is formed by interlacing regular octagonal ribbons 
and is the same with the last sixth pattern in previous Fig.27. This simple design is 
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quite widespread, and its earliest known example is on the Kharraqan eastern 
tower (1068). The 7th pattern also is found in many buildings of the pre-Mongol 
period, starting with the Friday Mosque minaret in Damghan (1029). The 16th and 
17th patterns have the same scheme, in which an eight-pointed star (of two different 
kinds) is surrounded by eight its copies. In the last three patterns, 5- and 6-pointed 
stars appear. 
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Fig.28. The basis of these patterns is a regular octagon or 8-pointed star. 

The next two patterns (Fig.29) contains regular pentagons in their design, so they 
are related to the p6m patterns with regular pentagons in Fig.7. The first pattern 
decorates several buildings of the second half of the 12th century, as the Abiwerd 
peshtak, the palace of Termez rulers, the Shah-i Mashhad madrasah in the Afghan 
province of Badghis (1176) and the Jam minaret (1194). It is also one of the most 
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popular designs in the Konya Sultanate, being reproduced with different propor-
tions in Alâeddin Mosque (1235), Karatay Madrasah (1251) and Sahib Ata Mosque 
(1258) in Konya, also in Eşrefoglu Mosque (1296) in Beyşehir. 

 
Fig.29. Two patterns with octagons, squares and regular pentagons. 

Three next patterns (Fig.30) have a structure with eight regular pentagons attached 
to the sides of a large regular octagon. The second pattern, now completely painted 
over with gold paint, is located in the mihrab of Piri Mehmet Pasha Mosque in 
Konya, which dates back to 1523 (see Fig.2). However, this pattern firstly appeared 
in the palace of Termez rulers, which suggests that it was transferred to this 
mosque from an earlier building. 

 
Fig.30. Three patterns with 8-pointed stars and regular pentagons. 

The next three patterns (Fig.31) have 12-pointed stars in 4-fold centers. The first 
pattern is the simplest of them, the 12-pointed stars here adjust to each other di-
rectly by their vertices. Two next patterns contain the “glue” of 5-pointed stars. 
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Fig.31. Patterns with 12-pointed stars. 

The next two patterns (Fig.32) have 16-pointed stars in 4-fold centers with the 
“glue” of 5-pointed stars or more complicated figures. 

 
Fig.32. Patterns with 16-pointed stars. 

The first pattern at Fig.33 has 12-pointed stars and octagons at 4-fold centers, and 
10-pointed stars at 2-fold centers. Also it has 9-pointed stars at symmetry lines and 
5-pointed stars as a glue. The next two patterns are built on the same basis, alt-
hough outwardly they don’t look alike. Both of them have 16- and 8-pointed stars 
at 4-fold centers, and 12-pointed stars at 2-fold centers. Also they have 10-pointed 
stars at symmetry lines. 

 
Fig.33. Patterns with additional stars. 
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Both patterns in Fig.34 have 8-pointed stars or octagons in 4-fold centers. Also they 
contain 7-, 6-, 5-pointed stars. 

 
Fig.34. Patterns with different stars. 

Wallpaper group p4 

The p4 group has the same two families of 4-fold symmetry centers and one family 
of 2-fold symmetry centers as the p4m group, but without mirror symmetry axes. 
The first three patterns in Fig.35 go back to prototypes known from the design of 
columns in the palace of Termez rulers (late 12th century). All three families of ro-
tational centers are emphasized here by different figures. The rectangular design 
of the fifth pattern is based on brickwork, which was used in Khorasan in the 11th–
12th centuries. 
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Fig.35. Patterns of p4 group. 

The last five patterns in Fig.36 embody the same idea as the patterns of the p6 
group in Fig.20. Here the pattern of the p4m group with square elements in its 
structure is taken, and then each square is filled with a swastika-shaped ribbon, 
rotating in the same direction. The last two patterns are totally identical; this de-
sign firstly appears in the more simple form in the Kharraqan east tower (1068). 

 

 
Fig.36. Patterns of the p4 group with swastikas in squares. 

Wallpaper group p4g 

The p4g group has one family of 4-fold centers and one family of 2-fold centers, 
while the axes of mirror symmetry pass only through the 2-fold centers (Fig.37), so 
4-fold centers acquire a vortex character. 
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Fig.37. Lattice of the p4g group. 

The 4-fold centers of the patterns shown in Fig.38 are marked with swastikas or 
octagons. 

 

 

 
Fig.38. Patterns of the p4g group. 
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Note that the octagons and the 8-pointed stars of two last patterns in Fig.39 do not 
mark centers of symmetry, although they lie on the axes of symmetry. (The third 
pattern belongs to p4g group, if we do not distinguish between blue and orange 
ribbons). 

 
Fig.39. Patterns of the p4g group. 

Some other wallpaper groups 

As noted above, 17 distinct wallpaper groups exist in total, and 8 of them have al-
ready been discussed. We will not discuss all the remaining 9 groups here, but con-
sider only those on which other architectural patterns of the Konya Sultanate are 
based. 

 
Fig.40. The lattices of the pmm, cmm, pmg groups. 

The lattice of the pmm group is formed by two mutually perpendicular families of 
symmetry axes. Four families of 2-fold centers are located at their intersections. 
The centers of each of these families form a rectangular lattice. 

The lattice of the cmm group also has two mutually perpendicular families of 
symmetry axes. Two families of 2-fold symmetry centers are located at their inter-
sections. The centers of each of these families form a rhombic lattice. In the centers 
of elementary rectangular cells there is another one family of 2-fold symmetry cen-
ters. The centers of this family form a rectangular lattice. 
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The lattice of the pmg group has one family of symmetry axes. Two families of 
2-fold symmetry centers are located on straight lines perpendicular to the sym-
metry axes. 

Patterns of 5-fold system 

Unlike squares and regular hexagons, regular pentagons and decagons cannot tile 
a plane. Therefore, the patterns based on these figures are built on the rectangular 
lattice using additional elements. In the 11th–12th centuries, such patterns are few in 
number, but there are their outstanding examples in the Friday Mosque in Isfahan 
(1089) and in the palace of Termez rulers (late 12th century). 

The simple pattern of this kind occurs when equal pentagons are arranged in 
rows touching their apexes, with “jugs” between them (Fig.41). This pattern belongs 
to cmm group. 

 
Fig.41. The simplest pattern with pentagons and jugs. 

We continue this review with border strips containing regular pentagons (Fig.42). 
These patterns also contain specific hexagons, rhombuses, jugs, bow ties and other 
typical shapes, all angles of which are multiple of 36°. To understand the richness 
of such a pattern, we need to draw different axes of symmetry of the pentagons and 
see how these pentagons fit together. In the last two patterns, the pentagons are 
replaced by five-pointed stars with angles of 72° at their vertices. 
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Fig.42. Patterns on the base of regular pentagons. 

Classic patterns of this kind are based on 10-pointed stars, using pentagons, jugs, 
bows and kites (Fig.43). In the first pattern the 10-pointed stars are adjacent to each 
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other by their vertices. The earliest known example of this pattern is in the Friday 
Mosque of Isfahan (1089); this pattern is also found in the palace of Termez rulers 
(late 12th century). In the second pattern the 10-pointed stars are adjacent to each 
other by the spaces between the vertices. In the third pattern the 10-pointed stars 
are adjacent to each other by their vertices again, but not directly, through the 
rhombuses. All these patterns belong to the cmm group. 

 
Fig.43. Patterns with 10-pointed stars, pentagons and jugs. 

Two patterns in Fig.44 shows a more complex design from the same elements. In 
the second pattern internal 10-pointed star is surrounded by 10 pentagons, 10 bows 
and jugs, 20 pentagons, 10 jugs and pentagons, and 20 pentagons, forming a big 
rosette. These patterns belong to the pmm group. 

 
Fig.44. Complex pattern from standard elements. 

The next series of patterns (Fig.45) also demonstrates the capabilities of a mosaic 
set, constructed from the same elements. The first pattern is very widespread; its 
early examples are the palace of the rulers of Termez (late 12th century), Sitte Melik 
Mausoleum in Divriği (1196), Mama Hatun Mausoleum in Tercan (c. 1200), Zozan 
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Madrasah in Khorasan (1212). The second pattern is designed by horizontal ex-
panding of the first one, cutting it along the vertical axis, and inserted 10-pointed 
stars. 

 
Fig.45. Possibilities of the pattern design. 

The first pattern at Fig.46 is made up of stars with angles of 36° at the vertices; this 
case requires a “glue” of regular 5-pointed stars. In the next three patterns, the join-
ing of 10-pointed stars becomes more sophisticated. 

 
Fig.46. Patterns with 10-pointed stars. 

The pattern in Fig.47 reproduces the structure of the first pattern in Fig.43, except 
that the 10-pointed stars in it have a more sophisticated form. These stars are 
shown in red on the diagram. The spaces between the stars are filled with double 
kites shown blue. This pattern belongs to the pmg group. 
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Fig.47. Assembling a pattern with 10-pointed stars and kites. 

The next pattern (Fig.48) consists of the same stars shown red, bows shown green 
and kites shown blue. 

 
Fig.48. Assembling a pattern with 10-pointed stars, bows and kites. 

The next two patterns (Fig.49) consist of 10-pointed stars, bow ties and jugs again. 
The 10-pointed stars are arranged inside differently than in the two previous pat-
terns, so that they have not a 5-pointed star, but a pentagon in their center. The 
difference between the two patterns in Fig.49 is only which way the internal pen-
tagons in the two side columns are turned, with the vertices inward or outward. 

 
Fig.49. Assembling two patterns with 10-pointed stars, bows and kites. 
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The following pattern (Fig.50) is composed only of kites shown blue and jugs 
shown purple. The kites are combined by ten into 10-pointed stars of the same 
shape as in several previous examples. Of course, these simple stars can be re-
placed by the complex ones, and I did this especially in the left half of the diagram. 

 
Fig.50. Assembling a pattern with kites and jugs. 

Another modular assembly pattern, including 10-pointed stars (red), bows united in 
five (green), jugs (purple), kites (blue) and large 10-fold rosettes (brown), is shown in 
Fig.51; it is the most complicated pattern of this type in the Konya Sultanate. 

 
Fig.51. Assembling a pattern from enlarged elements. 

Although it is impossible to tile a plane on the base of 10-fold or 5-fold symmetry, 
it is possible to construct a rosette with this symmetry around a given center. Two 
examples of this kind with central 10-pointed star are shown in Fig.52. 
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Fig.52. Rosettes of 10-fold or 5-fold symmetry. 

Some other rosettes of 5-fold symmetry are shown in Fig.53. All of them contain a 
closed chain of 10 regular pentagons, connected to each other by their vertices, and 
differ from each other only by the inner structure of the central 10-pointed star. 

 
Fig.53. Rosettes of 5-fold symmetry. 

Patterns of 5-fold system with “pinwheels” 

The next two patterns also are based on regular pentagons, but I decided to con-
sider them separately from others. The reason of such a decision is that these pat-
terns are arranged on the principle of pinwheels. 

The basic structure of the first pattern consists of large pentagons and kites 
(Fig.54). Each large pentagon is cut into a small central pentagon and five sur-
rounding strips, forming a pinwheel. Each kite is connected with two strips of two 
adjacent pinwheels, forming a typical “duck” shape. This pattern belongs to the 
pmg group. 
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Fig.54. This pattern with pinwheels is based on pentagons. 

The second pattern is reconstructed from two fragments kept in the ceramics mu-
seum in the Karatay madrasah in Konya (Fig.55). All pentagons here are centers of 
pinwheel structures again. I have shown here not only the final construction (on 
the right), but also two simpler patterns with the same basic tessellation structure 
(blue lines), so that the path of invention that led to this result can be seen. 

 
Fig.55. This complicated pattern also is based on pentagons. 

Pinwheel patterns based on pentagons are called pili in Farsi. This decorative motif 
in 5-fold structures is quite rare. The two patterns shown above are the earliest to 
survive to this day. However, I assume that at this time there were more patterns 
of this kind, such as later patterns from the Friday Mosque in Yazd (1375) and Shah 
Mosque in Isfahan (1611). 
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Patterns of 7-fold system 

The simplest pattern of this system based on adjacent regular heptagons is shown 
in Fig.56. Heptagons are arranged in horizontal rows with tipping at every step, and 
these rows are adjacent to each other. The centers of six heptagons form a barrel-
shaped hexagon with angles of 2/7 and 3/7 of a full 360° angle. 

 
Fig.56. A simple pattern with regular heptagons. 

Another two patterns with 7-pointed stars, which are based on the same structure, 
are shown in Fig.57. In the barrel gap between 7-pointed stars, the first pattern con-
tains two 5-pointed stars, and the second pattern contains two small pentagons. 

 
Fig.57. Patterns with 7-pointed stars. 

Two 7-fold designs based on the same structure decorate the Mas’ud III minaret in 
Ghazni (the beginning of 12th century). Another 7-fold pattern with a more complex 
basic structure is situated in the Friday Mosque of Isfahan (1089). Review of histor-
ical examples of 7-fold patterns see Bonner & Pelletier 2012. 

Other patterns on rectangular lattice 

This final section begins with frieze stripes based on different elements with angles 
multiples of 45° (Fig.58). 
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Fig.58. Framing stripes. 

The pattern in Fig.59 belongs to the pmm group. It contains 14-, 10-, 7-pointed stars 
and octagons, with a “glue” of 5-pointed stars. 

 
Fig.59. The pattern of the pmm group. 
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Three patterns in Fig.60 belong to the cmm group. The first pattern is based on a 
square lattice. If its tiles were not distinguished by color, this pattern would belong 
to the p4g group. The second and the third patterns are based on a rectangular 
lattice. The third pattern appears for the first time in Momine Khatun mausoleum 
in Nakhichevan (1186).  

 
Fig.60. Three patterns of the cmm group. 

Two patterns in Fig.61 belong to the pmg group. They consist of arrows pointing 
up and down; in the second pattern the design becomes more complex due to the 
presence of a deformed swastika. 

 
Fig.61. Two patterns of pmg group. 

Patterns on the surface of cuboctahedron 

A cuboctahedron is a polyhedron with 8 triangular faces and 6 square faces. It can 
be obtained either by cutting off the vertices of a cube or by cutting off the vertices 
of an octahedron, which is why it has this name. 

The cuboctahedron is one of the 13 semi-regular, or Archimedean solids. These 
are solids whose faces are regular polygons of at least two types, and all vertices 
have one vertex figure. Sabit ibn Qurra wrote a treatise on the construction of a 
cuboctahedron inscribed in a given sphere. Abu al-Wafa al-Budzhani considered 
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methods to tessellate a sphere into equal parts, leading to the construction of reg-
ular and some semi-regular polyhedra, and the cuboctahedron in particular, in his 
work On the Geometrical Constructions Necessary for the Artisan. 

The cuboctahedron was widely used in the decoration of portals and mihrabs 
of the Konya Sultanate. Hisarligil & Hisarligil 2018 examine fifty-nine buildings in 
twenty cities, where decoration the cuboctahedron was used. Such decoration is 
usually called a “dice capital”. The faces of the cuboctahedron can be decorated 
with ornamentation, as is done in the examples shown in Fig. 62. On square faces, 
such an ornament has a 4-fold symmetry, and on triangular faces, a 3-fold sym-
metry. 

 
Fig. 62. Ornamental patterns on the surface of cuboctahedron. 

Other regular and semi-regular solids as capitals are very rare in the architecture 
of the Konya Sultanate: the dodecahedron is represented in only two buildings, in 
Konya and Afyon, and there is no ornamentation on its faces (Özgan & Özkar 2017). 

Inscriptions 

A special kind of patterns is formed by inscriptions in square Kufic script with reg-
ularly repeating elements. Here we consider nine inscriptions on the pendentives 
of Karatay Madrasah in Konya (1254). Seven of them belong to the p4 wallpaper 
group, and the elements of the inscription can be parallel to the lines of the square 
lattice or inclined to them. One inscription is executed on the basis of the p2 group, 
with an oblique lattice cell. Another one inscription is executed on the basis of the 
p1 group, so it contains only translational symmetries, with a rectangular lattice 
cell. 
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Fig. 63. Inscriptions in Konya Karatay Madrasah. 

Why are there so many patterns? 

This review contains drawings of about 280 patterns, and some more patterns may 
have be missed by me, and some more have not survived to this day. There are a 
great variety of patterns, and a significant part of them are found only once in one 
place. So we should ask ourselves what this diversity of patterns is connected with, 
and try to give a plausible answer. 

Of course, the master of ornaments wanted to amaze everyone with the unusu-
alness and novelty of what he was creating, with something that no one had ever 
seen before. His geometrical pattern was a challenge to other masters, to his col-
leagues in the architectural profession. But this diversity also has a philosophical 
aspect, and it lies in the fact that the master sought to show the diversity of the 
world of phenomena, the world of veils, behind which lies the unity of the world 
of ideas, the world of numbers and figures, the world of thought. And in this sense, 
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he was both a philosopher and an artist. So today, the ornament lives on in places 
where it is not treated as decor “in the national spirit” (it has nothing to do with 
the national spirit, because there are no carpets with geometric ornaments, etc.), 
but where the spirit of art, the spirit of invention and research are invested in it. 
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Abstract. Does the philosopher Plato, despite his elevation to a supreme position in the intelligible 
world of the Beautiful itself, or the Idea of Beauty, really exhibit any appreciation of the beauties 
of nature, or Natural Beauty? The omission of any mention of the beauties of Nature in Diotima’s 
ladder of ascent to the Beautiful Itself in the Symposium leads me to propose that Plato, in line 
with the sensibility of Greeks of the Classical period in general, does not possess what would later 
be termed an ‘Arcadian’ view of the beauties of the natural world; and even in the later Platonist 
tradition there is little evidence of such sensibility.  
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Аннотация. Действительно ли философ Платон, несмотря на возведение Прекрасного са-
мого по себе, или Идеи Красоты, на недосягаемую высоту в умопостигаемом мире, все же 
уделяет какое-либо внимание и красотам природы, или естественной красоте? Отсутствие 
какого-либо упоминания о красоте природы в лестнице восхождения Диотимы к Прекрас-
ному как таковому в «Пире» заставляет меня предположить, что Платон, как и, в целом, ав-
торы классического периода, не обладают тем, что позже будет названо «аркадским» взгля-
дом на красоту мира природы; и даже в поздней платонической традиции мало что 
свидетельствует о появлении таких представлений.  
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Abstract: The paper presents the philosophy of God in the philosophical writings of Apuleius of 
Madauros, one of the most outstanding philosophers of the Middle Platonism of the 2nd century 
after Chr. A special feature of the theology of the Middle Platonism and what clearly distinguished 
this philosophy from Stoicism, which was still dominant at that time, with its vision of divinity 
immanent in the world, was the return to the Platonic concept of the “incorporeal” and “trans-
cendent” God – the Creator and Saviour of this world. This concept of God fit very closely into the 
mystical spirituality of Middle Platonism. The attribute of God as the Saviour (Sospitator) of the 
world is particularly important. This is especially visible in the writings of Apuleius. Apuleius uses 
the term “the Saviour” in the religious sense. This term expresses the religious aspect of God’s ac-
tivity in relation to His creatures and supplements His metaphysical function as an efficient 
cause. Apuleius’ theology quite clearly shows its rootedness in the philosophy and mystical spirit-
uality of Plato himself, and at the same time close to the mystical spirituality of the religious Mys-
teries popular then. It is a very important element of his philosophical spirituality. The awareness 
of the existence of God, the Creator, Father, and Saviour of the world, clearly influenced Apuleius’ 
ethics and his perception of man. 
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Sospitator quidem ille et genitor est omnium. Идея трансцендентного Бога, творца и спаси-
теля Вселенной в сочинениях Апулея из Мадавры. Философия божественного у Апулея 
Язык: английский  
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 19-40 
Ключевые слова: Апулей из Мадавры, средний платонизм, теология, теория озарения 
Аннотация: В статье представлена философия Бога в философских трудах Апулея, одного 
из самых выдающихся философов среднего платонизма II в. н.э. Особенностью богословия 
среднего платонизма и явным отличием этой философии от господствовавшего в то время 
стоицизма с его видением имманентного миру божества было возвращение к платонов-
ской концепции «нетленного» и «трансцендентного» Бога – Творца и Спасителя этого 
мира. Эта концепция Бога очень хорошо вписывалась в мистическую духовность среднего 
платонизма. Особенно важен атрибут Бога как Спасителя (Sospitator) мира. Это особенно 
заметно в трудах Апулея. Апулей использует термин «Спаситель» в религиозном смысле. 
Этот термин выражает религиозный аспект деятельности Бога по отношению к своим со-
зданиям и дополняет его метафизическую функцию действенной причины. Теология Апу-
лея достаточно четко показывает свою укорененность в философии и мистической духов-
ности самого Платона и в то же время близость к мистической духовности популярных 
тогда религиозных Мистерий. Это очень важный элемент его философской духовности. 
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Осознание существования Бога, Творца, Отца и Спасителя мира, явно повлияло на этику 
Апулея и его восприятие человека. 
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Abstract. This essay is an outgrowth of the topic considered in the previous articles devoted to the 
image of ancient and modern Rome in Federico Fellini’s films, in which an attempt to analyse sev-
eral Homeric motifs in Fellini Satyricon (1969) was made. The Italian film director acknowledged 
that he had dreamed to make a film based on the European ‘Book of the Books’, Homer’s duo-
logy – the Iliad and the Odyssey – about the heroes of the Trojan cycle of myths. Other coinci-
dences in Fellini and Homer constitute the object of this study. Deliberate? Fortuitous? Archetypic? 
Fanciful? The very wording of the topic – Fellini Satyricon as Fellini’s Iliad – is provocative. The arti-
cle identifies and discusses the parallels and intersections in the works of the two great masters – 
the Ancient Greek poet and the classic of Italian cinematograph, who lived almost three millen-
nia apart. 
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Аннотация. Этот очерк является продолжением темы, начатой в предыдущих статьях (2018–
2024 гг.), посвященных теме странствия, гнева богов, античных лабиринтов, образу древ-
него и нового Рима в творчестве Федерико Феллини, где была предпринята попытка про-
анализировать некоторые гомеровские мотивы в «антиковедческом» фильме Fellini 
Satyricon (1969). Сам итальянский режиссер неоднократно говорил о том, что мечтал со-
здать фильм по мотивам дилогии Гомера «Илиада» и «Одиссея» о героях Троянского цикла 
мифов, в которых он с однокашниками играл в риминийском детстве. Предметом данного 
исследования являются разного рода совпадения в «Сатириконе» Феллини и поэмах Го-
мера. Умышленные? Случайные? Архетипические? Надуманные? Формулировка темы 
Fellini Satyricon как «Илиада» Феллини является провокационной. Здесь указываются и об-
суждаются параллели и пересечения в произведениях двух великих мастеров, разделенных 
почти тремя тысячелетиями — древнегреческого гения и классика итальянского кинема-
тографа. 
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Abstract. We know that Modus Tollendo Tollens is a difficult rule to apply. We also know that 
there are circumstances in which people easily use it. One of those circumstances is whenever the 
conditional premise is an obligation conditional. On the other hand, the Stoic criterion of the con-
ditional, that is, the proposal Chrysippus of Soli gave for the latter logical connective, has been re-
lated to Non-Axiomatic Logic and Inheritance Logic. My aim here is to try to show that obligation 
conditionals can be deemed as deontic inheritance statements in Non-Axiomatic Logic or Inher-
itance Logic. I will attempt to argue that it is possible to build a deontic inheritance logic with two 
essential characteristics. First, it respects the Stoic criterion of the conditional. Second, in consist-
ence with the literature, it leads to the conclusion expected by classical logic when the condi-
tional is an obligation. 
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обязательные условия, стоический критерий обусловленности 
Аннотация. Мы знаем, что Modus Tollendo Tollens – трудно применимое правило. Мы также 
знаем, что есть обстоятельства, в которых люди легко используют его. Одно из таких обсто-
ятельств – когда условная посылка является условным обязательством. С другой стороны, 
стоический критерий условности, то есть предложение, которое Хрисипп из Сол дал для 
последней логической связки, был связан с неаксиоматической логикой и логикой следо-
вания. Моя цель состоит в том, чтобы попытаться показать, что обязательственные услов-
ные высказывания могут рассматриваться как деонтические высказывания о наследовании 
в неаксиоматической логике или логике следования. Я попытаюсь доказать, что можно по-
строить деонтическую логику следования с двумя существенными характеристиками. Во-
первых, в ней соблюдается стоический критерий условности. Во-вторых, в соответствии с 
литературными данными, она приводит к выводу, ожидаемому классической логикой, ко-
гда условие является обязательством. 
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Abstract. The paper considers the role of religious rituals for the early Christian communities dur-
ing the second and third centuries CE. The majority of Christians were illiterate, thus at that time 
rituals might have been as important as the written texts for Christian communities in terms of 
group bonding and group identity. They were easier to perceive and remember, and more likely to 
instill a sense of unity within a group. The question is whether these religious rituals united vari-
ous Christian groups as well or distinguished and separated them from each other. Two Christian 
rituals are examined: baptism and eucharist, since they are different regarding their frequency 
and emotional arousal. We can see that the Christian authors paid more attention to the theologi-
cal grounds of baptism, but practical issues of eucharist, and naturally demonstrated greater di-
versity in these parts. Moreover, eucharist being a repetitive ritual, seems to have been more im-
portant for discriminating “heretics”, i.e., representatives of other Christian groups, who were 
allegedly performing this ritual “incorrectly”.  
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Язык: Английский  
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 95-114  
Ключевые слова: раннее христианство, религиозные ритуалы, крещение, евхаристия, хри-
стианские групповые связи, раннехристианская идентичность 
Аннотация. В статье рассматривается роль религиозных ритуалов для раннехристианских 
общин во втором и третьем веках н.э. Большинство христиан были неграмотными, поэтому 
в то время ритуалы могли быть не менее важны, для христианских общин с точки зрения 
сплочения группы и групповой идентичности, нежели чем письменные тексты. Их было 
легче воспринимать и запоминать, и они с большей вероятностью внушали чувство един-
ства внутри группы. Вопрос в том, объединяли ли эти религиозные ритуалы различные 
христианские группы или же отличали и отделяли их друг от друга. Рассматриваются два 
христианских ритуала: крещение и евхаристия, поскольку они отличаются по частоте и 
эмоциональной значимости. Мы видим, что христианские авторы уделяли особое внима-
ние теологическим основаниям крещения и практическим вопросам евхаристии. Более 
того, евхаристия, будучи повторяющимся ритуалом, по-видимому, была более важна для 
дискриминации «еретиков», то есть представителей других христианских групп, которые 
якобы исполняли этот ритуал «неправильно». 
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Abstract. This essay aims to understand the tragic character of the first philosophers in Nie-
tzsche’s Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. It claims that their tragicity should be under-
stood based on the categories of personality and grandiosity in so far as they are related to these 
philosophers’ experience of the monstrous and their heroic response to this experience through 
the artistic production of concepts. The first philosophers carry out a symbolic mediation of the 
presence of the monstrous in culture, which is so important to preserve the connection between 
culture and life, in such a way that they make it possible for their culture to live a life in abun-
dance. Nietzsche is aware that the categories used by human beings in general have a fictional 
and intrinsically artistic nature. When considering the first philosophers, he consciously makes 
use of fictional and artistic categories (where the monstrous is included too). Like these philoso-
phers, he asserts himself as a tragic hero who artistically produces this kind of categories in re-
sponse to his own experience of the monstrous in modern culture. The tragicity of the first philos-
ophers is, therefore, fundamentally related to them being an inspiring ideal created by Nietzsche 
the tragic philosopher. 
 
Пауло Александре Лима 
Университет Лиссабона IFILNOVA/NOVA 
plima@fcsh.unl.pt 
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Аннотация. Целью данного эссе является осмысление трагического характера первых фи-
лософов в сочинении Ф. Ницше «Философия в трагическую эпоху Греции». В нем утвержда-
ется, что их трагичность должна быть понята на основе категорий личности и грандиозно-
сти в той мере, в какой они связаны с переживанием этими философами чудовищного и их 
героической реакцией на это переживание через художественное производство концептов. 
Первые философы осуществляют символическое опосредование присутствия чудовищного 
в культуре, столь важное для сохранения связи между культурой и жизнью. Ницше осо-
знает, что категории, которыми пользуется человек в целом, имеют фиктивную и внут-
ренне художественную природу. Рассматривая первых философов, он сознательно исполь-
зует вымышленные и художественные категории (куда входит и чудовищное). Как и эти 
философы, он утверждает себя в качестве трагического героя, который художественно про-
изводит такого рода категории в ответ на свой собственный опыт чудовищного в современ-
ной культуре. Трагичность первых философов, таким образом, принципиально связана с 
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тем, что они являются вдохновляющим идеалом, созданным Ницше-трагическим филосо-
фом. 
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Abstract. This article examines the parallels between the reforms of Gaius Gracchus and the ac-
tions of Spurius Cassius as described by Dionysius of Halicarnassus, shedding new light on the in-
terpretation of grain dole, land allotments and the role of Italian allies in the Lex Agraria Sempro-
nia. The narrative of Spurius Cassius appears heavily anachronistic, reflecting the conflicts of 
Gaius Gracchus’s era rather than those of the early Republic. Through a detailed analysis of the 
biographical structure of Plutarch’s parallel lives of Gaius Gracchus and Cleomenes, the article ex-
plores the moral and political frameworks imposed by these authors. These comparisons reveal 
indirect evidence suggesting that Gaius Gracchus may have included Italian allies in his land re-
forms, a hypothesis that contrasts with traditional interpretations of his legislation. By comparing 
literary and rhetorical strategies, the study highlights how Dionysius and Plutarch utilized histori-
cal figures to reflect broader political and moral debates. Upon examining these texts, the study 
contributes to a re-evaluation of Gracchus’s agrarian reforms and their implications for Roman-
Italian relations during the late Republic. 
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италийские союзники 
Аннотация. В данной статье рассматриваются параллели между реформами Гая Гракха и 
действиями Спурия Кассия, описанными Дионисием Галикарнасским, что проливает но-
вый свет на интерпретацию зерновых долей, земельных наделов и роли италийских союз-
ников в Lex Agraria Sempronia. Повествование Спурия Кассия выглядит в значительной сте-
пени анахроничным, отражая конфликты эпохи Гая Гракха, а не ранней Республики. 
Благодаря детальному анализу биографической структуры параллельных жизней Гая 
Гракха и Клеомена, написанных Плутархом, в статье исследуются моральные и политиче-
ские рамки, навязанные этими авторами. Эти сравнения выявляют косвенные свидетель-
ства того, что Гай Гракх мог включать италийских союзников в свои земельные реформы, – 
гипотеза, контрастирующая с традиционными интерпретациями его законодательства. 
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Сравнивая литературные и риторические стратегии, исследование подчеркивает, как Дио-
нисий и Плутарх использовали исторические фигуры для отражения более широких поли-
тических и моральных дискуссий. Изучение этих текстов способствует переоценке аграр-
ных реформ Гракха и их последствий для римско-италийских отношений в период поздней 
Республики. 
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Abstract. Plutarch of Chaeronea was a prominent Middle Platonist, influential both in early Chris-
tian Platonism and in pagan Neoplatonic schools. One of the significant markers of this succes-
sion is an increasing interest in symbolism and terminological usage of the term symbol. As Plu-
tarch provided almost no explicit theory of symbolism, this research focuses on the contextual 
word usage in his writings, its analysis and reconstruction of Plutarchian symbolism in the philo-
sophical milieu of his time. Plutarch understands symbol as a two-level entity, which combines an 
ordinary object or object-related action with a signification of some other entity that is absent, in-
visible or otherwise imperceptible, so a symbol points to it or acts instead of it. Unlike signs, sym-
bols are ambiguous and may have multiple meanings. Moreover, the polysemanticism of a symbol 
is considered its strong advantage that reveals the ontological profundity of the symbolized entity. 
Symbols may appear odd and amazing, thus provoking philosophical inspiration in a person try-
ing to decipher them. Along with single symbols, Plutarch provides examples of integral symbolic 
systems, among which he mentions human languages. Finally, symbols may be not only passive 
pointers or reminders but also actors, which influence human decisions and deeds. Plutarch pro-
vides a detailed description of the way daemons use symbols as a means to induce mortals to 
make correct choices. The general pattern of Plutarchian symbolism can be compared with simi-
lar conceptions of Clement of Alexandria, Porphyry of Tyre, and Iamblichus of Chalcis. 
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языка, средний платонизм 
Аннотация. Плутарх из Херонеи был выдающимся средним платоником, влиятельным как 
в раннехристианском платонизме, так и в языческих неоплатонических школах. Одним из 
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значимых признаков этой преемственности является растущий интерес к символизму и 
терминологическому использованию термина символ. Поскольку Плутарх почти не дал 
эксплицитной теории символизма, данное исследование сосредоточено на контекстуаль-
ном словоупотреблении термина, его анализе и реконструкции плутарховского симво-
лизма в философской среде его времени. Плутарх понимает символ как двухуровневую 
сущность, которая объединяет обычный объект или действие, связанное с объектом, с обо-
значением какого-то другого объекта, который отсутствует, невидим или иным образом не-
ощутим, так что символ указывает на него или действует вместо него. В отличие от знаков, 
символы неоднозначны и могут иметь несколько значений. Более того, полисемантичность 
символа считается его сильным преимуществом, раскрывающим онтологическую глубину 
символизируемой сущности. Символы могут казаться странными и удивительными, тем 
самым вызывая философское вдохновение у человека, пытающегося их расшифровать. 
Наряду с единичными символами Плутарх приводит примеры целостных символических 
систем, среди которых упоминает человеческие языки. Наконец, символы могут быть не 
только пассивными указателями или напоминаниями, но и действующими агентами, кото-
рые влияют на решения и поступки человека. Плутарх подробно описывает, как даймоны 
используют символы, чтобы побудить смертных сделать правильный выбор. Общую схему 
плутарховского символизма можно сравнить с аналогичными концепциями Климента 
Александрийского, Порфирия Тирского и Ямвлиха Халкидского. 
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Abstract. The idea of literary immortality first appears in the Homeric epics: the heroes live on in 
glory. Further tradition develops this motif – we must imitate our heroes or ancestors, because 
only in this way will they be given due honor. But another (historical) understanding of literary 
immortality is also developing; it aims to save the past from oblivion, not to influence the present 
(written culture, as opposed to oral tradition, thinks in this way). Plato takes the position of “po-
etic” immortality in this matter, but he considered poetry in an ethical context and seeks to select 
poets who have the right to educate the youth. In the Hellenistic-Roman era, the semantic accents 
shift, and now the author himself claims literary immortality. The idea of the author’s immortality 
is mixed with the usual immortality in glory and with the religious immortality of the soul (the 
writer becomes a minister of the muses). Pliny the Younger’s position is limited neither to two 
“pure” types of literary immortality (“poetical” or “historical”), nor two “mixed” types (immortality 
in glory and immortality of a muses’ minister). Pliny outlined a new understanding of literary im-
mortality – immortality as an exemplary author, as Cicero was for him. 
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Аннотация. Идея литературного бессмертия впервые встречается в гомеровском эпосе и 
предполагает, что герои живы в славе. В дальнейшей традиции этот мотив дополняется тем, 
что мы должны подражать героям или предкам, только так им будет воздана подобающая 
честь. Но развивается и иное понимание литературного бессмертия, историческое, которое 
ставит целью спасти прошлое от забвения, а не воздействовать на настоящее (так мыслит 
письменная культура в противовес устной). Платон в этом споре занимает позицию «поэ-
тического» бессмертия; но рассматривая поэзию в этическом контексте, он проводит «от-
бор» поэтов, имеющих право на воспитательное воздействие. В эллинистическо-римскую 
эпоху смысловые акценты смещаются, и на литературное бессмертие претендует не 
столько «герой» произведения и оно само, сколько его автор. При этом идея бессмертия 
автора смешивается с обычным бессмертием в славе и с религиозным бессмертием души 
(литератор становится служителем муз). Наследие Плиния Младшего не исчерпывается ни 
двумя «чистыми» типами литературного бессмертия («поэтическим» и «историческим»), 
ни двумя «смешанными» (бессмертием в славе и бессмертием служителя муз). У Плиния 
намечено новое понимание литературного бессмертия, а именно бессмертия в качестве об-
разцового автора, каким был для него Цицерон. 
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John Italos’ Treatise ‘On Threefold Existence’ (Qu. 68) 
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Abstract. The deals with a quote from the Corpus Hermeticum (Hermet. XXIX) in one of the trea-
tises (Qu. 68) by the Byzantine philosopher of the 11th century John Italos. On the one hand, this 
quotation is a scholia to the treatise – its author could be either John Italos himself, or his disciple 
or follower already in the 12th century – in the manuscript tradition “fused” with the main text. 
On the other hand, this scholia plays an important role, illustrating and developing the main idea 
of the treatise – at each level of being, the cause of this category of being is reproduced in a variety 
of what it is the cause of. Qu. 68 carries out this idea in relation to all levels of being, with the ex-
ception of the individual psychological level: it is this lacuna that is filled by a quote from the Cor-
pus Hermeticum, where pagan gods act as metaphorical images for parts of a single human soul. 
A probable source of such teaching for John Italos and, possibly, for a later tradition is Michael 
Psellus, who in the treatise De omnifaria doctrina (O.D. 39-40), based on the commentary of 
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pseudo-Simplicius “On the Soul” by Aristotle, speaks about the fundamental unity of all parts and 
properties of the soul. 
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tim_ibif@mail.ru 
Боги как части души: цитата из «Герметического корпуса»  
в трактате Иоанна Итала «О тройственном существовании» (Qu. 68) 
Язык: русский 
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 221-234 
Ключевые слова: Иоанн Итал, «Герметический корпус», неоплатонизм, Михаил Пселл, 
псевдо-Симпликий 
Аннотация. Данная статья посвящена цитате из «Герметического корпуса» (Hermet. XXIX) в 
одном из трактатов (Qu. 68) византийского философа XI века Иоанна Итала. С одной сто-
роны, данная цитата является схолией к трактату – ее автором мог быть как сам Иоанн 
Итал, так и его ученик или последователь уже в XII в. – в рукописной традиции «срос-
шейся» с основным текстом. С другой стороны, данная схолия играет важную роль, иллю-
стрируя и развивая основную мысль трактата – на каждом уровне сущего причина данного 
разряда сущего воспроизводится во множестве того, причиной чего она является. Qu. 68 
проводит эту мысль применительно ко всем уровням бытия за исключением уровня инди-
видуально-психологического: именно эту лакуну восполняет цитата из «Герметического 
корпуса», где языческие боги выступают в качестве метафорических изображений для ча-
стей единой человеческой души. Вероятным источником такого учения для Иоанна Итала 
и, возможно, для более поздней традиции является Михаил Пселл, который в трактате De 
omnifaria doctrina (O.d. 39-40), с опорой на комментарий псевдо-Симпликия к «О душе» 
Аристотеля, говорит о принципиальном единстве всех частей и свойств души. 
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Abstract. The dialogue On Sleep by Clearchus of Soli is the first extant work depicting a personal 
meeting between a representative of the Jewish people and an ancient Greek. The character Aris-
totle is surprised by the deeds and words of a wise Jew. In fr. 6 Wehrli, Aristotle says that the wise 
Jew was a Hellenic not only in his language, but also in his soul. In fr. 7 Wehrli, we are told about a 
certain magician whom Aristotle met and who extracts the soul from a sleeping young man with a 
magic wand, and then returns it back into the body. In a number of fragments of the On Sleep, 
which were not included in the collection of Clearchus in Werhli, but included in the latest Ger-
man edition by Tsitsiridis and in the English edition by Dorandi, it is said about certain mysteri-
ous people who feed on the sunny air and are not subject to sleep, with whom Aristotle allegedly 
talked. In our article, we propose the hypothesis that the miracle worker from fr. 7 Wehrli is iden-
tical to the wise Jew from fr. 6, and in two fragments from new editions, under sleepless and 
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sunny-air-eating people, one must understand the Jewish ethnic group. In general, the representa-
tion of Jewish identity in this work of Clearchus is a vivid example of what can be called an Inter-
pretatio Graeca.  
 
Галанин Рустам Баевич  
Русская Христианская Академия им. Ф.М. Достоевского  
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Репрезентация еврейской идентичности в диалоге Клеарха из Сол О сне 
Язык: русский  
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 235-261  
Ключевые слова: еврейская идентичность, античная философия, библеистика, эллинисти-
ческий иудаизм 
Аннотация. Диалог Клеарха из Сол О сне является первым дошедшим до нас сочинением, 
изображающим личную встречу представителя еврейского народа с древним греком. В ка-
честве последнего выведен Аристотель, который удивляется делам и словам мудрого иудея. 
Во фр. 6 Wehrli Аристотель, по словам Клеарха, говорит, что мудрый иудей был эллином не 
только по языку, но также и по духу. Во фр. 7 Wehrli Клеарх повествует о некоем чародее, 
которого встречал Аристотель и который извлекает волшебной палочкой душу из спящего 
юноши, а потом возвращает ее обратно в тело. В ряде фрагментов диалога О сне, не вошед-
ших в собрание Клеарха у Верли, но вошедших в новейшее немецкое издание Цитиридиса 
и в английское Доранди, говорится о неких таинственных людях, питающихся солнечным 
воздухом и неподвластных сну, с которыми якобы беседовал Аристотель. В нашей статье 
выдвигается гипотеза, что чудотворец из фр. 7 Wehrli тождествен мудрому еврею из фр. 6 
Wehrli, а в двух фрагментах из новых изданий под неспящими и питающимися солнечным 
воздухом людьми нужно разуметь иудейский этнос. В целом же репрезентация еврейской 
идентичности в указанном сочинении Клеарха является ярким образчиком того, что может 
быть названо Inerpretatio Graeca.  
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ʼaḇrām/ʼaḇrāhām, yaʻăqōḇ, yәšūrûn, yiśrāʼēl  
Abstract. The article deals with the evolution and semantic field of the term hā-ʻiḇrî, first used in 
the Bible in Gen. 14:13 in relation to Abram (Abraham), in the context of the Sutīʼū hypothesis of 
the origin of the Israelites’ ancestors. The term sutīʼū is probably a rendering of the Amorean 
šәtīʼu, i.e., “descendants of Shutu (resp. Sutu),” to whom the biblical Sheth is identical. According 
to the genealogies of the Book of Genesis, it is to Sheth and his son Enosh (lit. “Man”) — a “new” 
Adam (actually “Man”) — that all mankind is traced back. Abraham’s ancestor in the direct line is 
called ʻĒḇer (from the verb ʻāḇar, “to cross (often, over a river)”), i.e., “Crossing”, or perhaps “Be-
yond the River.” Hence the adjective ʻiḇrî implies “(a man) from ʻĒḇer / resp. Beyond the River” 
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(one who came from across the Euphrates; cf. e.g., Josh. 24:2–3). Thus, hā-ʻiḇrî in Gen. 14:13 is not 
an ethnonym but rather an indication of origin: ʼaḇrām hā-ʻiḇrî, Abram From-Beyond-the-River. 
(Cf. the term ʼărammî in Deut. 26:5 in the sense of “from Aram”, not ethnically: an ”Aramean”.) In 
Deut. 32:15, 33:5, 26, and Is. 44:2, the designation yәšūrûn is used as a synonym for the name-eth-
nonym yaʻăqōḇ, lit. “straightened”, hence “straight,” “righteous,” etc. One could say that yәšūrûn is 
yiśrāʼēl ideally, i.e., Israel, who adequately kept the Law of the Lord. This name may have arisen 
among the Israelites as a kind of reaction to the interpretation by some of their neighbours 
(Edomites?) of the ethnonym yaʻăqōḇ as “deceitful” (cf., e.g., Gen. 27:36). Variants of the etymology 
of the term yiśrāʼēl are also considered. In particular, the author concludes that the “struggle” of 
Jacob-Israel “with gods and men (ʼĕlōhîm wa-ʼănāšîm)” stated in Gen. 32:29 may be interpreted in 
terms of his struggle with foreign cults, primarily the cult of deified ancestral spirits, as well as 
with the military and political enemies of the Israelites. It is also possible that the story has been 
interpreted as an allegory of Israel’s conquest of nations, whose lands are “patronized” by their 
“gods.” 
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Формирование древнееврейской идентичности: к вопросу о религиозно-политической  
составляющей библейских обозначений «протоизраильтян» и израильтян  
Язык: русский 
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 262-273  
Ключевые слова: идентичность «протоизраильтян» и древних израильтян, обозначения hā-
ʻiḇrî, ʼărammî, ʼaḇrām/ʼaḇrāhām, yaʻăqōḇ, yәšūrûn, yiśrāʼēl.  
Аннотация. Автор анализирует эволюцию и семантическое поле термина hā-ʻiḇrî, впервые 
употребляемого в Библии в Быт. 14:13 по отношению к Авраму (Аврааму), в контексте су-
тийской гипотезы происхождения предков израильтян. Термин sutīʼū, вероятно, является 
передачей аморейского šәtīʼu, т. е. «потомки Шуту (resp. Суту)», которому тождестве-
нен библейский Шет. Согласно генеалогиям Книги Бытия, все человечество восходит 
именно к Шету и его сыну Эношу (досл. «Человек») — «новому» Адаму (собственно «Чело-
век»). Предок Авраама по прямой линии именуется ʻĒḇer (от глагола ʻāḇar, «переходить (ча-
сто, через реку)»), т. е. «Переход» или, может быть, даже точнее, «Заречье». Отсюда прила-
гательное ʻiḇrî — «заречный», т. е. «(человек) из ʻЭвера / Заречья» (тот, кто пришел из-за 
Евфрата; ср., напр.: И. Нав. 24:2–3). Таким образом, hā-ʻiḇrî в Быт. 14:13 — это не этноним, а, 
скорее, указание на происхождение: ʼaḇrām hā-ʻiḇrî, Аврам Заречный. (Ср. термин ʼărammî во 
Втор. 26:5 в значении «арамский», т. е. «из Арама», не как этноним «арамей».) Во Втор. 
32:15, 33:5, 26 и Ис. 44:2 в качестве синонима имени-этнонима yaʻăqōḇ употребляется обозна-
чение yәšūrûn, досл. «выпрямленный» (отсюда «прямой», «праведный» и т. п.). Можно ска-
зать, что yәšūrûn — это yiśrāʼēl в идеале, т. е. Израиль, адекватно соблюдающий Закон Гос-
пода. Возможно, данное наименование возникло в среде израильтян как своего рода 
реакция на интерпретацию некоторыми их соседями (эдомитянами?) этнонима yaʻăqōḇ как 
«лукавствующий» (ср., напр.: Быт. 27:36). Рассматриваются также и варианты этимологии 
термина yiśrāʼēl. В частности, автор приходит к выводу, что констатируемая в Быт. 32:29[28] 
«борьба» Йакова-Израиля «с богами и людьми» (ʼĕlōhîm wa-ʼănāšîm) может интерпретиро-
ваться в ракурсе его борьбы с чужими культами, прежде всего с культом деифицированных 
духов предков, а также — с военно-политическими врагами израильтян. Возможно также, 
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что этот рассказ истолковывался как аллегория покорения Израилем народов, земли каж-
дого из которых «патронируют» их «боги». 
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Abstract. Eschatological ideas began to play a significant role in the ancient religious tradition rel-
atively late. This can be shown by the example of the mystery cults of Isis, Mithras and Cybele, as 
well as their adaptation and evaluation in early Christian authors, Neoplatonism and Gnosticism. 
This analysis brings us closer to clarifying the relationship of Judeo-Christian mysticism to pagan 
mystery practices. We can see how each cult easily finds ideas suitable for it in the rich Greco-Ro-
man religious culture and adapts them to its own needs, often changing them beyond recognition. 
Operating in a similar cultural and historical context, the creators of the cults of Isis, the Great 
Mother, Mithras, Yahweh or Christ competed with each other, but at the same time borrowed 
from each other's basic ideas, the most important of which at the beginning of the era was the 
idea of personal salvation. If, on the contrary, one assumes that a certain ‘basic’ cult was the do-
nor, forgetting that there was no dominant cult in the Greco-Roman world before the 3rd century 
AD, neither politically nor demographically, then the researcher, by initially taking an asymmet-
rical position and thereby assuming the role of apologist, runs the risk of missing in the course of 
the polemic all the advantages that a comparative-historical approach can offer. We may never 
get answers to some questions as a result, but an unbiased perspective, untainted by imperial ide-
ology, will make it possible to look at the problem in a more comprehensive and multifaceted 
way, which, by the way, is facilitated by the excellent and constantly updated collections of in-
scriptions, archaeological evidence and narrative sources on Greco-Roman cults, such as (in the 
case of Isis) the RICIS collection. 
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Иудео-христианская эсхатология и позднеантичная мистериальная практика 
Язык: русский  
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 274-304  
Ключевые слова: мистериальная лексика, иудаизм, христианство, мистерии Изиды, Митры, 
Кибелы, гностицизм 
Аннотация. Эсхатологические идеи сколь-либо заметную роль в античной религиозной 
традиции начинают играть сравнительно поздно. Это можно показать на примере мисте-
риальных культов Изиды, Митры и Кибелы, а также их адаптации и оценки у раннехристи-
анских авторов, в неоплатонизме и гностицизме. Этот анализ приближает нас к проясне-
нию связи иудео-христианского мистицизма с языческими мистериальными практиками. 
Мы видим, как каждый культ легко находит подходящие для него идеи в богатой греко-
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римской религиозной культуре и адаптирует их для своих нужд, нередко изменяя до не-
узнаваемости. Действуя в схожем культурно-историческом контексте, создатели культов 
Изиды, Великой Матери, Митры, Яхве или Христа конкурировали между собой, но в то же 
время и заимствовали друг у друга основные идеи, наиболее важной из которых в начале 
эры стала идея личного спасения. Если же, напротив, считать, что некий «основной» культ 
был донором, забывая, что до III в. н. э. в греко-римском мире не было «основного» культа 
ни с политической, ни с демографической точек зрения, то исследователь, изначально за-
нимая ассиметричную позицию и тем самым принимая на себя роль апологета, рискует в 
ходе полемики упустить все преимущества, которые может предоставить сравнительно-ис-
торический подход. Возможно, мы в результате никогда не получим ответа на некоторые 
вопросы, однако непредвзятый взгляд на вещи, незамутненный имперской идеологией, 
позволит рассмотреть проблему более комплексно и с учетом многих факторов, чему спо-
собствуют, к слову сказать, великолепные постоянно дополняемые собрания надписей, ар-
хеологических свидетельств и нарративных источников о греко-римских культах, такие как 
(если речь зашла об Изиде) собрание RICIS. 
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Keywords: “Axial time”, transcendent, archaic period, polis, alphabetic writing, equality, competi-
tion, rationalism, religion of the ancient Greeks, mystery, mystical experience, solitude, individual 
consciousness. 
Abstract. The article examines the process of the emergence of individual consciousness within 
the Greek tradition. First, the concept of “axial time” is clarified, when the need to relate every-
thing to the Absolute, self-esteem and critical thinking came into culture. The reasons for this 
turn are discussed. The analysis of the Greek miracle begins with the formation of the polis, which 
replaced traditional institutions and redefined the place of man in society, where the conditions 
of personal freedom and the right to be a citizen gradually developed. An important factor was 
also that through the polis man realized his unity with the whole Greek world. The invention of 
alphabetic writing significantly added to the possibility of individual reflection on political life, 
but this is fully manifested only from the fourth century BC. The active role of colonization is ana-
lyzed, which required further reflection on the social structure. Such aspects of Greek life as 
equality, rationality and competition are considered. It is shown that the inseparable connection 
between the sacred and the secular in the life of the polis made religious life as public as possible 
and focused on the obligatory participation in a variety of rituals. It was in these activities that 
man manifested his piety, and so religion was not a private affair, but a public duty. Contestation, 
agon was also imbued with publicity rather than oriented towards individual dignity. A number of 
aspects of the manifestation of individual consciousness are considered: reflection over tradi-
tional ideas (philosophy), the emergence of personal authorship, the birth of lyric poetry, the 
emergence of the need to justify what was being said (proofs), and the emergence of humor as a 
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reflection over tradition. The place of mystery cults in the spiritual life of the Greeks is investi-
gated. Here, the key point that distinguishes participation in mysteries from other types of collec-
tive activity is the focus on a purely personal quest, irrelevant to the social position of the individ-
ual. Evidence is taken of such mysteries as the Eleusinian, Samothracian, Dionysian-Orphic, and 
Cybele. It is in the mysteries that the individual has a unique mystical experience and directly 
links his destiny with the divine. The history of all these cults goes far beyond the Archaic period, 
they intersect with each other in one way or another (which allows us to talk about bricolage) 
and, starting from about the 5th century BC, they all acquire a mystical character. It is the mystery 
experience that comes to the fore when we speak of the aspiration of consciousness toward the 
One, which, along with the liberation of the individual from direct association with social status, 
determined the strengthening of individual consciousness. 
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Ключевые слова: «Осевое время», трансцендентное, архаический период, полис, алфавит-
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ческий опыт, уединение, индивидуальное сознание 
Аннотация. В статье рассматривается процесс возникновения индивидуального сознания в 
рамках греческой традиции. Сначала уточняется понятие «осевого времени», когда в куль-
туру пришли потребность соотносить все с Абсолютом, самооценка и критическое мышле-
ние. Обсуждаются причины этого поворота. Анализ греческого чуда начинается с форми-
рования полиса, который заменил традиционные институты и по-новому определил место 
человека в обществе, где постепенно складывались условия личной свободы и право быть 
гражданином. Важным фактором было и то, что через полис человек осознавал свое един-
ство со всем греческим миром. Изобретение алфавитной письменности значительно рас-
ширило возможности индивидуального осмысления политической жизни, но в полной 
мере это проявилось только с IV века до н. э. Анализируется активная роль колонизации, 
которая потребовала дальнейшего осмысления социальной структуры. Рассматриваются 
такие аспекты греческой жизни, как равенство, рациональность и конкуренция. Показано, 
что неразрывная связь священного и светского в жизни полиса делала религиозную жизнь 
максимально публичной и ориентированной на обязательное участие в разнообразных ри-
туалах. Именно в этих действиях человек проявлял свое благочестие, и потому религия 
была не частным делом, а общественным долгом. Состязания, агоны также были скорее 
проникнуты публичностью, чем ориентированы на личное достоинство. Рассматривается 
ряд аспектов проявления индивидуального сознания: осмысление традиционных представ-
лений (философия), возникновение личного авторства, рождение лирической поэзии, по-
явление необходимости обосновывать сказанное (доказательства), возникновение юмора 
как осмысление традиции. Исследуется место мистериальных культов в духовной жизни 
греков. Здесь ключевым моментом, отличающим участие в мистериях от других видов кол-
лективной деятельности, является направленность на сугубо личный поиск, не имеющий 
отношения к социальному положению человека. Рассматриваются такие мистерии, как 
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элевсинские, самофракийские, орфико-дионисийские, а также культ Кибелы. Именно в ми-
стериях человек получает уникальный мистический опыт и напрямую связывает свою 
судьбу с божественным. История всех этих культов выходит далеко за пределы архаиче-
ского периода, они так или иначе пересекаются друг с другом (что позволяет говорить о 
бриколаже) и, начиная примерно с V века до н. э., все они приобретают мистический харак-
тер. Именно опыт мистерии выходит на первый план, когда мы говорим об устремленности 
сознания к Единому, что, наряду с освобождением человека от прямой связи с социальным 
статусом, определило усиление индивидуального сознания. 
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Abstract. The article analyzes similarities between the core terms of Christian apologetic and pa-
tristic literature as well as those found in texts related to ancient mystery cults. First, we examine 
the examples of common vocabulary (common to the Mysteries, Hellenistic Judaism and Christi-
anity) which cannot be convincingly designated as borrowings – words with the meaning of “se-
crecy” or “concealment” (μυστήριον). However, we then find examples of the use of mystery vocab-
ulary by Christians accompanied by their metaphorical meaning found in the mysteries context – 
for example, the likening of the Easter Vigil to the Eleusinian torchlight procession, δᾳδουχία (both 
rites are held at night and precede the culmination – the celebration of the Resurrection of Christ 
and the epopteia in Eleusis). In other cases, the use of some “common” words by Christian authors 
in a rarely encountered meaning proves difficult to explain without admitting borrowing from 
mystery usage (this primarily concerns the word σύμβολον in the Creed). Finally, examples of sim-
ilar imagery associated with light and fear are examined, the similarity of which lies not only in 
the lexicological plane, but also in the assumed universal features of religious experience. 
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Размышления о сходствах языка мистерий и патристики 
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Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 364-381 
Ключевые слова: патристика, апологетика, мистерии, компаративистика, история религии 
Аннотация. В статье анализируются примеры схожей лексики в патристике и апологетике, 
а также в текстах, связанных с античными мистериальными культами. Сперва разбираются 
примеры лексики, общей для мистерий, эллинистического иудаизма и христианства, кото-
рые не могут быть доказательно обозначены как заимствования – слова со значением 
«тайны» или «закрытости» (μυστήριον). Однако далее мы находим примеры использования 
христианами мистериальной лексики вместе со стоящей за ними метафорикой – напри-
мер, уподобление ночного пасхального богослужения элевсинскому факельному шествию, 
δᾳδουχία (оба обряда предшествуют кульминации – торжеству Воскресения Христова и эпо-
птеи в Элевсине). В других случаях употребление некоторых «общих» слов христианскими 
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авторами в редко встречающемся значении оказывается труднообъяснимым без допуще-
ния заимствования из мистериального узуса (прежде всего это касается слова σύμβολον в 
Символах веры). Наконец, разбираются примеры схожей образности, связанной со светом 
и страхом, схожесть которых лежит не только в лексикологической плоскости, но и в пред-
полагаемых универсальных особенностях религиозного опыта. 
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Issue: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 382-394 
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Keywords: Eastern mystic, unification, Shinto, kagura ritual dances, kamigakari 
Abstract. The Far Eastern tradition included a variety of religious rites and mystical practices, 
thanks to which people experienced unity with nature and the universe. Unlike the mystery cults 
of ancient Greece, the goal of these practices was not individual contact with the sacred, but the 
maintenance of the universal world order and the common good. Apparently, for the entire vast 
region of East Asia, the idea of harmonious unification with the universe prevailed over the hu-
man need to outline the boundaries of one's own individuality. In various forms, this idea was 
present in most religious and philosophical teachings in the Far East, and the spread of Buddhism 
contributed significantly to its rooting. The main forms of mystical practices were (pseudo)sha-
manic rites, ritual dances, as well as practices of individual psychoregulation, which were wide-
spread among Taoists, for example. Shinto rituals of Japan included the experience of direct com-
munication with the deities kami, expressed, among other things, by possession by the divine 
essence (kamigakari). It can be argued that kamigakari practices occupied a central place in the 
psychotechnical complex of Shinto, and the main form of religious worship were the mysteries-
kagura, reproducing the plots of solar myths. Subsequently, the dances, originally tied to an agri-
cultural ritual, grew into a temple performance and also served as the source of the classical Japa-
nese Noh theater. 
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Мистериальные культы Восточной Азии 
Язык: русский  
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Ключевые слова: мистицизм Восточной Азии, слияние с божественным, синтоизм, ритуаль-
ные танцы кагура, камигакари 
Аннотация. Дальневосточная традиция включала в себя разнообразные религиозные об-
ряды и мистические практики, благодаря которым люди переживали единение с природой 
и универсумом. В отличие от мистериальных культов Древней Греции, целью этих практик 
было не индивидуальное соприкосновение со священным, а поддержание всеобщего миро-
вого порядка и общего блага. По-видимому, для всего обширного региона Восточной Азии 
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идея гармоничного единения со вселенной преобладала над потребностью человека в де-
кларации и утрвеждении границ собственной индивидуальности. В разных формах эта 
идея присутствовала в большинстве религиозно-философских учений на Дальнем Востоке, 
а распространение буддизма в значительной степени способствовало ее укоренению. Ос-
новными формами мистических практик были (псевдо)шаманские обряды, ритуальные 
танцы, а также практики психорегуляции, которые практиковались, например, даосскими 
и буддийскими монахами. Синтоистские ритуалы Японии включали опыт непосредствен-
ного общения с божествами ками, выражавшийся в том числе в танце одержимости боже-
ством (камигакари). Можно утверждать, что ритуал камигакари занимал центральное ме-
сто в психотехническом комплексе синтоизма, а основной формой религиозного действа 
были мистериальные танцы кагура, воспроизводившие сюжет солярного мифа о богине 
Аматэрасу. Впоследствии танцы, изначально привязанные к земледельческим ритуалам, 
переросли в храмовое представление, а также послужили основой для средневекового те-
атра Но.  
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Abstract. The article examines M. Heidegger's interpretation of Plato's "Allegory of the Cave" from 
the Republic. At the beginning of the article, Heidegger's lectures related to Plato are introduced; 
then the author briefly indicates how Heidegger participated in the "struggle" for the interpreta-
tion of Plato and Aristotle between Neo-Kantians and phenomenologists. It is emphasized that 
Heidegger based his own Plato's interpretation on his reading of Aristotle; his interpretation of 
Metaph. 9.10, "the cornerstone of fundamental ontology", according to Heidegger, is dealt with. 
Next, the understanding of "Truth" in Heidegger’s lectures on Plato's dialogue Sophist is briefly an-
alyzed, and, in addition, an alteration of this understanding in his "turning" work On the essence of 
Truth. The second part of the article is devoted to the analysis of Heidegger’s work Plato's Doctrine 
of Truth in four main aspects: "the idea as the visible"; "the idea of the Good as the visible"; "cor-
rectness of view"; "Plato as a sophist and Aristotle". The conclusion is made about a certain rear-
rangement of Plato and Aristotle’s positions in Heidegger's interpretation, and an imposition on 
Plato of rationalism and subjectivism not peculiar to him. 
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Аннотация. В статье рассматривается интерпретация М. Хайдеггером платоновского «мифа 
о пещере» из «Государства» (R. 514-517). В начале статьи отмечаются прочитанные Хайдегге-
ром курсы лекций, связанные с Платоном; затем кратко показано, как Хайдеггер участвует 
в «битве» за интерпретацию Платона и Аристотеля между неокантианцами и 
феноменологами. Подчеркивается, что в основу трактовки Платона Хайдеггер положил 
свое прочтение Аристотеля; рассматривается его интерпретация «Метафизики» (9.10), по 
мнению Хайдеггера, «краеугольного камня фундаментальной онтологии».  Далее кратко 
анализируется понимание «истины» в лекциях по диалогу Платона «Софист», а затем неко-
торое изменение этого понимания в «поворотной» работе «О сущности истины». Вторая 
часть статьи посвящена разбору «Учения Платона об истине» в четырех основных аспектах: 
«идея как зримое»; «идея Блага как ярмо»; «правильность взгляда»; «Платон как софист и 
Аристотель». Делается вывод о некой перестановке Платона и Аристотеля в интерпретации 
Хайдеггера и приписывании Платону не свойственного ему рационализма и субъекти-
визма. 
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Abstract. The article is devoted to the consideration of the so-called Platonism of multiplicity in 
connection with the tendency in philosophy of recent decades to revaluate “non-modern” modes 
of existence, thinking and knowledge. The most important aspect of this revaluation is the rejec-
tion of Cartesian dualism (as a philosophical “symbol” of the modern era) in favor of anti-substan-
tialist thought based on the conceptualization of the multiplicity of relations. Following this theo-
retical line, the authors identify key features of modern thinking and attempt to find an 
alternative to the modern (Cartesian/Kantian) concept of the subject in Platonic philosophy (in 
its Renaissance interpretation). For this purpose, the authors first of all clarify their approach to 
Platonism, construed not as a heritage of the metaphysical past, but as the very potentiality of 
philosophy itself. In support of this interpretation, various versions of the reactualization of 
Plato’s ideas in contemporary philosophy are given, associated with the names of J. Patočka, A. 
Badiou, and I. H. Grant. Following a brief consideration of their “Platonisms,” and clarifying the 
key concept for this article, “Platonism of multiplicity,” this concept is applied to the Renaissance 
Platonism of Marsilio Ficino in order to examine in detail the natural philosophical concept of the 
soul that he developed. Drawing on extensive research material, the authors describe the consti-
tution of the soul as Ficino understood it, and demonstrate in what sense this concept, repressed 
by modernity, is an alternative to Cartesian and/or Kantian subjectivity, and explain why the task 
of current philosophical thought is to provide the conditions for its return. 
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О душе: платонизм множественности в контексте натурфилософии Марсилио Фичино 
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Аннотация: Статья посвящена рассмотрению так называемого платонизма множественно-
сти в связи с наблюдаемой в философии последних десятилетий тенденцией к переоценке 
«немодерных» модусов существования, мышления и знания. Важнейшим аспектом такой 
переоценки становится отказ от картезианского дуализма (как философского «символа» 
эпохи модерна) в пользу антисубстанциалистской мысли, основанной на концептуализа-
ции множественности отношений. Следуя этой теоретической линии, авторы выявляют 
ключевые черты модерного мышления и предпринимают попытку нащупать альтернативу 
предполагаемому модерном (картезианскому/кантианскому) концепту субъекта в платони-
ческой философии (в ее ренессансном прочтении). Для этого авторы прежде всего прояс-
няют свой подход к платонизму, трактуемому не как достояние метафизического про-
шлого, а как сама потенциальность философии. В подтверждение этой трактовки 
приводятся различные версии реактуализации идей Платона в современной философии, 
связанные с именами Я. Паточки, А. Бадью, Й. Г. Гранта. Вслед за беглым рассмотрением их 
«платонизмов», а также прояснением ключевого для этой статьи понятия «платонизм мно-
жественности», этот концепт применяется к ренессансному платонизму Марсилио Фичино 
с целью подробного рассмотрения разработанного им натурфилософского учения о душе. 
Привлекая обширный исследовательский материал, авторы описывают конституцию души, 
как ее понимал Фичино, демонстрируют, в каком смысле этот концепт, вытесненный мо-
дерном, является альтернативой картезианскому и(ли) кантианскому субъекту, и объяс-
няют, почему задача актуальной философской мысли – обеспечить условия для его возвра-
щения. 
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Abstract. The paper consists of two notes on a Δήλιος κολυμβητής (“Delian Diver”), the expression 
known from the famous anecdote about the book by Heraclius of Ephesus (D.L. II, 22 et XI, 11–12). 
The first note explores the Byzantine paremiographic tradition in which Δήλιος κολυμβητής en-
tered as a saying. Analyzing the materials from the Suda (Δ 400), Michael Apostolius (Paroem. V, 
100 CPG II), and an anonymous collection from the Iviron manuscript 4199/79 (No. 13 Sotiroudis), 
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the author concludes that this expression was never a real proverb, as some scholars believe, but 
was originally an author’s turn of speech, which entered the paremiographic tradition thanks to 
an ancient philologist. The second note examines Herodas’ 3rd mimiamb The Teacher, where there 
is an expression Δήλιος κυρτεύς, “Delian fisherman with a fish trap”, which presents a curious par-
allel to Δήλιος κολυμβητής. Many scholars and commentators regard Δήλιος κυρτεύς as a proverb 
and see in it an indirect confirmation of the proverbial character of the Δήλιος κολυμβητής. Mean-
while, the careful reading of Herodas’ mimiamb indicates the opposite: since the “Delian fisher-
man with a fish trap” is certainly an invention of Herodas himself, this parallel proves that the 
“Delian Diver” was also not a proverb and entered the paremiographic tradition by chance, proba-
bly from some literary source.  
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Аннотация. Статья состоит из двух заметок, посвященных выражению Δήλιος κολυμβητής, 
«делосский ныряльщик», которое известно благодаря знаменитому анекдоту о книге Ге-
раклита Эфесского (D.L. II, 22 et XI, 11–12). В первой заметке исследуется византийская паре-
миографическая традиция, куда Δήλιος κολυμβητής вошло на правах паремии. Анализируя 
материалы Суды (Δ 400), Михаила Апостолия (Paroem. V, 100 CPG II) и анонимного сбор-
ника из Иверской рукописи 4199/79 (No. 13 Sotiroudis), автор приходит к выводу, что выра-
жение никогда не было настоящей фольклорной поговоркой, как считают некоторые уче-
ные, но изначально представляло собой авторский оборот, который с легкой руки некоего 
античного филолога вошло затем в паремиографическую традицию. Во второй заметке 
рассматривается любопытная параллель к Δήλιος κολυμβητής из третьего мимиямба Герода 
Учитель, где встречается выражение Δήλιος κυρτεύς, «делосский рыбак с вершей» (Herond. 
III, 50–52). Многие исследователи и комментаторы считают это выражение провербиаль-
ным, полагая вдобавок, что оно может служить косвенным подтверждением провербиаль-
ной природы Δήλιος κολυμβητής. Между тем внимательное чтение Герода свидетельствует об 
обратном: «делосский рыбак с вершей» почти наверняка являлся авторским изобретением, 
так что наличие этой параллели, наоборот, доказывает, что и «делосский ныряльщик» не 
был поговоркой и попал в паремиографическую традицию, скорее всего, из какого-то лите-
ратурного произведения.   
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Porphyry of Tyre’s DE STYGO (A Translation and Notes) 
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ABSTRACT. The publication presents a commented Russian translation of Porphyry of Tyre’s 
(ca. 234 – ca. 305) treatise On the Styx (Περὶ Στυγός), which belongs to the group of his works deal-
ing with Homeric poems. The best known of these is his fully preserved treatise On the Cave of the 
Nymphs (Περὶ τοῦ ἐν Ὀδυσσείᾳ τῶν νυμφῶν ἄντρου), while the most extensive are his partially pre-
served commentaries on the Ilias and Odyssey known under the common title of the Homeric 
Questions (Ὁμηρικὰ ζητήματα). Finally, his treatise On the Styx is extant only in fragments, which 
have been preserved by a single author only, Joannes Stobaeus (fl. VTH CENTURY). In the Homeric 
Questions, a purely philological attitude is predominant, based on Aristarchus of Samothrace’s 
principle of “self-interpreting” text, “explaining Homerus from Homerus (Ὅμηρον ἐξ Ὁμήρου)”, 
while in both treatises the allegorical interpretation of the Homeric text moves to the foreground, 
which entails supplying it with a philosophical, specifically Platonic, content, having to do, above 
all, with the understanding of human soul and its vicissitudes after death. Attention to the letter 
of the Homeric text, as well as to other literary phenomena is not diminished by that, though un-
dergoes a transformation. This attitude is characteristic of other Platonists as well, from Nu-
menius of Apamea before Porphyry to Proclus Diadochus after him. The Russian translation is 
based on Cristiano Castelletti’s edition of On the Styx (2006), taking into account both the stand-
ard edition of Porphyry’s fragments by Andrew Smith (1993) and the still relevant critical edition 
of the four books of Stobaeus’ Anthology (whence the fragments of On the Styx have been ex-
tracted) by Kurt Wachsmuth and Otto Hense (1884–1912).  
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«О Стиксе» Порфирия Тирского (перевод и комментарии) 
Язык: русский  
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 468-488 
Ключевые слова: Гомер, Платон, Порфирий Тирский, аллегорическое толкование, душа, 
субъект 
Аннотация. В публикации представлен комментированный русский перевод сочинения 
неоплатоника Порфирия Тирского (ок. 234 – ок. 305) «О Стиксе» (Περὶ Στυγός), относящееся 
к его гомероведческим произведениям, из которых лучше всего известен полностью сохра-
нившийся трактат «О пещере нимф» (Περὶ τοῦ ἐν Ὀδυσσείᾳ τῶν νυμφῶν ἄντρου). Самое объем-
ное сочинение этой категории — частично сохранившиеся комментарии к «Илиаде» и 
«Одиссее», объединяемые под заглавием «Гомеровские вопросы» (Ὁμηρικὰ ζητήματα). 
Наконец, трактат «О Стиксе» сохранился только во фрагментах, причем донесенным лишь 
одним автором — Иоанном Стобеем (V век). В отличие от «Гомеровских вопросов», где пре-
обладает чисто филологический подход, исходящий из Аристархова принципа «самотолко-
вания» текста, «разъяснения Гомера из Гомера (Ὅμηρον ἐξ Ὁμήρου)», в обоих трактатах на 
передний план выходит аллегорическое толкование гомеровского текста, при котором в 
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него вчитывается философское и конкретно платоновское содержание, в первую очередь 
касающееся понимания человеческой души и ее посмертной судьбы. При этом не ослабе-
вает, хотя и трансформируется, и внимание к букве гомеровского текста, как и к другим ли-
тературным явлениям. Подобный подход характерен и для других платоников как до Пор-
фирия (Нумений Апамейский), так и после него (Прокл). Перевод выполнен по изданию 
трактата «О Стиксе» Кристиано Кастеллетти (2006) с учетом стандартного на сегодня изда-
ния фрагментов Порфирия, подготовленного Эндрю Смитом (1993), а также по-прежнему 
не утратившего актуальности критического издания четырех книг Стобеевой «Антологии» 
(откуда и извлекаются фрагменты «О Стиксе») в исполнении Курта Ваксмута и Отто Хензе 
(1884–1912).  
 
Danil S. Popov 
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Evseviy-Dan@yandex.ru 
Stoics as mentors and educators of youth in the Russian Empire (based on materials of the Rus-
sian periodicals of the late 18th – 19th centuries) 
Language: Russian  
Issue: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 489-502 
DOI: 10.25205/1995-4328-2025-19-1-489-502 
Keywords: Stoa, Stoic philosophy, Stoicism, upbringing, traditional values, modern stoicism 
Abstract. The article examines examples of the use (or consideration of the possibility of such us-
ing) of the Stoic legacy in upbringing and education of children, drawing on materials of Russian 
periodicals of the late 18th – 19th centuries. Although children’s journals Detskoe chtenie dlja 
serdca i razuma (the end of the 18th century) and Semejnye vechera (the middle of the 19th cen-
tury) paid attention to the Stoics, they received a systematic representation on the pages of the 
periodicals of the Noble Boarding School at the Moscow University such as Poleznoe uprazhnenie 
junoshestva (1789), Utrennjaja zarja (1800–1808), I otdyh v pol'zu (1804), Kalliopa (1815–1820), 
where translations of various Stoic and stoicizing texts were published. One can suppose that this 
fact may have influenced the formation of certain behavioral ideals of pupils. The surge of interest 
of the Russian public in the Stoics in the last quarter of the 19th century led to consideration of 
the possibility of including literature about the Stoics in the educational process, as well as rose 
questions about Stoic philosophy as an alternative to Christian pedagogical ideals and original 
system of self-education. Reflections on justification of such steps are presented in Narodnaja i 
detskaja biblioteka and Obrazovanie. It is possible that an analysis of this phenomenon of the de-
mand for Stoic philosophical strategies in the Russian Empire could contribute to solving the 
problem of contemporary Russian society’s search for value basis for education and upbringing. 
 
Попов Данил Сергеевич  
Санкт-Петербургский государственный университет 
Evseviy-Dan@yandex.ru 
Стоики как наставники и воспитатели юношества в Российской империи  
(по материалам отечественной периодики конца XVIII—XIX вв.)  
Язык: русский  
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 489-502 
Ключевые слова: Стоя, стоическая философия, стоицизм, воспитание, традиционные цен-
ности, современный стоицизм 
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Аннотация. В статье на материале русской периодики конца XVIII—XIX вв. рассматрива-
ются примеры использования (или же осмысления возможности использования) стоиче-
ского наследия в деле воспитания и образования детей. Хотя сюжеты о стоиках печатались 
в детских журналах «Детское чтение для сердца и разума» (конец XVIII в.) и «Семейные ве-
чера» (середина XIX в.), систематическое представление стоики получили на страницах пе-
риодики Университетского благородного пансиона: «Полезное упражнение юношества» 
(1789), «Утренняя заря» (1800—1808), «И отдых в пользу» (1804), «Каллиопа» (1815—1820), 
где публиковались переводы различных стоических и стоицизирующих текстов. Есть осно-
вания предполагать, что это могло в некоторой степени отразиться на формировании у 
воспитанников определенных поведенческих идеалов. Со всплеском интереса читающей 
российской публики к Портику в последней четверти XIX столетия связано рассмотрение 
возможности включения в образовательный процесс литературы о стоиках, а также рас-
смотрение стоической философии как оригинальной системы самовоспитания, выступаю-
щей альтернативой воспитательному идеалу христианства. Размышления и дискуссии об 
оправданности таких шагов представлены в журналах «Народная и детская библиотека» и 
«Образование». Представляется, что осмысление феномена востребованности стоических 
философских стратегий в дореволюционной России могло бы внести вклад в решение про-
блемы поиска современным российским обществом ценностных основ для образования и 
воспитания. 
 
Tycho Davydov 
Lomonosov Moscow State University 
Immanuel Kant Baltic Federal University (Kaliningrad) 
Moscow Institute of Physics and Technology (Dolgoprudny, Russia) 
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Homeric Formulae and Citations and Neoplatonic Terminology in Alexei Losev’s and  
Aza Takho-Godi’s Ancient Greek and Latin Epigrams to Sergei Radzig and Tatiana Vasilieva 
Language: Russian  
Issue: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 503-512 
DOI: 10.25205/1995-4328-2025-19-1-503-512 
Keywords: Alexei Losev, Aza Takho-Godi, Homeric formulae, Neoplatonism, New Ancient Greek, 
New Latin 
Abstract: In this article we are publishing for the first time four epigrams in Ancient Greek and 
Latin by Russian classicists Alexei Losev (1893–1988) and Aza Takho-Godi (born 1922), dedicated 
to Sergei Radzig (1882–1968) and Tatiana Vasilieva (1942–2002), who herself was a notable Neo-
Latin poet. The epigrams are provided with a critical apparatus, a Russian translation and a com-
mentary. The analysis of vocabulary and linguistic features of the epigrams revealed the use of 
epic formulae as well as Homeric and Horatian quotations in a light pseudo-Hellenistic spirit. 
Traits of Losev’s individual literary style manifest via incorporation of Neoplatonic terminology 
into the Homeric language of the poems. 
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Гомеровские формулы и цитаты и неоплатоническая терминология в эпиграммах  
А. Ф. Лосева и А. А. Тахо-Годи С. И. Радцигу и Т. В. Васильевой на древнегреческом  
и латинском языках 
Язык: русский  
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 503-512 
Ключевые слова: А. Ф. Лосев, А. А. Тахо-Годи, гомеровские формулы, неоплатонизм, ново-
древнегреческая литература, новолатинская литература 
Аннотация: В статье впервые публикуются четыре эпиграммы на древнегреческом и латин-
ском языках, написанные русскими филологами-классиками А. Ф. Лосевым (1893–1988) и 
А. А. Тахо-Годи (р. 1922). Эпиграммы посвящены С. И. Радцигу (1882–1968) и Т. В. Васильевой 
(1942–2002), которая также была известной новолатинской поэтессой. Эпиграммы снаб-
жены критическим аппаратом, русским переводом и комментариями. Анализ лексики и 
языковых особенностей эпиграмм выявил использование эпических формул и гомеров-
ских и горацианских цитат в лёгком псевдо-эллинистическом духе. Черты индивидуаль-
ного стиля Лосева проявляются в переплетении неоплатонической терминологии с поэти-
ческим гомеровским языком. 
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bes/pazazu  
Abstract. A small glass intaglio with the impressed portrait of Silenus was found in Galilee some 
years ago. By its technical and stylistic characteristics, it dates back to the Persian–Early Hellenis-
tic period. Based on the general historical, cultural, and economic conditions of the period, it is 
supposed to have originated from one of the Greek islands, where the cult of Silenus emerged at 
that time and was imported to the Land of Israel. Amazingly, in the collection of E. Borowski, the 
exact glass duplicate of the gem with Silenus was encountered in the course of research (currently 
located in the Bible Land Museum). Such coincidences very rarely occur in research on small an-
cient objects. The discovery of this Pagan gem in Galilee sheds light on the spread of the Dionys-
iac cults and the development of the religious and economic links between the Land of Israel and 
the Classical Greek world.  
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Стеклянная инталия с портретом силена из Галилеи: стилистический анализ, происхожде-
ние, датировка и значение 
Язык: английский 
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 513-532 
Ключевые слова: инталии, персидско-эллинистические геммы, Галилея, культ Силена, гре-
ческие острова. 
Аннотация. Небольшая стеклянная инталия с отпечатанным портретом Силена была 
найдена в Галилее несколько лет назад. По своим техническим характеристикам, она дати-
руется персидским или ранним эллинистическим периодом. Основываясь на историче-
ских, культурных и экономических условиях данного времени, было предположено, что ин-
талия происходила с одного из греческих островов, где зародился культ Силена и 
впоследствии был распространен на многие территории, в том числе, Земли Израиля. Точ-
ный до мельчайших деталей дубликат инталии был обнаружен в коллекции Э. Боровского 
(находится в собрании музея Библейских Стран в Иерусалиме). Обнаружение дубликатов 
происходит крайне редко при изучении мелкой пластики древних периодов. Открытие по-
добной инталии с Силеном в Галилее проливает свет на распространение Дионисийских 
культов и на развитие религиозных и экономических связей древней страны Израиля с 
классическим греческим миром.  
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DOI: 10.25205/1995-4328-2025-19-1-533-550 
Keywords: intaglios, gems, Cyclop Polythemus, satyrs, Polythemus, “bes/pazazu”, “janiform”, “gryl-
loi/baskania”, “inverted/summary faces”, Roman ceramics, Roman glass 
Abstract. A Persian-Early Hellenistic glass intaglio with the portrait of Silenus was found in Galilee 
some years ago. Except for the testimony of the spread of Dionysiac cults in the Syro-Palaestinian 
region during such an early period, the occasional finding would not bear so much meaning if not 
for the unique iconographical features of the Silenus’s portrait. When turned upside down, the 
face of the apathetic, passionless Silenus transforms into the portrait of the evil face, supposedly 
of a Cyclop Polythemus or satyr's mask (two interchangeable faces). The composition of the “in-
verted faces” might be considered one of the types of more developed synthetic compositions 
comprised of several faces or creatures and usually applied on the gems (known as janiform or 
grylloi/baskania). Many remote parallels were mentioned in these rows of examples. The “in-
verted faces” (bes or pazuzu) are rarer, but they were still applied to some Persian and Hellenistic 
coins and gems, which were often interconnected iconographically. Most notable is the Roman 
red glass gem in the British Museum collection, which is decorated with two “inverted faces”: it is 
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incredibly close by its iconography to the gem under consideration. In addition, a unique Roman 
ceramic beaker from the Budapest History Museum and the Roman glass flask from the Eretz Is-
rael Museum in Tel Aviv adorned with interchangeable faces were mentioned and interpreted. In 
my opinion, the composition with “inverted/summary faces” is highly underestimated in the his-
tory of Classical art and might be detected in a broader range of samples if only it was taken into 
consideration (usually, the reversibility of the faces remains unnoticed).    
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Инталия с портретом силена из Галилеи и композиция «перевернутых/соединенных лиц» в 
греко-римском искусстве 
Язык: английский 
Выпуск: ΣΧΟΛΗ 19.1 (2025) 533-550 
Ключевые слова: инталии, геммы, Силен, сатир, Полифем, “bez/pazazu”, “janiform”, 
“grylloi/baskania”, “перевернутые/совмещенные лица”, римская керамика, римская стекло.  
Аннотация. Небольшая стеклянная инталия с отпечатанным портретом Силена была 
найдена в Галилее несколько лет назад. Кроме того, что эта гемма свидетельствует о рас-
пространении Дионисийского культа в Сиро-палестинском регионе в столь ранний период, 
случайная находка без определенного археологического контекста не имела бы большого 
значения, если бы не уникальные иконографические черты портрета Силена. Если лицо 
апатичного, бесстрастного Силена перевернуть на 180 градусов вдоль его оси, то оно пре-
вращается в гримасу некого злого существа, предположительно, Циклопа Полифема или 
маску сатира. Изображение «перевернутых лиц» можно считать одним из типов более раз-
витых синтетических композиций, которые объединяли несколько лиц, существ или их ча-
стей и которые часто изображались на геммах греко-римского периода (известны как 
«janiform» и «grylloi/baskania»). Многие примеры из этого ряда артефактов могут быть 
названы в качестве приблизительных параллелей к инталии с Силеном. «Перевернутые 
лица» (известны как “bes/pazazu”) более редки, чем «janiform» и «grylloi/baskania», но 
встречаются на группе персидских и эллинистических монет и гемм, которые обычн были 
связаны между собой иконографическими влияниями. Особенно примечательна римская 
гемма с двумя «перевернутыми лицами», отпечатанная на красной стеклянной пасте и 
находящаяся в собрании Британского музея: она очень близка инталии с Силеном по ком-
позиции. В дополнении, уникальный римский сосуд из собрания Исторического Музея в 
Будапеште и римская стеклянная фляжка из собрания музея Страны Израиля в Тель Авиве 
были упомянуты и интерпретированы. По моему мнению, галилейская инталия с портре-
том Силена представляет уникальную композицию с «перевернутыми/совмещенными 
портретами», существование которых недооценивается в истории классического искусства 
(и довольно неплохо изучено на примере искусства нового времени). Подобные компози-
ции можно было бы обнаружить на гораздо большом числе различных древних предметов 
(стеклянных и керамических сосудах, металлопластике и т.д.), если бы такое явление име-
лось бы ввиду при научных исследованиях (обычно, данный эффект даже при публикациях 
остается незамеченным).   
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