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ABSTRACT. The article examines the concept of the “Slavic Renaissance” proposed by the classical 
scholar and philosopher of culture Thaddeus Zielinski. It is based on the idea of the beneficial and 
continuous influence of the heritage of ancient Greece on the cultures of modern Europe. Zielinski 
points out that the history of European culture (of which he considered Slavic culture to be a part) 
has experienced a series of revivals in its development, caused by appeals to antiquity. The most 
significant were the Romanesque and German renaissances. Zielinski believes that the next one 
should be the Slavic Renaissance. Since the most effective channel of cultural transfer, according to 
Zielinski, is poetry, the creator of such a revival should be a scholar who possesses the qualities of 
an expert on antiquity and, at the same time, a poet capable of enriching the Russian language with 
all intricacies of the ancient Greek language and way of thinking, thereby reforming it. Zielinski 
assigned the role of the prophet of the Slavic Renaissance to Vyacheslav Ivanov. The concept of the 
“Slavic Renaissance”, being at the same time a manifesto, ideologeme, a program and cultural phe-
nomenon of Russian modernism of the early 20th century, requires consideration in various aspects 
and contexts, which is undertaken in this publication. The intellectual background of Thaddeus 
Zielinski’s reflections is discussed. It is argued that his concept is a variant of reasoning about trans-
latio studii (transfer of learning), in connection with which examples of the transfer of culture and 
power are considered. The metaphors used by Zielinski are discussed, in particular, the oppositions 
of south/north, heat/cold, images of vegetation and sea currents, as well as the basic antagonism of 
culture and barbarism. The texts of Lucretius, Hippolyte Taine, Ernest Renan are indicated and an-
alyzed as Zielinski’s sources. The article examines Zielinski’s views on the interpenetration of the 
ancient and Christian worldviews, his idea of “living antiquity”, which suggests the continuing pres-
ence and influence of the ancient legacy in all spheres of spiritual life of modern Europe. It exam-
ines the specifics of Vyacheslav Ivanov’s understanding of Zielinski’s concept: Ivanov gave it a “Di-
onysian” and strengthened its Christian dimension. The intellectual evolution of Zielinski’s and 
Ivanov’s views is considered taking into account their dramatically changing biographical circum-
stances and historical context. 
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Светлой памяти  
Михаила Николаевича Громова,  

научившего меня, что духовный лик философа  
не менее важен, чем его философия. 

 
Ф А Д Д Е Й  З Е Л И Н С К И Й :  Г О Д Ы  С Т А Н О В Л Е Н И Я .  Антиковед, филолог и 
философ культуры Фаддей Францевич Зелинский родился в 1859 году в селе 
Скрипчинцы Киевской губернии, в имении своего деда — состоятельного 
польского дворянина Стефана Грудзинского. Отец будущего филолога, 
Франц, юрист по образованию, был домашним учителем у Грудзинских, же-
нившимся на дочери хозяина имения. К моменту рождения Тадеуша, второго 
ребёнка в семье, Франц уже перебрался столицу, где служил в Петербургской 
казённой палате, а мать, Людвика (Луиза), оставалась с детьми в родовом 
имении. Домашними языками в семье были польский и французский. Семья 
была католической, в ней царили дух польского патриотизма и культ Адама 
Мицкевича. Как пишет сам Зелинский в автобиографии, своё первое имя он 
получил в честь протагониста романа Мицкевича «Пан Тадеуш», а второе — 
в честь деда, так что на польский манер он должен был бы прозываться «Тад-
деуш Стефан Зелиньски». Когда мальчику было четыре года, от чахотки 
умерла мать, и отец забрал его в Петербург, где они жили в квартире, запол-
ненной польскими и французскими книгами. По вечерам Франц занимался с 
Тадеушем польской поэзией и латинским языком (сам он мог наизусть цити-
ровать Вергилия). Зелинский замечает: «Странным было моё полное незна-
ние русской литературы, что я едва ли могу объяснить, потому что отец знал 
и любил её; вообще по-русски я говорил только со служанками и соответ-
ственно владел языком». В 1869 г. отец отдал Тадеуша на пансион в Аннен-
шуле — немецкую школу при Лютеранской церкви святой Анны. Так «поль-
ский» период в жизни Зелинского сменился «немецким». Вначале ему 
пришлось нелегко: он почти не говорил по-русски и по-немецки, но после 
гимназии и последующей учёбы в Германии он врос в немецкую культуру. 
В 1873 г. Франц Зелинский умер от болезни лёгких (позже Зелинский вспоми-
нал, как наизусть читал умирающему отцу длинный отрывок из Вергилия, 
чтобы доказать ему, что «не совсем потерян»). Вскоре Тадеуша забрал к себе 
дядя, инженер-путеец. Зато в школе дела пошли на лад: в 1874 г. учителем ла-
тыни был назначен австриец Йозеф Кёниг, поощрявший успехи Тадеуша. Ко-
гда служебные дела заставили дядю покинуть Петербург, юный Тадеуш окон-
чательно лишился родного крова. В дальнейшем он жил в состоятельных 
семьях в качестве старшего товарища детей или домашнего учителя. Пово-
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ротным событием в его жизни стала учёба в Германии. С осени 1876 г. Зелин-
ский на три года стал стипендиатом Лейпцигского русского семинария, ос-
нованного А.И. Георгиевским, председателем Учёного комитета Министер-
ства народного просвещения России, а затем обучался у Отто Рибека в 
Лейпцигском университете. В 1880 г. он защитил докторскую диссертацию 
«Последний год Второй пунической войны», после чего получил стипендию 
для «странствий и путешествий». Маршрут, предписанный ему И.В. Помя-
ловским, деканом историко-филологического факультета Санкт-Петербург-
ского университета, включал Мюнхен, Вену, Венецию, Флоренцию, Рим и 
Неаполь. Стипендиат должен был в установленные сроки посылать отчеты 
А.И. Георгиевскому. Последние два года Зелинский провёл в Италии и Гре-
ции, которые исходил пешком. В 1882 г., после шести лет пребывания за гра-
ницей, Зелинский возвращается в Россию. В 1883 г. он защищает в Дерпте 
(Тарту) на немецком языке свою вторую диссертацию «Структура древнеат-
тической комедии», а в Петербурге приступает к преподавательской деятель-
ности — несколько лет преподает в Анненшуле. В 1885 г. Зелинский женится 
на Луизе Гибель, с которой впервые познакомился, ещё учась в Анненшуле; в 
этом браке (с 1886 по 1892 гг.) у него рождаются четверо детей: Феликс, Амата, 
Корнелия и Вероника. 

В 1887 г. благодаря поддержке Георгиевского Зелинский назначается экс-
траординарным профессором историко-филологического факультета уни-
верситета, а в 1890 г. избирается ординарным профессором. С 1889 г. он чи-
тает лекции по истории Греции и Рима на кафедре древней истории Высших 
(Бестужевских) женских курсов и преподает греческий язык в Историко-фи-
лологическом институте, где становится доцентом, затем экстраординарным 
и ординарным профессором. Временем расцвета своей педагогической дея-
тельности в Петербурге Зелинский считал период с 1895 по 1917 гг.: «этот год 
[1895] я считаю началом третьего периода моей жизни — русского, который 
сменил более чем двадцатилетний немецкий»1. 

 
К О Н Ц Е П Ц И Я  « С Л А В Я Н С К О Г О  В О З Р О Ж Д Е Н И Я » . Зелинский ак-

тивно публиковался как в немецкой филологической периодике (Rheinisches 
Museum für Philologie, Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, Geschichte und 
deutsche Litteratur, Philologus), так и в российской («Журнал министерства 
народного просвещения», «Филологическое обозрение», «Известия Российской 
академии наук»). Печатался Зелинский и в адресованных широкой образо-
ванной публике журналах («Русском вестнике», «Русской мысли», «Вестнике 

                                                 
1 Зелинский 1924, 46–197. 
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Европы», «Северном курьере») и даже в газетах («Русская воля», «Наш век»). 
В своих работах филолог популяризировал и пропагандировал античную 
культуру. Анализ научных открытий Зелинского выходит за рамки нашего 
исследования2. Здесь мы сосредоточимся на его взглядах, относящихся к фи-
лософии культуры, а именно, на его концепции благотворного и непрерыва-
ющегося влияния наследия античной Греции на культуру современной Ев-
ропы. Развивая свои взгляды, Зелинский отправлялся от теорий своих 
предшественников — Ипполита Тэна, Эрнеста Ренана и др., — но в итоге вы-
работал собственное оригинальное учение, новизну которого сознавал: 

 
«“Культуроведение”, если это слово дозволено, — т.е. учение о происхождении и 
свойствах культурных сил, — ещё не получило права гражданства среди наук; его 
разработка только ещё началась. Немало потребуется труда, чтобы наметить 
хотя бы главные руководящие линии этой важной отрасли знания; пока воз-
можны только отдельные наблюдения, связь между которыми скорее чуется, чем 
сознается»3. 
 
Антиковеды неоднократно обсуждали предложенную Зелинским концеп-

цию так называемого «славянского возрождения»4, сердцевину которой со-
ставляла очень простая идея: следуя своим европейским предшественникам, 
Зелинский указывал на то, что история европейской культуры (частью кото-
рой он считал и русскую) знала периоды упадка и возрождений. Был роман-
ский ренессанс XV–XVI веков, при котором национальные культуры обрати-
лись к античному наследию и усвоили его, в результате чего появилось целое 
созвездие ярких самобытных гениев, которые создавали новые по форме 
произведения, но питались и формировались традицией классической. 
Следствием этого возрождения явился расцвет культуры в Англии XVI века, 
давший Шекспира с его драмами на античные и собственные сюжеты. Ре-
зультатом второго возрождения, в XVIII веке, последовавшего за расцветом 
немецкой классической филологии, стало появление в Германии Гёте, Гёль-
дерлина и др. Описав эти два ренессанса, Зелинский делает вывод, что, если 
случились два возрождения, не исключена вероятность и третьего, которое 

                                                 
2 Общие обзоры научных теорий Ф.Ф. Зелинского см. в: Srebrny 1948, 5–65; Ku-

charski 2011, 99–110; Axer 2011, 11–24 (= Аксер 2012, 12–23); Гаврилов 2012, 32–45; Larocca 
2019, 187–197; Olechowska 2024, 381–401; Zaborowski 2010, 207–222. Ценные сведения 
таже даёт его «Автобиография»: Zielinski 1924, 51–168 (рус. пер.: Зелинский 1924, 46–
197). 

3 Зелинский 1918a, 2. 
4 Николаев 1997, 343–350; Николаев 2006, 226–234; Брагинская 2004, 49–80. 
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должно быть «славянским» (в первую очередь русским и польским). Для 
того, чтобы оно состоялось, русской культуре нужно усвоить античное насле-
дие, сделав это не поверхностно и «эстетически», как в XIX веке, а сущностно.  

 
В Я Ч Е С Л А В  И В А Н О В  —  З Н А Т О К  А Н Т И Ч Н О С Т И  И  Р Е Ф О Р М А Т О Р  

Я З Ы К А .  Соответствующие рассуждения Зелинский изложил в статье 1899 
года «Античный мир в поэзии А.Н. Майкова»5, где утверждал, что для «треть-
его возрождения» должен появиться русский поэт, который, с одной сто-
роны, обладал бы компетенциями филолога-классика, способного в ориги-
нале проникнуться духом произведений греческих трагиков — Еврипида, 
Софокла, Эсхила, а, с другой стороны, стал бы преобразователем русского 
языка, способным трансформировать его так, чтобы тот обогатился духом 
греческой и римской античности. Согласно Зелинскому, лучше всего для по-
добного культурного переноса подходит поэзия, ибо только она способна 
наиболее полно переносить дух одной эпохи к другой (в самом деле, сопри-
касаясь с поэзией древней цивилизации, мы, иногда сами не зная почему, 
ощущаем непосредственный контакт, и поэтические строки давно умерших 
авторов, пусть и в переводе, рождают в нас эмоциональный отклик). Такое 
взаимодействие осуществляется непосредственно и напрямую, в отличие от 
рассудочного усвоения исторических или философских произведений. Зе-
линский описывает подобное воздействие одной культуры на другую, срав-
нивая его с тепловым излучением или, как тогда говорили, «темными (т.е. 
невидимыми) лучами».  

Итак, заключает Зелинский в статье 1899 года, для «возрождения» требу-
ется способный трансформировать культуру поэт-пророк, который одновре-
менно был бы знатоком античности. Талантов А.Н. Майкова для этого недо-
статочно. Должен прийти вдохновенный прорицатель; латинский язык и 
Вергилий именуют подобного поэта «vates» (ср. стихотворение А.С. Пушкина 
«Пророк»). В 1899 году Зелинский ещё не знал о существовании Вячеслава 
Иванова, и поэтому не мог указать на него, как на фигуру поэта-возрожденца. 
Впрочем, духовное одиночество филолога длилось недолго: в 1905 году он по-
бывал на лекции Вячеслава Иванова и с тех пор, как он позже сам вспоминал, 
«между мной и тогдашним лектором завязались <…> очень интимные и тон-
кие личные отношения, обусловленные жаждой понять, с одной стороны, 
жаждой быть понятым — с другой».  

                                                 
5 Зелинский 1899, 138–157. При перепечатке статьи в 1908 г. Зелинский изменил 

название на «Древний мир в поэзии А.Н. Майкова». 



       В .  В.  Петров / ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 2 (2025) 899

Тогда же, в 1905 г., Зелинский сам пробует силы в гимническом жанре: со-
чиняет инспирированную поэтикой ницшевского «Заратустры» символист-
скую поэму в прозе «Vince, Sol!» — монолог, обращённый к мифической жен-
ской сущности, которая имеет черты его собственной души или души народа. 
Автор сообщает этой деве семь «скрижалей» — семь заповедей древней Гре-
ции, имеющих сформировать душу нового возрожденца6. Скрижалям даны 
имена Зевса, Паллады, Геракла, Деметры, Аполлона, Афродиты и Диониса, 
что вызывает в памяти перечень атрибутов, посредством которых Ренан име-
нует богиню Афину в своей «Молитве пред Акрополем» (см. ниже). Зелин-
ский напечатал поэму в формате «экскурса»-приложения ко второму изда-
нию своей книги «Древний мир и мы», заметив во введении, что она есть 
«синтез того, что я, как истолкователь древнего мира, имею передать тем, для 
кого я работаю»7. Для нас в этом вдохновенном гимне важны обращения к 
солнцу, победа которого ассоциируется со славянским возрождением:  

 
«Я молюсь, чтобы рассеялись черные тучи, чтобы победило солнце. Тогда 

только ты скажешь то слово, которого народы ждут от тебя — третье слово сво-
боды, слово славянского возрожденья»8. 

«Восток зарделся алой зарей; наш сияющий друг [Солнце] посылает вперёд 
своё огненное дыхание возвестить о своём приближении. Ещё час — и царствен-
ное светило победоносно взойдёт над землёй; прерванное дело жизни начнётся 
вновь. Равнина ждёт; и все горы и долы кругом ждут вместе с ней. <…> Ещё час 
выжидающей дремоты; a затем — 

A затем — твоё слово, моя царица; третье, слово вожделенной свободы — 
слово славянского возрожденья!»9 

В 1916 году Зелинский посвятит Вяч. Иванову статью, в которой процити-
рует отрывок из своей давней статьи об А.Н. Майкове, а затем прямо укажет 

                                                 
6 Srebrny 1948, 63. 
7 Зелинский 1905, VII-VIII: «Этот экскурс — для очень немногих; но эти немно-

гие — в то же время те, которые мне дороже всех. Знай я, кто они и где они — я бы 
им прямо послал его “на правах рукописи”»; но нет — мне приходится искать их 
между многими. <…> Для того этот экскурс и напечатан последним, с нечётной стра-
ницы, чтобы его можно было отрезать, не портя книги. <…> Впрочем, сказанное 
только что об этом экскурсе — что он должен искать своих читателей — относится 
в значительной степени и ко всей книге. Скажу напрямик: моя книга — книга ищу-
щая. Я знаю, она найдёт тех, кого ищет; в этом меня убеждает нежданный успех её 
первого издания. <…> моя книга — книга для ищущих». 

8 Зелинский 1905, 303-304 
9 Зелинский 1905, 336. 
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на Иванова как на поэта и филолога, достойного стать творцом славянского 
возрождения: 

 
«В заключение да будет мне разрешено ещё раз сослаться на мою статью-

предтечу. “В настоящее время, — сказал я в ней …, — п о э т  а н т и ч н о с т и  
д о л ж е н  б ы т ь  в  з н а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  и  и с с л е д о в а т е л е м … 
Те идеи античности, которые лежали на поверхности …, уже давно восприняты 
человечеством; это было в эпоху первого романского возрождения, давшего нам 
Шекспира. Уже в эпоху второго германского возрождения требовалась работа за-
ступа, чтобы обнаружить подповерхностный слой античности; ещё в большей 
степени эта работа требуется теперь для осуществления третьего, с л а в я н -
с к о г о  возрождения”10. Крупное значение В. Иванова как одного из предвестни-
ков этого возрождения обусловливается тем, что он в то же время и поэт, и иссле-
дователь античности. … Все указанные свойства В. Иванова намечают его, как 
будущего переводчика Эсхила»11.  

«Можно только преклониться перед творческой силой нашего поэта, не нахо-
дящей себе равной даже у самых могучих представителей современной русской 
поэзии … Но откуда же взялась эта сила? … Это язык греческий … В. Иванов, в 
сущности, только перенёс в русский язык ту дионисическую свободу, которую он 
изучил в творениях своих греческих образцов; и в этом отношении он стал одним 
из тех возрожденцев, которых требует загорающаяся заря русской умственной 
культуры»12. 
 

Много позже, уже переехав в Польшу, Зелинский заявит без обиняков: 
 
«Если меня спросят, кто такой Вячеслав Иванов, я отвечу: один из величайших 
первопроходцев славянского возрождения. В этих словах заключена наиболее 
точная характеристика его личности, его “основное качество”, по выражению 
И. Тэна, и это также объясняет эволюцию его мировоззрения»13. 
 
П Е Р Е Н О С  К У Л Ь Т У Р Ы  И  В Л А С Т И . Обсудим культурологический кон-

текст размышлений Ф.Ф. Зелинского. В сущности, его концепция «третьего 
славянского возрождения» представляет собой модификацию рассуждений 

                                                 
10 См. Зелинский 1899, 140. 
11 Зелинский 1918c, 112-113. См. также Зелинский 1934, 269-276; Зелинский 1933, 262-268. 
12 Зелинский 1918c, 110. 
13 Зелинский 1934, 271. Ср. Там же, 269: «Если подумать о цели, которую преследо-

вал человеческий Гений, создавая Иванова, <...> цель эта есть не что иное, как сла-
вянское возрождение». 
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о translatio studii (переносе учёности). Повествование о встрече представите-
лей молодой и древней культур можно найти уже у Платона: в «Тимее» (21-22) 
законодатель Солон, как представитель «не знающих прошлого» греков, 
встречается с египетскими жрецами, хранящими память веков. При этом сам 
Платон не говорит о задаче переноса египетской учёности в Грецию (хотя у 
греков существовали предания о легендарных фигурах, путешествовавших за 
мудростью в Египет). Рассуждения о необходимости «вертикального» (от 
эпохи к эпохе) переноса культуры отчётливо артикулируются в эллинисти-
ческий период: Цицерон призывал римлян, завоевавших Грецию, забрать у 
неё также искусство и науки (самого себя Цицерон тоже хотел посвятить пе-
реводам Аристотеля и Платона). В схожем ключе о «пленённой Греции» вы-
сказывался Гораций14. Такова римская концепция переноса учёности от куль-
туры к культуре, на основе которой в средние века появились её позднейшие 
модификации. В Восточной Европе мы не встречаем теоретических тракта-
тов о translatio studii, однако русские богословы выработали концепцию пе-
реноса правления и власти — translatio imperii, выраженную в форме эсхато-
логической идеологемы «Москва — третий Рим» старца Филофея, 
предложившего соответствующую теорию Василию III: «Два Рима падоша, а 
третий стоит, а четвёртому не быти»15. Впрочем, притязания на преемствен-
ность по отношению к Византии с необходимостью влияли на русскую куль-
турную политику задолго до Филофея. Склонность к грецизации языка и ар-
хаизации правописания фиксируются уже в XIV веке: «Москва — наследница 
Рима и Константинополя, Москва — спасительница духовного <…> мира сла-
вян, причём славян, имеющих свой алфавит, свою письменность, богослуже-
ние на своём языке, а не полулатынян католиков. Вот здесь-то и возникает 
идея преемственности наследия письменного, в том числе даже в его гра-
фико-орфографическом аспекте. В письменности появляются грецизиро-
ванные начертания α, ε, восстанавливается диграф оу, который был изгнан из 
употребления после букв согласных еще в XIV в., когда он последовательно 
был заменен в этой позиции монографом у»16. 

 
Г О Л Ь Ф С Т Р И М  А Н Т И Ч Н О Й  К У Л Ь Т У Р Ы . Говоря о переносе культуры, 

Зелинский прибегает к любопытному образу, сравнивая краткосрочные ис-
торические потрясения и долговременные культурные трансферы с различ-
ного типа океанскими потоками. Повседневные треволнения могут быть 

                                                 
14 Подробнее см. Петров 2018, 569–581. 
15 Jeauneau 1995, 1–54; рус. пер. см.: Жоно 2010, 238–301. 
16 Жуковская 1987, 149. 
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бурными, однако они разнонаправленны, а потому быстро уничтожают друг 
друга, подобно приповерхностным течениям: сегодня все страшатся того или 
иного события, а назавтра о нем никто не вспомнит; в исторической перспек-
тиве от него не остаётся следа. Однако есть глубинные, устойчивые и непре-
рывные потоки, которые действуют подспудно. Обыватели о них не подозре-
вают, но они хорошо известны учёным. Эти морские токи оказывают 
наиболее длительное воздействие. Культурный перенос можно сравнить с та-
кого рода потоками, например, с Гольфстримом, который начинается у бере-
гов Мексиканского залива и веками несёт свои тёплые воды, омывая Брита-
нию, Исландию и Норвегию. И если бы не Гольфстрим, северная Европа была 
бы покрыта лишайниками и мхами, а не разнообразной растительностью, 
которую мы наблюдаем теперь. Задача историков культуры — понять и изу-
чить эти потоки. «Гольфстримом культуры» Зелинский считает процесс вли-
яния греческого и римского наследия, на протяжении многих веков питав-
шего национальные культуры Европы. Когда учёный сформулировал эту 
идею в статье, посвящённой Аполлону Майкову, — это произвело на совре-
менников большое впечатление.  

 
И С Т О Ч Н И К И  З Е Л И Н С К О Г О . Если говорить об источниках концепции 

«славянского возрождения», то можно указать на подспудное влияние из-
вестного отрывка из поэмы Лукреция «О природе вещей». Лукреций пишет 
о том, что приятно созерцать с берега морскую бурю, бросающую на волнах 
корабль. В морской пучине люди борются и рискуют жизнью — это зрелище 
усиливает у наблюдателя на берегу чувство комфорта и безопасности. Бла-
жен и мудрец-созерцатель, отстранённо наблюдающий житейские треволне-
ния:   

 
«Когда на великом море ветры волнуют поверхность, сладко взирать с суши на 
великий труд другого; не потому чтобы была приятная радость видеть чужие 
страдания, но потому что приятно видеть бедствия, от которых ты сам свободен. 
Сладко также созерцать великие состязания брани на полях битвы, без части 
своей в них опасности. Но ничто не может быть слаще, чем владеть светлым хра-
мом, утверждённым возвышенной доктриной мудрецов, откуда ты можешь со-
зерцать других, видеть, как они блуждают туда и сюда и в скитаниях ищут жиз-
ненного пути, состязаются умом, соревнуют знатностью, в тяжком труде 
изживают дни и ночи, всплывают на верх сил и власти. О жалкие умы людей! о 
непросветленные сердца! В каком глубоком мраке и в сколь великих опасностях 
проводится этот, какой ни есть ничтожный век жизни! Иль ты не видишь, что ни 
о чем не кричит природа, как только о том, чтобы, при отсутствии телесного стра-
дания испытывать высокое наслаждение разумного созерцания вдали от забот и 
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всякого страха?»17 
 
Поэма Лукреция хорошо известна: с неё начинали учить латинскую поэ-

зию в классических гимназиях (гимназисты затверживали, как минимум, её 
пролог, а Ф.Ф. Зелинский, разумеется, знал произведение целиком). Кстати, в 
1887 году в императорском университете св. Владимира в Киеве курс о Лукре-
ции читал Юлиан Кулаковский, издавший его тогда же в виде брошюры «По-
эма Люкреция о природе». На 38 страницах автор даёт краткий прозаический 
пересказ и, в частности, выделяет интересующий нас эпизод, приводя его в 
своём переводе (см. цитату выше). Об известности этого отрывка у образо-
ванной публики начала XX века свидетельствует факт отсылки к этому месту 
в одном из произведений Сигизмунда Кржижановского18. Весьма вероятно, 
что в образном плане указанное место из Лукреция влияет на использован-
ное Зелинским противопоставление бурных приповерхностных потоков, 
уподобленных историческим пертурбациям и противопоставленных спо-
койному течению Гольфстрима, не различимому при наблюдении с берега.  

Что касается источников интеллектуального характера, то на концепцию 
«славянского возрождения» Зелинского повлияли ещё три автора, которых 
он (в разных работах) называет. Один из них — Ипполит Тэн, известный фи-
лософ и теоретик культуры. В статье о Майкове (с. 140) Зелинский отсылает к 
главе о Томасе Карлайле из пятого тома «Истории английской литературы» 
(1864) Тэна. В начале XX века «История» Тэна была весьма популярна. Соот-
ветствующие разделы из неё были доступны в русских переводах: отдельные 
части издавались в виде брошюр, существовал и полный перевод сочине-
ния19. Зелинский читал Тэна в оригинале, о чем свидетельствует приводимая 
им французская цитата20. 

Ипполит Тэн (задолго до Лео Фробениуса) рассуждал о морфологии куль-
туры, её типах, жизненных циклах и пр. Определяющим для формирования 
того или иного типа он считал три момента: расу, исторический момент и 
климат21. Под «расой» Тэн понимал этнос в его культурных проявлениях. 

                                                 
17 Лукреций. О природе вещей II, 1-19, пер. Ю. Кулаковского, см. Кулаковский 1887, 24. 
18 Кржижановский 1929, 335–430: «А там, — врезался в генеральский бас голос пу-

тейца, — капитализировать недвижимое, деньги за границу и самому вслед. И от-
туда, знаете, сквозь “Матэны” и “Таймсы”, всю эту распроархиреволюцию спокой-
ненько в бинокль; как это у Лукреция Кара: “Сладко, сидя на бреге, гибель другого в 
бурных волнах наблюдать”». 

19 Тэн 1871; Тэн 1876; Тэн 1896. 
20 Taine 1869a, 269.  
21 См. Петров 2022, 814–840. 
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Наиболее совершенной расой Тэн считал греческую22, указывая, что помимо 
природного гения греков это обстоятельство во многом определялось клима-
том. В понятие климата Тэн включал широкий спектр природных факторов 
обитания (ландшафт, диету и пр.), формирующих особенности интеллекта, 
темперамента, нравов и социального устройства. Впоследствии Зелинский, 
как и Тэн, будет рассуждать об отличиях интеллектуального склада у русских 
и западных европейцев, отталкиваясь именно от особенностей соответству-
ющих ландшафтов23. 

Ещё одним источником Зелинского были рассуждения немецкого фило-
лога и философа Фридриха Паульсена о «возрождениях» филологической 
науки и их благотворном влиянии на современную культуру. Использован-
ная Паульсеном метафорика приливов и отливов «античного влияния» по-
влияла на рассуждения Зелинского24. 

Но самым важным вдохновителем концепции «славянского возрожде-
ния» Ф.Ф. Зелинского был Эрнест Ренан25, предположивший возможность 
«бесчисленных возрождений». Отправляясь от этой идеи Ренана, Зелинский 
пришёл к выводу о вероятности возникновения «славянского» возрождения. 
Уже в своей ранней работе — написанной на немецком языке рецензии на 
книгу Макса Шнайдевина «Античный гуманизм» — Зелинский ссылается на 
Ренана в контексте рассуждений о циклах периодических возрождений, обу-
словленных влиянием античной гуманности: 

 
«Гуманность эпохи Возрождения и XVIII века была обусловлена влиянием а н -
т и ч н о с т и  на современные ей общества. Поэтому можно сказать, что а н т и ч -
н а я  г у м а н н о с т ь  (antike Humanität) представляет собой тему, а её повторе-
ния — все возрождения, которые были и будут (alle Renaissancen, die gewesen sind 
und die noch kommen werden), если вспомнить слова Ренана, — следует понимать 
как художественные многообразные вариации на эту тему»26 . 

С О В Е Р Ш Е Н Н А Я  К Р А С О Т А  А К Р О П О Л Я . Обращение к работам Ренана 
позволяет поместить мысль Зелинского в надлежащий контекст: его слова об 

                                                 
22 Taine 1869b; Тэн 1874.  
23 Ср. «Притчу о прогрессе», повествующую о двух падших ангелах, Окциденции 

и Ориенции: Зелинский 1903, 121–123. 
24 См. Зелинский 1909, VII, а также: Петров 2022, 821–826. 
25 О влиянии идей Ренана на теоретические построения русских модернистов см. 

Петров 2024, 190–210, 342–344. 
26 See Zielinski 1898, 1–22; Schneidewin 1897, 2. 



       В .  В.  Петров / ΣΧΟΛΗ Vol. 19. 2 (2025) 905

“alle Renaissancen” отсылают к формуле “renaissances sans fin” Ренана, в пер-
вый раз использованной в «Avant-propos» к труду «Жизнь Иисуса»: 

 
«Христианство или, лучше сказать, дух Иисуса содержит зародыш бесчисленных 
возрождений (renaissances sans fin). К этому духу нужно возвращаться всякий раз, 
когда хотят творить или проводить реформы в сфере религии — точно так же, 
как нужно возвращаться к афинскому Акрополю всякий раз, когда хотят оживить 
искусство»27. 
 

Позднее Ренан ещё раз напишет о бесчисленных возрождениях в отрывке, 
прославляющем искусство и классическую культуру древней Греции: 

 
«Только Греция открыла стабильность законов природы; только Греция открыла 
секрет красоты и истины, порядок и идеал. Отныне нам остаётся только ходить в 
[её] школу; так будет делать Рим, так будет делать Возрождение, так после каж-
дого всплеска варварства будут поступать творцы бесчисленных возрождений 
(renaissances sans fin)»28. 
 
Согласно Ренану, чтобы периодически воссоздавать культуру после эпох 

варварства, человечество должно снова и снова возвращаться к классике (эта 
идея станет определяющей в культурософии Зелинского). Восторженные 
лексика и дух обращённых к Греции страниц Ренана, которым принадлежит 
последняя из приведённых мною цитат, воспроизводят лексику и дух его же 
«Молитвы пред Акрополем», запечатлевшей личные переживания от посе-
щения Афин в 1865 г.:  

 
«Впечатление, испытанное мною при виде Афин, было сильнее всего, что я ко-
гда-либо чувствовал. В одном лишь месте существует совершенство; не где-ни-
будь в другом месте, а только здесь. Я никогда не представлял себе чего-либо по-
добного. Предо мною явился идеал, застывший в кристаллах пентелекийского 

                                                 
27 Avant-propos имеется только в издании 1870 г., cf. Renan 1870. О необходимости 

раз за разом возвращаться к Акрополю Ренан говорит и в «Молитве пред Акропо-
лем» (см. ниже). 

28 Renan 1893, 197. Ср. Зелинский 1918a, 2: «Новейший мир, сознавая односторонне 
волюнтаристическую основу своей души, искал себе дополнения в античном интел-
лектуализме, признал добровольно античность своей учительницей, и вот уже пол-
тора тысячелетия со все возрастающей силой пользуется её уроками. И те народы 
стоят ныне во главе европейской культурной семьи, которые усерднее и добросо-
вестнее прочих прошли эту школу». 
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мрамора. <...> Передо мной восстало чудо греческого гения, <…> влияние кото-
рого будет жить вечно: это тип неумирающей красоты, чуждый всякого местного 
или национального оттенка. <...> Увидя Акрополь, я испытал вновь откровение 
божественного. <...> Целый мир показался мне тогда варварским. <…> Римляне 
были лишь грубыми солдатами <…> Кельты, германцы, славяне явились предо 
мною в образе скифов, может быть, добросовестных, но едва ли проникнутых ис-
тинным просвещением. <…> Часы, проведённые мною на священном холме, 
были часами молитвы. Пред взором моим проходила вся моя жизнь в виде дол-
гой исповеди (comme une confession générale)29.   
 
Эту молитву-исповедь Ренан завершает программным заявлением: «Мир 

найдёт спасение лишь тогда, когда возвратится к тебе [Акрополь] и отбросит 
свои варварские взгляды30. Слово «исповедь» заставляет Ренана вспомнить 
об «Исповеди» Августина; вслед за Августином он сетует: «Слишком поздно 
узнал я тебя, совершенная красота!31 (Tard je t’ai connue, beauté parfaite)»32.  

Вечная и парадигматическая красота Акрополя, приводящая её созерца-
теля к экзистенциальному потрясению, ещё ярче представлена у Д.С. Мереж-
ковского, возможно, сознательно продолжающего «молитву» Ренана: 

 
«Я взглянул, увидел всё сразу и сразу понял — скалы Акрополя, Парфенон, Про-
пилеи, и почувствовал то, чего не забуду до самой смерти. В душу хлынула ра-
дость того великого освобождения от жизни, которое даёт красота. <…> Мне по-
казалось, что всё моё прошлое, всё прошлое человечества, все двадцать 
болезненных, мятущихся и скорбных веков остались там, позади, за священной 
оградой, и ничто уже не возмутит царящей здесь гармонии и вечного покоя. 
Наконец-то настало в жизни то, для чего стоило жить! <...> Голубое небо, голубое 
море и белый мрамор, и солнце, и клёкот хищных птиц в полдневной высоте, и 
шелест сухого колючего терновника. <…> Только здесь, первый раз в жизни, я 
понял, что такое — красота <…> И не было времени: мне казалось, что это мгно-
вение было вечно и будет вечно. <…> Не верится, чтобы человеческие руки могли 
создать Парфенон, Пропилеи, Эрехтейон. Они сами вышли из недр земли по за-
конам божественным, не человеческим <…> Твёрдый, белый камень, над кото-
рым пролетели 2000 лет, не тронув его красоты, под резцом художника мягче 

                                                 
29 Renan 1899, 11–14; Ренан 1902, 33–39. 
30 Renan 1899, 27: «Le monde ne sera sauvé qu’en revenant à toi, en répudiant ses 

attaches barbares»; Ренан 1902, 37. 
31 Cf. Augustinus, Confessiones X, 27, 38: “Sero te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam 

noua! sero te amaui!” 
32 Renan 1899, 31; Ренан 1902, 38. Cf. Courcelle 1958, 215–234. Видимо, не случайно 

глава книги Зелинского названа «Объявление бога в красоте», см. Зелинский 1918b, 
45–65. 
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воска, нежнее только что распустившихся лепестков лилии. <…> Красота Парфе-
нона и Пропилей — только продолжение красоты моря, неба и строгих очерта-
ний Гимета и Пентеликона»33.  
 
Весьма вероятно, этим описанием (вдобавок к ренановскому34) вдохнов-

лялся Вячеслав Иванов, создавая еретические и прекрасные строки стихо-
творения «Аттика и Галилея» (Зелинский назвал его «чудным»): 

 
Двух Дев небесных                я видел страны: 
Эфир твой, Аттика,                твой затвор, Галилея! 
Над моим триклинием —      Платона платаны. 
И в моём вертограде —          Назарета лилея. 
 
Я видел храм Девы              нерукотворный, 
Где долинам Эдема              светит ангел Гермона, — 
Парфенон златоржавый       в кремле Необорной 
Пред орлом синекрылым     Пентеликона …35 
 
А Н Т И Ч Н О С Т Ь  И  Х Р И С Т И А Н С Т В О .  Но вернёмся к Ренану. У древних 

греков, — замечает он, — был фундаментальный изъян: в силу аристокра-
тичности их религия была слабой — греческие боги не общались с простыми 
людьми (напротив, Христос у Ренана — «трансцендентный революцио-
нер»36):  

 
«Наука, философия, мораль, политика, военное искусство, медицина и право — 
все это уже создано [в Греции]. В этой восхитительной работе есть только один 
пробел, роковая дыра, через которую пройдёт разрушение. В религии Греция 
была слаба. <...> Греция видела, что богов простых людей не существует, и поста-
вила своё искусство на службу блестящему идолопоклонству. Святой Павел здесь 

                                                 
33 Мережковский Д.С. Акрополь (1893) // Мережковский 1914, 7–18. 
34 Ср. Renan 1899, 27–34; Ренан 1902, 37–39: «Мир найдёт спасение лишь тогда, ко-

гда возвратится к тебе, [Афина], и отбросит свои варварские взгляды <…> Я при-
никну к пьедесталу колонн твоего храма <...> Ты исполнена истины, чистоты, совер-
шенства; мрамор твой безупречен, но и храм Агии Софии в Визáнтии тоже 
производит божественное впечатление своими плитами и убранством. Он является 
образом небесного свода». 

35 Стихотворение «Аттика и Галилея» впервые напечатано в «Вопросах жизни» 
(1905. № 8), где посвящено З.Н. Гиппиус, что косвенно поддерживает предположение 
о влиянии Мережковского. 

36 Петров 2024, 198. 
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прав. Эти старые мудрецы видели истину, но не признавали её. Они были слиш-
ком аристократичны и слишком артистичны. <…> Им не хватало того, чего было 
слишком много у пророков Израиля. Они не были социалистами»37. 
 
Зелинский, формулирующий концепцию «славянского возрождения», 

схожим образом завершает свою статью об А.Н. Майкове: всем хороша ан-
тичность, но её сокровища созданы немногими для немногих. Христианская 
вера признаёт античное наследие с одной оговоркой — дары последнего 
должны быть доступны для всех:  

 
«Античность не была побеждена христианством, как это превратно думают 

многие среди нас; оба эти принципа, подчиняясь взаимно влиянию друг друга, 
возродились и, приобщённые к народам новой Европы, совместно произвели со-
временную культуру. Прекрасно определил поэт [Майков] сущность христиан-
ского принципа в словах: “В с е м  указать и в с е х  спасти”. 

В этом завете любящей воли сосредоточена сущность услуги, <…> оказанной 
христианством нашей культуре; все идеи, которыми эта культура живёт, она по-
лучила в наследство от античности. В этой великой мастерской, в которой распо-
рядителем был Разум, были выработаны немногими для немногих все драгоцен-
ные понятия, которыми мы гордимся теперь — и просвещение, и свобода, и 
нравственность, и красота, и любовь, и всё, всё остальное. Ни одной из этих дра-
гоценностей не отвергла новая властительница, водрузившая знамя креста над 
старою мастерской; но условием своего одобрения она поставила своё: для всех; 
просвещение — да, но для всех! свобода, нравственность, остальное — да, но для 
всех. Встревожился Разум: «для всех?» легко сказать; да хватит ли для всех? Но 
Вера — не от разума, a от воли, ласково, но властно сказала она нам: “Работайте, 
чтобы хватило!”»38 
 
Ф.Ф. Зелинский и Вяч. Иванов являются яркими представителями христи-

анского гуманизма, в мировоззрении которых античное и христианское су-
ществуют в ипостасном единстве: нераздельно и неслиянно. Характерно, что 
даже знаменитый девиз Зелинского «vince, Sol» имеет коррелят в виде хри-
стианского «Χριστὲ, νίκα» (побеждай, Христос!), где Христос — это «солнце 
правды» (ἥλιος δικαιοσύνης, Мал 4:2). 

Ж И В А Я  А Н Т И Ч Н О С Т Ь . Ещё одним аспектом влияния Ренана на Зелин-
ского является концепция «живого наследия» — прошлого, продолжающего 

                                                 
37 Renan 1893, 198. 
38 Зелинский 1899, 157. 
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жить среди нас и взаимодействовать с нами. Ренан писал о «пятом еванге-
лии», которым для него стала Святая земля. Пребывание там заставило фран-
цузского философа религии увидеть Иисуса не как фигуру из преданий, но 
как живого человека39. Схожим образом, лейтмотивом трудов Зелинского 
становится «живая античность». Не случайно знаменитая книга филолога, 
переведённая на множество языков, так и называется: «Древний мир и мы». 
В ней Зелинский рассматривает различные аспекты того, как взаимодей-
ствуют античная классика и современность40.  

 
Д И О Н И С И Й С К О Е  В О З Р О Ж Д Е Н И Е . Как уже сказано, статус поэта-воз-

рожденца, ответственного «за славянское возрождение», Зелинский при-
своил Вячеславу Иванову. Тот, несомненно, разделял культурософскую кон-
цепцию Зелинского и в свою очередь считал Зелинского одним из 
«возрожденцев»41. Иванов настаивал на необходимости вновь и вновь обра-
щаться к наследию античности: 

 
«Вечно <…> скиф Анахарсис путешествует в Элладу за мудростью формы и меры. 
Опять и опять совершается “возрождение” <…> И всякий раз это “возрождение” 
повторяет первые уроки людей Теодориха и Карла Великого <…> Всякий раз 
вновь наступающее “возрождение” составляет для нас, варваров, потребность 
жизненную, как ритм дыхания»42. 

                                                 
39 Ренан 1906, 51: «Я изъездил всю евангельскую область вдоль и поперёк; <…> не 

пропустил ни одной местности, сколько-нибудь имевшей значение для истории 
Иисуса. Таким образом вся эта история, <…> получила в моих глазах плоть, такую 
реальность, что это меня изумило. Поразительная согласованность текстов с мест-
ностью, чудесная гармония евангельского идеала с пейзажем, послужившим для 
него рамкой, были для меня истинным откровением. У меня перед глазами явилось 
пятое Евангелие, отрывочное, но все же доступное для чтения, и с той поры сквозь 
повествования Матфея и Марка мне представлялось уже не отвлечённое существо, 
<…> а дивный образ человека, который живёт, движется».  

40 Ср. схожее представление Карла Кереньи, считавшего, что классическая фило-
логия является наукой о παρουσίας («присутствии»)», где παρουσία — это «становле-
ние присутствующим» и «трансформация прошлого в настоящее». Задача фило-
лога-классика — сделать прошлое настоящим, поскольку «самое важное — это 
присутствие, данность в настоящем». Подробнее см. Петров 2022, 833. 

41 Ср. схожую оценку Николая Бахтина, ученика Зелинского: «Величайший из эл-
линистов наших дней, автор многочисленных исследований, ставших классиче-
скими, Ф.Ф. Зелинский — не только учёный. Он прежде всего — провозвестник и 
сподвижник грядущего “Третьего возрождения”» (Бахтин 1926, 3). 

42 Иванов 1907, 51–52. 
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«Гёте сказал: “Пусть каждый будет греком на свой лад (парафраза изречения 
Фридриха Великого: “пусть каждый на свой лад спасается”), но пусть всё же каж-
дый будет греком”. С тех пор в общее понятие о культурном человеке входит в 
некоторой мере признак усвоения им основных начал античной мудрости и ан-
тичной красоты»43. 
 
Следует отметить эволюцию взглядов поэта. В первое десятилетие XX века 

Иванов увлекался ницшеанством, дионисизмом, мистическим анархизмом и 
пр. Соответственно, «возрождение» представлялось ему оргиастическим — 
славянский дионисизм должен соединиться с эллинским: 

 
«Эллада гуманистам варварского возрождения служит сокровищницею ценно-
стей, необходимых для переоценки всех ценностей. Они устремляются, следуя 
знамени Фридриха Ницше, <…> не к Элладе светлого строя и гармонического 
равновесия, но к Элладе варварской, оргийной, мистической, древле-дионисий-
ской»44. 
 
Тем не менее, словно предчувствуя грядущую цивилизационную ката-

строфу, Иванов уже тогда говорит о необходимости спешить с «эллинским» 
просвещением, где бы оно не совершалось, — на его собственной петербург-
ской квартире-«башне» или в общественном культурном пространстве: 

 
«Накануне, быть может, тех катаклизм и омрачений духа, в годину которых “муд-
рецы и поэты, хранители тайны и веры, унесут зажжённые светы в катакомбы, 
в пустыни, в пещеры”45, мы как бы торопимся сеять в духе народном грядущие 
всходы изящного просвещения и отстаивать в башенных кельях таинственные 
яды, долженствующие преобразить плоть и претворить кровь иных поколе-
ний»46. 
 
Стихотворение «Грядущие гунны» В. Брюсова, строку из которого цити-

рует здесь Вяч. Иванов, было вариацией на его собственное стихотворение 
«Кочевники красоты»; и даже эпиграф к «Гуннам», — “Топчи их рай, Аттила” 

                                                 
43 Иванов 1912, 123–124. 
44 Иванов 1907, 53. 
45 Строка из стихотворения В. Брюсова «Грядущие гунны» (1904). см. Брюсов 1906, 

141–142. 
46 Иванов 1907, 52. 
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— Брюсов взял из «Кочевников»47. Пролагая путь последующим «скифам»48 
и А. Блоку с его «Двенадцатью», Иванов и Брюсов в начале XX века салюто-
вали «грядущим варварам», долженствующим влить свежую кровь в иссох-
шие вены старой культуры. В «Гуннах» Брюсов писал: 

 
Бесследно всё сгибнет, быть может, 

Что ведомо было одним нам, 
Но вас, кто меня уничтожит, 

Встречаю приветственным гимном49. 
 
Уже очень скоро пути поэтов разойдутся: в облике Иванова всё больше 

начнёт проявляться консерватор и защитник «сокровищницы» культуры 
(свидетельством чего станет его неприятие позиции «усталости от куль-
туры» М.О. Гершензона, высказанное в «Переписке из двух углов»), а у Брю-
сова образ вождя символистов и хранителя «памяти сорока веков» допол-
нится чертами члена РКП(б)50. Однако в 1907 году Иванов ещё полон 
энтузиазма и не боится вандалов. Он словно полемизирует с тезисами Фад-
дея Зелинского из книги «Древний мир и мы» (1903):  

 
«“Приближается долгая ночь застоя мертвенного”, — восклицают испуганные 
друзья “культуры”. — “Наука и образование в упадке. Целые поколения останутся 
недоучками. Вандализм наступает. Возможность ниспровержения господствую-
щих классов есть угроза гибели всех культурных ценностей” ... Мы не верим этим 
друзьям культуры, как расчищенного сада и вскопанного огорода на упроченной 
за собственником земле. Мы возлагаем надежды на стихийно-творческую силу 
народной варварской души»51. 
 
Грядущая «вакханалия» представляется Иванову частью всенародного 

творческого подъёма, где художник является выразителем мифов, возника-
ющих в лоне «народной души»: 

 
«Дионис варварского возрождения вернул нам — миф. <…> Художник вдруг 

                                                 
47 Иванов. Кочевники красоты // Иванов 1904, 90–91. 
48 Об апокалиптическом восприятии событий 1917 г. в кругу литераторов-модер-

нистов см. Петров 2017a, 56–76; Петров 2024, 190–210, 342–344. О культурном «скиф-
стве» см.: Арзубьев 1918, 5; Петров 2018a, 72–75. 

49 Брюсов. Грядущие гунны (1904). 
50 О различной степени приятия бывших лидеров символистского движения в по-

слереволюционной критике см. Петров 2018b, 420–422. 
51 Иванов 1907, 55. 
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вспомнил, что был некогда “мифотворцем” (μυθοποιός), — и робко понёс свою 
<...> новую-старую душу навстречу дремлющей душе народной <...> Встретятся 
наш художник и наш народ. Страна покроется орхестрами и фимелами для 
народных сборищ, где будет петь хоровод, — где в действе трагедии или коме-
дии, дифирамба или мистерии воскреснет свободное мифотворчество, — где са-
мая свобода найдёт очаги своего полного, беспримесного самоутверждения. Ибо 
хоры будут подлинными референдумами народной воли. — Тогда художник наш 
окажется впервые только художником, ремесленником весёлого ремесла, испол-
нитель творческих заказов общины, — рукою и устами знающей свою красоту 
толпы, вещим медиумом народа-художника»52. 
 
Но уже через пять лет, в 1912 г., Вячеслав Иванов скорректирует свои 

взгляды. Оставаясь певцом Диониса, он сближает свою позицию с таковой у 
Зелинского. Теперь эллинская и славянская культуры не сливаются у него в 
оргиазме, но противопоставляются как «аполлоническое» и «дионисийское» 
начала, как форма и содержание. Поэт подчёркивает, что греческая антич-
ность является для современной культуры формообразующим фактором: 

 
«Нет в Европе другой культуры, кроме эллинской, подчинившей себе латинство 
и доныне живой в латинстве <…> Чужими ей по крови и языку германством и 
славянством никогда не могла она овладеть до полного себе уподобления, до пе-
рерождения органических тканей души народной, — хотя и наложила на варва-
ров все свои формы (славянству передала даже формы словесные), хотя и выжгла 
все свои тавра на шкуре лесных кентавров. Великая стихия не-эллинства, варвар-
ства, живёт отдельною жизнью рядом с миром стихии эллинской. Оба мира от-
носятся один к другому, как царство формы и царство содержания, как формаль-
ный строй и рождающий хаос, как Аполлон и Дионис, <…> обезвреженный 
эллинами, но все же самою стихией своей — наш, варварский, наш славянский, 
бог»53. 

                                                 
52 Иванов 1907, 54–55. Cf. Schuré 1875, 67: «Нет ничего более прекрасного, чем то, 

когда поэт и народ встречаются и понимают друг друга в мифе. В этом случае гений 
одного исполняет то, что видел в грёзах другой (ce que l’autre avait rêvé). У обоих одна 
жажда, но то, что наивный народ едва наметил, сознательный и страстный художник 
(artiste) исполняет». См. также концепцию «психологии народов» В. Вундта (ниже).  

53 Ibid. Ср. Иванов 1917b, 201: «Германо-романские братья славян воздвигли своё 
духовное и чувственное бытие преимущественно на идее Аполлоновой, — и потому 
царит у них строй, связующий мятежные силы жизнеобильного хаоса, — лад и по-
рядок, купленный принуждением внешним и внутренним самоограничением. Сла-
вяне же с незапамятных времён были верными служителями Диониса». 
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С И Н Т Е З  А Н Т И Ч Н О С Т И  И  Х Р И С Т И А Н С Т В А  В  Х Р А М О В О М  Д Е Й -

С Т В Е .  Согласно Вячеславу Иванову, православные славяне имеют то пре-
имущество перед католиками, что их язык и богослужение через Византию 
восходят к эллинам, а их храмы и священнодействия представляют собой 
подлинный синтез античного и христианского начал: 

 
«Вот три двери в иконостасе, — три двери трагической сцены эллинов. Вот со-
лея — проскенион, и архиерейское место — фимела орхестры. А вокруг стро-
ятся два полухория древнего хора, и антифонно звучат строфа и антистрофа, и 
орхестически движутся в драгоценных стόлах священнослужители, и звучит в ре-
читативах и пении все гимническое великолепие эллинской поэзии; и фрески 
мерцают сквозь эфирную ткань голубого фимиама, как видения неосязаемо зри-
тельного мира, и в озарении бесчисленных пылающих светочей, как в ночь ста-
родавних мистерий, переливаются мерцанием жемчуга, играют алмазы и 
яхонты, и рассыпаны все золото и серебро сокровищниц царственных. А зодче-
ство — в чем, как не в создании домов Божиих расцветало прекраснейшим своим 
цветом зодчество? В богослужении, и только в богослужении, находят системы 
искусств свою естественную ось, причём каждое вращается на своей естествен-
ной оси и описывает свою естественную орбиту»54. 
 
Что касается Ф.Ф. Зелинского, то его концепция видоизменялась. В поре-

волюционной статье 1918 года он соединяет воззрения Ипполита Тэна 
(р а с а , и с т о р и ч е с к и й  м о м е н т  и к л и м а т ) со взглядами Вильгельма 
Вундта на «психологию народов», базовыми элементами которой являются 

                                                 
54 Иванов 1914, 20–21. Ср. Флоренский 1918, 31–32: «В храме, говоря принципиально, 

все сплетается со всем <…> Вспомним о пластике и ритме движений священнослу-
жащих, например при каждении, об игре и переливах складок драгоценных тканей, 
о благовониях, об особых огненных провеиваниях атмосферы, ионизированной ты-
сячами горящих огней, вспомним далее, что синтез храмового действа не ограничи-
вается только сферой изобразительных искусств, но вовлекает в свой круг искусство 
вокальное и поэзию, — поэзию всех видов, сам являясь в плоскости эстетики — му-
зыкальною драмой. Тут все подчинено единой цели, верховному эффекту кафарсиса 
этой музыкальной драмы, и потому всё, соподчинённое тут друг другу, не суще-
ствует или по крайней мере ложно существует взятое порознь. <…> Всем <…> цени-
телям искусства <…> я не мог бы не напомнить о <…> своеобразной хореографии, 
проступающей в размеренности церковных движений при входах и выходах цер-
ковнослужителей, в схождениях и восхождениях ликов, в обхождении кругом пре-
стола и храма и в церковных процессиях. Вкусивший чар античности хорошо знает, 
до какой степени это все антично и живёт как наследие и единственная прямая от-
расль древнего мира, в частности — священной трагедии Эллады». 
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я з ы к  (форма народной души), м и ф ы  (её содержание) и о б ы ч а и  
(направления её воли)55. Эти триады Зелинский соотнёс с тремя видами 
души, выделенными Платоном в «Государстве»56 и распространил на 
«кельто-германо-славянский» ареал, очерченный Вячеславом Ивановым: 

 
«Психологическая теория [Платона] различает в душе три составных части: ра-
зум, активную волю (или энергию) и вожделение. И вот, оглядываясь кругом, он 
[Платон] находит, что активная воля наиболее развита у народов севера, вожде-
ление — у народов юга (т. е. финикиян, египтян и т. д.), а разум — у занимающих 
среднее между ними место эллинов. Теперь примем во внимание, что носите-
лями новейшей культуры являются именно народы севера — кельты, германцы, 
славяне — что они влили свою кровь даже в жилы народов — носителей антич-
ной культуры, — и свидетельство Платона получит для нас совершенно особое, 
вещее значение»57. 
 
В О З Р О Ж Д Е Н И Е  С Л А В Я Н С К О Е ,  Р У С С К О Е ,  П Е Т Е Р Б У Р Г С К О Е .  Зе-

линский мыслил в терминах «славянского» возрождения. Субъективной 
причиной тому было желание включить в него поляков, хотя, едва ли, вы-
бранные на роль «возрожденцев» Генрик Сенкевич и Адам Мицкевич отве-
чали критериям исследователей античности и реформаторов народного 
языка. Была и фундаментальная причина: Зелинский полагал, что все славян-
ские племена составляют один народ. Это понятно, например, из следующего 
отрывка: 

 
«Поскольку славяне, несомненно, являются третьим великим европейским наро-

                                                 
55 См. Вундт 1912, 32. В докладе, прочитанном в Философском обществе при Санкт-

Петербургском университете 8 ноября 1901 г., Зелинский высоко оценил только что 
вышедший двухтомник Вундта «Психология народов. Исследование законов разви-
тия языка, мифа и обычаев» (1900). Говоря о «лейпцигском профессоре» Вильгельме 
Вундте, Зелинский замечает, что на фоне «философов нашего времени» труд этого 
«избранника науки» производит впечатление «барских хором между каменными 
муравейниками обывателей средней руки», см. Зелинский 1902, 534. 

56 См. Plato, Respublica 439de, где различаются разумный (λογιστικόν), вожделею-
щий (ἐπιθυμητικόν) и яростный/волевой (θυμοειδής) виды души. 

57 Зелинский 1918a, 2. В 1915 г. Зелинский составил введение к новым переводам 
избранных книг из «Государства» и «Законов» Платона, выполненных С.В. Мелико-
вой, С.А. Жебелёвым. Интересующее нас здесь место в книге отсутствует, но нет со-
мнений, что при подготовке издания Зелинский читал «Государство» целиком. См. 
Педагогические воззрения Платона и Аристотеля (1916). 
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дом, следует ожидать, что и он, наконец, войдёт в ряд мировых держав, оплодо-
творив семенем античности свою душу, которая благодаря этому сможет в свою 
очередь оплодотворить души других народов. <…> Славянские народы долгое 
время были должниками романских и германских, теперь настало время возвра-
тить заём в общую сокровищницу, прибавив к нему собственные ценности, со-
зданные в результате соединения классической античности с национальным ду-
хом. Надёжный путь указан двумя предшествующими возрождениями <…> Взяв 
на себя роль пророка, я утверждаю, что спустя некоторое время европейская 
культура будет находиться под знаком славянского возрождения — исключая 
тот случай, если раньше произойдёт нечто вроде конца света, который, если ве-
рить Шпенглеру, вполне возможен»58. 
 
Вячеслав Иванов тоже считал, что, несмотря на внешнюю разделённость, 

славянский мир внутренне един:  
 
«Утверждая внутреннее единство славянского мира в его внешнем разделении, 
какой высший смысл влагаем мы в эту уверенность <…>? Мы вольны чаять “во-
дворения” тех или иных форм “вожделенного строя в славянской мировой гро-
маде”, как говорил поэт; но эти задачи будущего объединения и возникают в сла-
вянстве именно потому, что нет в настоящем между единоплеменниками ни 
политического единства, ни единства веры, образованности и бытового 
уклада»59.  

                                                 
58 Зелинский 1934, 270–271. Примечательно, что Зелинский свободно переходит от 

понятия «славянский мир» к понятию «русское общество», см.: Зелинский 1919, 2–3: 
«Термин [«возрождение»] применяется далеко не исключительно к т. наз. итальян-
скому, великому Возрождению XIV–XVI вв. Говорят о “каролинговском”, “оттонов-
ском” Возрождении в средние века, расцвет арабской культуры был в сущности тем 
же Возрождением, и им же была и та эпоха подъёма германского духа в 1780–1830 гг., 
которой историки культуры присвоили имя неогуманизма, <…> — германским Воз-
рождением в противовес тому первому великому романскому. Славянский мир в 
обоих участвовал лишь косвенно, освещаемый отражённым или преломлённым све-
том; его будущая культурная самобытность требует, чтобы и он имел своё — числом 
третье — великое с л а в я н с к о е  В о з р о ж д е н и е . <…> Подобно своим старшим 
братьям, и славяне должны впитать в себя античность, оплодотворить свой дух её 
семенем ради производства новых, ещё невиданных, культурных ценностей. Эта по-
требность уже пробудилась в русском обществе; надо только не дать ей снова заглох-
нуть» 

59 Иванов 1917b, 198. См. Тютчев 1850: «Тогда лишь в полном торжестве, / В славян-
ской мировой громаде, / Строй вожделенный водворится, — / Как с Русью Польша 
помирится, — / А помирятся ж эти две, / Не в Петербурге, не в Москве, /А в Киеве и 
в Цареграде…» 
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Рассуждая об этом внутреннем единстве, Иванов говорит о «духовном 

лике» славянства, «метафизическом бытии соборной личности» славян60. 
Утверждая, что славянство, как и другие народы, имеет «особенный внутрен-
ний образ»61, Иванов имеет в виду «внутреннюю форму» (τὸ ἔνδον εἶδος) — по-
нятие, введённое Плотином62. 

Как и Зелинский, Иванов считал, что будущее возрождение соединит ан-
тичный дух с христианским, а современную культуру — с материнской ан-
тичной. Однако, областью распространения этого «варварского» возрожде-
ния Иванов иногда называл более широкий, «кельто-германо-славянский», 
ареал, что было обусловлено иным углом рассмотрения тех же процессов: 

 
«До наших дней не умерла эта почти религиозная община [филэллинов], объеди-
нённая верою в неоскудно животворящую силу античности, как материнского 
лона всякой будущей европейской культуры, и доказавшая своим творчеством, 
что всё творчески новое родится в Европе из соединения христианского начала 
с началом эллинским, которые, сочетаясь, творят форму-энергию, непрерывно 
образующую и преображающую родовой субстрат варварской (кельто-германо-
славянской) души»63. 
 
Примечательно, что Иванов прямо называет международное содружество 

поборников античной культуры «религиозной общиной», подразумевая са-
моощущение, распространённое в узком кругу классических филологов, но 
редко артикулируемое.  

В послесловии к статье «Чурлянис и проблема синтеза искусств» (оно до-
бавлено к основному тексту в 1916 г.) Иванов пишет о духовном родстве сла-
вян и литовцев, а мировосприятие последних, через близость литовского 
языка и санскрита, он сближает с «индийским» и «ведийским». Представите-
лями мистического духа Литвы Иванов называет символистов Юргиса 

                                                 
60 Иванов 1917b, 199-200: «Тот, кто решается взять на себя философскую ответ-

ственность за самое словосочетание “духовный лик племени”, — неизбежно должен 
предстать в глазах людей, отрицающих метафизическое бытие соборных лично-
стей, в невыгодном освещении звездочёта или иного гадателя». 

61 Иванов 1917b, 200: «когда впервые согласно скажет славянство своё окончатель-
ное вселенское слово, тогда иноплеменный мир воочию увидит его особенный внут-
ренний образ». 

62 О понятии «внутренняя форма» у Вяч. Иванова см. Петров 2019, 228-251.  
63 Иванов 1912, 122. 
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Балтрушайтиса и Микалоюса Чурлёниса64.  
Ещё одну разновидность возрожденческой теории сформулировал ученик 

Зелинского Николай Бахтин, который говорил о «русском» возрождении. 
При этом он относил его не в будущее, но в недавнее прошлое. Бахтин недву-
смысленно указывал на связь этого классического возрождения с импер-
ским, петербургским периодом истории России65, на смену которому пришло 
новоордынское царство большевиков: 

 
«В Петербурге во время большевистской революции <…> мы собрались вместе с 
нашим старым учителем профессором Зелинским. <…> Несколько высокомерно 
мы называли это “Союзом третьего возрождения”, ибо верили, что являемся про-
возвестниками нового, вот-вот грядущего русского возрождения — окончатель-
ного и высшего слияния современного мира с эллинистической концепцией 
жизни. <…> Вот в нескольких словах содержание моего доклада, названного 
“Приближение темных веков”: “Петербургская Россия, к которой мы все принад-
лежим душой и телом, при чьей агонии мы сейчас присутствуем, есть по сути не 
что иное, как одна из великолепных разновидностей европейской цивилиза-
ции, — так же как так называемая микенская цивилизация была материковой 
разновидностью критской <…> Ориентированная на Запад элита, создавшая пе-
тербургскую цивилизацию, не составляла весь русский народ. Наши младшие 
братья, избежавшие влияния Запада, <…> находились здесь, рядом с нами, в 
наших сёлах, на фабриках, в трущобах. Молча следили они за тем, как мы пыта-
емся создать ослепительный мир форм и идей — мир, непонятный и враждеб-

                                                 
64 Ср. Иванов 1916, 348–351: «Знатоки санскрита легко понимают, не учась по-ли-

товски, литовскую речь. Литва и славяне — ветви одной литовско-славянской се-
мьи; но в литовцах живее, чем в нас, колыбельная память арийства. Мнится, — под 
верхним слоем польского господства, не находя себе выхода в широкую жизнь и пу-
тей творческого проявления, эта родовая память сохранилась неприкосновенною в 
глубоких залежах наглухо замкнутого племенного бытия. В недрах сельского быта, 
в представлениях и преданиях стариков, в живых тканях языка, в самом дыхании 
того невидимого соборного существа, которое мы называем душою народности, ещё 
содрогаются струны первобытного мировосприятия. Ещё незримо зеленеет, мед-
ленно умирая, и невнятно шепчет свои вещие нашепты ветхий дуб мифа над малым 
племенем, и по-старому тихие люди, сквозь пелену бельм, упавших на солнечный 
взор человека, видят природу оживлённою до её сокровенных глубин. Этот прирож-
дённый наследственный анимизм, по-видимому, типически сочетается у литовцев с 
покорным безучастием индийской созерцательности и с индийским меланхоличе-
ским недоверием ко всякой “яви”». См. также Петров 2017b, 23–54.   

65 Расцвет классических исследований в имперские эпохи — это большая тема, 
рассмотрение которой требует специальной работы. 
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ный для них. Они следили за нами и ждали своего часа. И вот он пришёл. Вы слы-
шите, они идут по улицам? Они утверждают преданные нами права скифской 
души”. <…> Два месяца спустя, <…> я покинул Петербург и направился на юг, где 
поднималась Белая армия <…> Происходила эвакуация брошенного Петербурга. 
Россия отступала с Запада к своему старому центру. Снова, как во времена татар-
ского нашествия, Москва должна была стать столицей России. Как и прежде, 
древним стенам Кремля предстояло укрыть её правителей, разорвавших свой 
союз с Западом. Петербургский период со всеми его конфликтами, надеждами и 
достижениями, наконец, завершился»66. 
 
Бахтин оказался точен и конкретен: трудно спорить с тем, что «русское 

возрождение» — и в том, что относится к изучению античной классики и её 
влияния на высокую культуру, и в том, что касается расцвета философии, 
науки, искусств, поэзии и литературы — совершалось во второй половине 
XIX — первые два десятилетия XX века и было насильственно прервано ци-
вилизационной катастрофой 1917 г., которая стала кульминацией десятиле-
тий сознательного движения образованных классов к революции.  

 
НАШЕСТВИЕ ВАРВАРОВ. Организм русской культуры оказался беззащитен пе-

ред революционной бациллой: «прогрессивные слои» охотно внимали раз-
ного рода демагогам, манипуляторам и оборотням. Ещё точнее будет сравнить 
революционную катастрофу с аутоиммунным заболеванием: великое множе-
ство русских людей — деятели культуры, промышленники, купцы, журнали-
сты, писатели и критики, профессура, студенты и гимназисты, князья и дво-
ряне, духовенство и семинаристы, — в какой-то нравственной слепоте и 
самоубийственном интеллектуальном ступоре грезили «революцией», под-
держивали террор и всеми способами приближали уничтожение традицион-
ных устоев России, запустив в итоге процесс собственной ликвидации и физи-
ческого уничтожения миллионов своих сограждан.  

Либерал и антиимперец Ф.Ф. Зелинский в первое время ещё тешил себя 
надеждами: например, его очень ободрило воззвание Совета рабочих и сол-
датских депутатов по охране художественных ценностей от 8 марта 1917 г.67 
Он всячески поддерживал идею сбережения «того, что у нас есть, — богатых 
памятников до-русской, русской, инородческой и иностранной художествен-
ной культуры, имеющихся в пределах русской земли»68 и — в характерном 
для него ироническом стиле, допускающем полярные интерпретации — 

                                                 
66 Бахтин 1934, 355–357. 
67 См. Зелинский 1917b, 2–3. Также см.: Воззвание 1917, 2; Петроградский совет 1993, 179.  
68 Зелинский 1917a, 2. 
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просил новую власть причислить работников умственного труда к классу 
«трудящихся»:  

 
«Товарищ наборщик, <…> раз вы набрали мою статью “о памятниках” в № «Рус-
ской Воли» от 16 мая <…> значит, мы в этой области были сотрудниками и, сле-
довательно, товарищами. <…> С удовольствием услышал я недавно из уст мат-
роса Баткина69 пламенную речь, произнесённую им от имени и матросов, и 
офицеров: “ибо и их, — сказал он, — поскольку они наши, мы причисляем к про-
летариату”. <…> Объединимся все на почве труда в дружный и враждебный 
только тунеядцам, т р у д я щ и й с я  н а р о д »70. 
 
Впрочем, уже в 1926 г. тот же Зелинский назовёт происходящее «человеко-

губительными исступлениями».  
А Вячеслав Иванов с самого начала был лишён каких-либо иллюзий. В га-

зетной статье, опубликованной через несколько дней после кровавой резни, 
устроенной в Зимнем дворце ворвавшимися туда солдатами и матросами71, 
он пишет о виновности образованных слоёв, в течение многих десятилетий 
готовивших подобный исход: 

 
«Не мы ли, носители и множители просвещения и свободы духа, издавна творили 
в России другую Россию и учили народ любить нашу и ненавидеть прежнюю с её 
преданием и историческою памятью, религией и государственностью? Не мы ли 
стирали все старые письмена с души народной, чтобы на её голой, пустой доске 

                                                 
69 См. Щукин, Клепов 2022, 16: «Баткин Федор Исаакович (Эфраим Ицкович), 1892–

1923. Род. в г. Феодосия. Из мещан. Сын коммерсанта. Севастопольское РУ 1909 (не 
окончил). В эмиграции 1910–1917. Льежский политехнический университет 1914 (не 
окончил). В Первую мировую войну — рядовой бельгийской армии. Несколько раз 
ранен. Эсер. Авантюрист-агитатор. Представлялся матросом 2-й статьи. <…> В эми-
грации: в 1922 жил в г. Константинополь <…> Завербован ЧК. По поручению совет-
ских властей помогал в убеждении ген. Я.А. Слащева вернуться в Советскую Россию, 
организовал его приезд в г. Севастополь. Нелегально вернулся в Крым, где был аре-
стован Украинским ГПУ и расстрелян по обвинению в шпионаже»; Александров 
1922, 19–20: «“Матрос” Баткин никогда не был матросом. <...> Он явился в первые же 
дни революции на Черноморское побережье и устроился во флоте на должность 
“штатного оратора”, по каковой должности и носил матросскую форму. На такое же 
амплуа он поступил и к Корнилову, непонятно по каким причинам терпевшему тём-
ного проходимца, далеко не чуждого большевистским правительственным сферам». 

70 Зелинский 1917c, 2. 
71 См. Бирк 2025, 76–80; фон Прюссинг 2025, 157–162. 
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начертать свои новые уставы беспочвенного человекобожия? <…> Мы сеяли за-
бвенье святынь, и вот — стоим перед всходами беспамятства столь глубокого, 
что самое слово “родина” кажется нам многозначным и ничего не говорящим 
сердцу символом, чужим именем, пустым звуком. Слишком дорогую цену давали 
мы судьбе за низвержение старого деспотического строя, — и вот расплачива-
емся за свободу ущербом независимости, за провозглашение социальной 
правды — невозможностью осуществить свободу, за самоутверждение в отрыве 
от целого — разложением единства, за ложное просвещение — одичанием, за 
безверие — бессилием»72. 
 
Резко выступил Иванов и против насильственных языковых изменений. 

В статье, опубликованной в собранном П.Б. Струве сборнике «Из глубины» 
(1918), он изложил свою концепцию русского языка, восходящую к М.В. Ломо-
носову, А.С. Шишкову и «архаизирующей и грецизирующей» тенденции 2-й 
половины XV в. — середины XVI в73. Согласно Иванову, русский язык дву-
един: разговорная речь выражает дух народа и его мифологию (исходит от 
Матери-Земли), а церковнославянский элемент «научил славян говорить с 
Богом, связал их мир с миром эллинским и приобщил их к мировой куль-
туре»74: 

 
«Велик и прекрасен дар, уготованный Провидением народу нашему в его языке. 
<...> Вследствие раннего усвоения многочисленных влияний и отложений цер-
ковно-славянской речи, наш язык является ныне единственным из новых языков 
по глубине напечатления в его самостоятельной и беспримесной пламенной сти-
хии — духа, образа, строя словес эллинских, эллинской “грамоты”. Через него 
невидимо сопричастны мы самой древности: не запредельна и внеположна 
нашему народному гению, но внутренне соприродна ему мысль и красота эллин-
ские; уже не варвары мы, поскольку владеем собственным словом и в нем преем-
ством православного предания, оно же для нас — предание эллинства. И как пре-
избыточно многообразен всеобъемлющий, «икуменический», “кафолический” 
язык эллинства, так же вселенским и всечеловеческим в духе становится и наш 
язык»75.  

                                                 
72 Иванов 1917a, 8. 
73 См. Жуковская 1987, 144–176. 
74 См. Кравецкий, Плетнева 2021, 580–591.  
75 Иванов 1918, 171–180. Отрывки из чернового варианта статьи опубликованы в 

журнале «Грани», см.: Н.В. 1976, 151-154. Примечательно, что сатирический диалог 
«На пиру богов» С.Н Булгакова в том же сборнике начинается с того, что один собе-
седник напоминает другому о встрече «в самом начале революции здесь, в Москве. 
Тогда вы говорили о благостном Дионисе, шествующем по русской равнине, о новой 
эре, о славянском ренессансе». 
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Согласно Иванову, корни «словесного дерева» уходят в народный язык, а 

его кроной является язык книжности и молитвы. Обмирщение и «советиза-
ция» языка с этой точки зрения направлены против Бога и наносят непопра-
вимый урон народной душе:  

 
«Язык наш свят: его кощунственно оскверняют богомерзким бесивом — неимо-
верными, бессмысленными, безликими словообразованиями, почти лишь звуча-
ниями, стоящими на границе членораздельной речи, понятными только как пе-
рекличка сообщников76, как разинское “сарынь на кичку”. <...> Язык наш 
запечатлевается в благолепных письменах: измышляют новое <…> правописа-
ние, которым нарушается преемственно сложившаяся соразмерность и закон-
ченность его начертательных форм <...> Но чувство формы нам претит: разнооб-
разие форм противно началу все изглаживающего равенства. А 
преемственностью может ли дорожить умонастроение, почитающее единствен-
ным мерилом действенной мощи — ненависть, первым условием творчества — 
разрыв? <...> Представим себе только, какие последствия для духовной жизни 
всего человечества повлекло бы за собою изменение эллинского правописания 
в период византийский, письменное закрепление воспреобладавшего в эту пору 
фонетизма (а именно, иотацизма): ключ, открывающий нам доступ в сокровищ-
ницы древности, надолго, если не навсегда, был бы утерян <…> Язык наш нераз-
рывно сросся с глаголами церкви: мы хотели бы его обмирщить. Подобным же 
образом кустари новейшей украинской словесности хватают пригоршнями 
польские слова, лишь бы вытеснить и искоренить речения церковно-славянские 
из преобразуемого ими в самостийную молвь наречия. <...> Нет, не может быть 
обмирщён в глубинах своих русский язык! И довольно народу <...> заговорить по-
своему, по-русски, чтобы вспомнить и Мать сыру-Землю с её глубинною правдой, 
и Бога в вышних с Его законом»77. 

                                                 
76 Ср. Живов 2005, 190-191: «Язык революционной эпохи — это прежде всего спе-

цифический социальный инструмент, входящий в набор орудий культурной рево-
люции. Его предназначение состоит в расправе со старой социально-культурной 
элитой и в конструировании элиты новой, для которой “птичий язык” революции 
служит символическим индикатором новой лояльности… Новые имена создают но-
вое жизненное пространство, в котором человек со старыми культурными навы-
ками чувствует себя неуютно <…>, а производитель нового дискурса ощущает себя 
хозяином жизни и властелином людских судеб. <…> Деятели большевистского ре-
жима в этих же условиях чувствовали себя как дома. Это были их сокращения, они 
обладали ключом для этой абракадабры букв, и данное знание, как и всякое знание 
подобного рода, означало власть и дискурсивно выделяло новую элиту». См. также 
Петров 2012, 92-94. 

77 Иванов 1918, 177-180. См. также: Петров 2018c, 257–287. 
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С А Р М А Т С К И Е  Л Ь Д Ы . Уже очень скоро жизнь разметала друзей: в ап-
реле 1922 г. Ф.Ф. Зелинский репатриировался в Польшу78, а в 1924 г. В. Иванов 
перебрался в Италию. Но прежде поэт успел поработать в Бакинском универ-
ситете, где опубликовал монографию «Дионис и прадионисийство» (1923). 
Зелинский отзывался в печати на её выход в характерном для него ирониче-
ском тоне:  

 
«Теперь он [Вяч. Иванов] профессор классической филологии ... в Баку; факел 
Диониса пылает среди нефтяных огней в столице Азербайджана. Кафедра клас-
сической филологии, распущенная везде в бывшей России, осталась сохранена 
или вернее основана в этой татарской республике. И настоящая книжка — док-
торская диссертация автора, напечатанная благодаря любезности азербайджан-
ского народного комиссариата... является, может быть, наибольшим из всех чу-
дес Диониса»79.  

«Книга эта принесла бы славу русской классической филологии, если бы эта 
последняя ещё существовала. Известно, однако, что наука эта, в России доста-
точно молодая, после краткого полувекового расцвета внезапно была истреб-
лена (ликвидирована) — ещё одна дионисийская жертва человекогубительных 
исступлений нынешнего правительства. Преподавание древних языков и лите-

                                                 
78 Оставшихся в СССР родственников Ф.Ф. Зелинского ждала страшная участь. Его 

дочь, Амата-Людмила, была арестована и отправлена в Беломорско-Балтийский ла-
герь в 1930 г. (освобождена в 1934 г.). Его зять (и муж Аматы) В.Н. Бенешевич аресто-
вывался в 1922 и 1924 гг. В 1928 г. он проходил по делу академика С.А. Жебелёва и был 
сослан в Соловецкие лагеря (Кемь); в 1930 г. его судили по делу А.Ф. Лосева и приго-
ворили к 5 годам в Ухтпечлаге (освобожден в 1933 г.). В 1937 г. были арестованы сы-
новья В.Н. Бенешевича и Аматы, Дмитрий и Георгий, а также брат Бенешевича и он 
сам. Все четверо были расстреляны. В том же 1937 г. арестован и расстрелян сын Зе-
линского — Адриан Пиотровский. 

79 Зелинский 1926a, 257-258. В том же шутливом тоне Зелинский обращается к Ива-
нову в письмах, ср.: Зелинский 1924–1940, 9 октября 1924 г., 189: «Ну-с, а что Вы изво-
лили делать до сих пор? Продолжали просвещать Атропатену в духе эллинизма и 
держать факел Диониса среди пылающих фонтанов бакинской нефти?»; Там же. 12 
сентября 1925 г., 196–197: «Рад, что Вы к Атропатене решительно повернулись спи-
ной: условия не про нас, спина слишком неэластична и ворота слишком низки. Жаль 
нашу молодую интеллигенцию, умирающую либо физической, либо нравственной 
смертью; и душе больно, как вспомню про наш Санкт-Петербургский университет. 
<…> Теперь как раз приходится панихида Академии: приглашённые, читаю я, стара-
ются перещеголять друг друга в [холуйстве?], но пальма остается за [немцами?]. А 
интеллигенция по-прежнему умирает». 
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ратуры было отменено, кафедры классической филологии в университетах за-
крыты, профессора были вынуждены либо эмигрировать, либо заняться дру-
гими делами»80. 
 
В 1933 году, Зелинский запоздало оповестил учёную публику о переезде 

Иванова в Италию: 
 
«Мы видим Иванова профессором классической филологии — в Баку. Но не-
долго славянский Дионис терпел испарения нефти: покинув надкаспийскую 
Пальмиру, он перенёсся на родину своей мечты, в Италию, и там пребывает до 
сих пор — почти семидесятилетний старец, профессор университета в Павии»81. 
 
Примечательно, что верность идее славянского возрождения сохранялась 

у двух друзей несмотря на все исторические и житейские катастрофы. На 
Рождество 1932 года, Зелинский прислал Иванову — из Варшавы в Павию — 
письмо, которое завершил просьбой писать почаще: «Дорогой Вячеслав Ива-
нович. Пользуюсь рождественской тишиной, чтобы ответить Вам на Ваше 
долгожданное, но не поэтому только милое письмо. <…> Ну-с, а Вы как? 
Rhekson phonen»82. Иванов откликнулся на это послание стихотворением 
«Другу гуманисту». Он представляет Зелинского за переводом эллинских 
словес на славянский язык, тем самым в очередной раз поднимая тему «сла-
вянского возрождения», и далее определяет дружеский союз как промысли-
тельный: боги соединили их судьбы не просто так, но для великой задачи 
принесения света Диониса «юнейшему племени»: 

 
“Ρῆζον φωνήν” — под новый год 

Твой голос в тишине келейной .... 
Огни я вижу, мистов хоровод, 

Тебя, хоровожатый чудодейный; 
Над палимпсестом эллинских словес 

Тебя, толковник их славянский; 
Тебя, Софокл оживший латеранский, 

                                                 
80 Зелинский 1926b, 260. 
81 Зелинский 1933, 267–268. 
82 Зелинский 1924–1940, 237–238. Cf. Aristophanes, Nubes 960: ῥῆξον φωνὴν ᾗτινι 

χαίρεις («порадуй нас, голос возвысь»). Ср. пер. Адриана Пиотровского: «Начинай, 
свой раскатистый голос возвысь». Сам Иванов пояснил этот призыв пометкой: «От-
кликнися», см. Кузнецова 2001, 241. 
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В аттическом плаще — Зевес83.  
 

Друг, наши две судьбы недаром 
Связует видимая нить: 

Мой дар с твоим широкосветлым даром 
Изволилось богам соединить, 

Дабы в юнейшем племени заветом 
Жил Диониса новый свет .... 

Чрез Альпы, льды сарматские84 с поэтом 
Перекликается поэт. 

 
V I N C E ,  S O L !  Схожим образом, в посвящённом Иванову эссе 1934 года Зе-

линский, — словно не минуло 35 лет, — вновь обращается к метафорике 
тепла, холода и растительности из своей давней статьи об А.Н. Майкове: 

 
«События последних пятнадцати лет в России засыпали глубоким снегом моло-
дую поросль, которая начинала появляться вокруг учителя [т.е. Вяч. Иванова]; а 
сам он вдали от родины нашёл приют в гостеприимной Италии, и кто знает, смо-
жет ли он вновь увидеть народ, для которого он работал и мечтал в лучшие годы 
своей жизни. Но не нужно отчаиваться. <…> Здесь не следует считать годы, даже 
десятилетия: рано или поздно снег растает, воскресший Дионис вновь явится ве-
рующим в него, и потомки вспомнят с признательностью о том, кто глубже, чем 
кто-либо, исследовал его тайны»85. 
 
Фаддей Зелинский видит вокруг себя снега севера, засыпающие теплолю-

бивые ростки влияний античной культуры. В то же время, — неисправимый 
романтик, — он твёрдо убеждён, что новая эпоха варварства рано или поздно 
закончится: пусть не быстро, она неизбежно уступит место новому возрожде-
нию, сугробы растают и благотворные ветра эллинской материнской куль-
туры вновь согреют просторы России. 

                                                 
83 Зелинский перевёл трагедии Софокла на русский язык. Коллеги и ученики ука-

зывали на «античный» облик филолога, говоря о сходстве Зелинского со статуей Со-
фокла из римского Латеранского музея. Окружающие (да и он сам) также сравни-
вали его с Зевсом. 

84 Польская шляхта возводила своё происхождение к сарматам, поэтому засне-
женные равнины, окружавшие Варшаву, могли быть названы «сарматскими». Но 
поскольку сарматы были варварами, да и Зелинский ассоциировал варварство с хо-
лодом, «сарматские льды» могут быть поняты как погрузившиеся в варварство 
земли восточной Европы.  

85 Зелинский 1934, 276. 
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