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1. Постановка проблемы 

Прозаический опыт Велимира (Виктора) Хлебникова «Пусть на могильной плите 
прочтут...», датируемый в публикациях 24 ноября 1904 г., принято считать одним из 
самых ранних сохранившихся сочинений Хлебникова. Его первая часть представляет 
собой эпитафию некоему вымышленному лицу, совершившему ряд значительных от-
крытий в различных науках; вторая часть, начинающаяся с подзаголовка «О пяти и бо-
лее чувствах», стилизована под научно-популярную лекцию из области психофизиоло-
гии восприятий. 

Содержащаяся в перечне научных открытий фраза «он связал время с пространст-
вом» зачастую трактуется как гениальное предвидение 19-летним студентом Казанско-
го университета Виктором Хлебниковым будущих открытий Эйнштейна и Минковско-
го. Саму же статью «Пусть на могильной плите прочтут...» некоторые исследователи 
считают программой научных исследований Хлебникова, изложенной в форме авто-
эпитафии (см. [Дуганов, 15], [Старкина, 466], [Бабков,163]). 

Работая над статьей [Щетников], посвященной отражению идей специальной теории 
относительности в произведениях Велимира Хлебникова, мы в какой-то момент усом-
нились в том, что упомянутая фраза действительно является «предвидением», усмотрев 
в ней возможную отсылку к речи немецкого математика Германа Минковского (1864–
1909) «Пространство и время», произнесенной в 1908 г. и опубликованной в 1910 г. в 
русском переводе [Минковский]. Выдвинув это предположение, мы тем самым вынуж-
дены были усомниться в общепринятой датировке текста «Пусть на могильной плите 
прочтут...», указав в качестве нижней границы его написания 1908 г. 

Для проверки этой гипотезы мы проанализировали прочие фрагменты «(ав-
то)эпитафии» на предмет наличия в них отсылок к тем печатным источникам, из кото-
рых Хлебников мог черпать свои заимствования. В результате произведенных изыска-
ний было установлено, что текст Хлебникова с большой степенью вероятности отсыла-
ет к ряду научных открытий, сделанных в 1908–1911 гг., а также к нескольким научно-
популярным книгам, изданным в русском переводе в это же время.  

По ходу работы мы обращались к другим прозаическим опытам Велимира Хлебни-
кова, датируемым обычно 1901–1904 гг. При этом выяснилось, что традиционная дати-
ровка незаконченного романа «Еня Воейков», а также набросков «О будущем челове-
ка» и «О времени» также может быть поставлена под сомнение. Столь же определен-
ной нижней границы, как в случае «(авто)эпитафии», нам установить не удалось; одна-
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ко некоторое сходство стилистики и содержания этих произведений заставляет нас 
предполагать, что все они были написаны приблизительно в одно и то же время. 

Ниже эссе Велимира Хлебникова «Пусть на могильной плите прочтут...» воспроиз-
водится полностью по изданию [Хлебников 1987]. Все подчеркивания в тексте Хлебни-
кова принадлежат автору настоящей статьи; они сделаны с целью обратить внимание 
читателя на те фрагменты, которые будут анализироваться в дальнейшем. 

2. Текст «(авто)эпитафии» 

Пусть на могильной плите прочтут: он боролся с видом и сорвал с себя его тягу. Он 
не видел различия между человеческим видом и животными видами и стоял за распро-
странение на благородные животные виды заповеди и ее действия «люби ближнего, как 
самого себя». Он называл неделимых благородных животных видом своими ближними 
и указывал на пользу использования жизненного опыта прошлой жизни наиболее древ-
них видов. Так, он полагал, что благу человеческого рода соответствует введение в 
людском обиходе чего-то подобного установлению рабочих пчел в пчелином улье, и не 
раз высказывал, что видит в идее рабочей пчелы идеал свой лично. Он высоко поднял 
стяг галилейской любви, и тень стяга упала на многие благородные животные виды. 
Сердце, плоть современного порыва человеческих сообществ вперед, он видел не в 
князь-человеке, а в князь-ткани — благородном коме человеческой ткани, заключенном 
в известковую коробку черепа. Он вдохновенно грезил быть пророком и великим тол-
мачом князь-ткани, и только ее. Вдохновенно предугадывая ее волю, он одиноким по-
рывом костей, мяса, крови своих мечтал об уменьшении отношения ε/ρ, где ε — масса 
князь-ткани, а ρ — масса смерд-ткани, относительно себя лично. Он грезил об отдален-
ном будущем, о земляном коме будущего, и мечты его были вдохновенные, когда он 
сравнивал землю с степным зверком, перебегающим от кустика до кустика. Он нашел 
истинную классификацию наук, он связал время с пространством, он создал геометрию 
чисел. Он нашел славяний, он основал институт изучения дородовой жизни ребенка. 
Он нашел микроб прогрессивного паралича, он связал и выяснил основы химии в про-
странстве. Довольно, сему да будет посвящена страница, и их несколько. 

Он был настолько ребенок, что полагал, что после пяти стоит шесть, а после шес-
ти — семь. Он осмеливался даже думать, что вообще там, где мы имеем одно и еще од-
но, там имеем и три, и пять, и семь, и бесконечность — ∞. 

Впрочем, он никому не навязывал своего мнения и, считая его своим лично, призна-
вал священнейшее право всякого иметь мнение противных свойств. 

(О пяти и более чувствах.) 
Пять ликов, их пять, но мало. Отчего не: одно оно, но велико? 
Узор точек, когда ты заполнишь белеющие пространства, когда населишь пустую-

щие пустыри? 
Есть некоторое много, неопределенно протяженное многообразие, непрерывно из-

меняющееся, которое по отношению к нашим пяти чувствам находится в том же поло-
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жении, в каком двупротяженное непрерывное пространство находится по отношению к 
треугольнику, кругу, разрезу яйца, прямоугольнику. 

То есть, как треугольник, круг, восьмиугольник суть части плоскости, так и наши 
слуховые, зрительные, вкусовые, обонятельные ощущения суть части, случайные об-
молвки этого одного великого, протяженного многообразия. 

Оно подняло львиную голову и смотрит на нас, но уста его сомкнуты. 
Далее, точно так, как непрерывным изменением круга можно получить треугольник, 

а треугольник непрерывно превратить в восьмиугольник, как из шара в трехпротяжен-
ном пространстве можно непрерывным изменением получить яйцо, яблоко, рог, бочо-
нок, точно так же есть некоторые величины, независимые переменные, с изменением 
которых ощущения разных рядов — например, слуховое и зрительное или обонятель-
ное — переходят одно в другое. 

Так, есть величины, с изменением которых синий цвет василька (я беру чистое ощу-
щение), непрерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, людям, области разрыва, 
превратится в звук кукования кукушки или в плач ребенка, станет им. 

При этом, непрерывно изменяясь, он образует некоторое однопротяженное многооб-
разие, все точки которого, кроме близких к первой и последней, будут относиться к об-
ласти неведомых ощущений, они будут как бы из другого мира. 

Осветило ли хоть раз ум смертного такое многообразие, сверкнув, как молния со-
единяет две надувшихся тучи, соединив два ряда переживаний в воспаленном сознании 
больного мозга? 

Может быть, в предсмертный миг, когда все торопится, все в паническом страхе спа-
сается бегством, спешит, прыгает через перегородки, не надеясь спасти целого, сово-
купности многих личных жизней, но заботясь только о своей, когда в голове человека 
происходит то же, что происходит в городе, заливаемом голодными волнами жидкого, 
расплавленного камня, может быть, в этот предсмертный миг в голове всякого с страш-
ной быстротой происходит такое заполнение разрывов и рвов, нарушение форм и уста-
новленных границ. А может, в сознании всякого с той же страшной быстротой ощуще-
ние порядка А переходит в ощущение порядка В, и только тогда, став В, ощущение те-
ряет свою скорость и становится уловимым, как мы улавливаем спицы колеса лишь то-
гда, когда скорость его кручения становится менее некоторого предела. Самые же ско-
рости пробегания ощущениями этого неведомого пространства подобраны так, чтобы с 
наибольшей медлительностью протекали те ощущения, которые наиболее связаны по-
ложительно или отрицательно с безопасностью всего существа. И таким образом были 
бы рассматриваемы с наибольшими подробностями и оттенками. Те же ощущения, ко-
торые наименее связаны с вопросами существования, те протекают с быстротой, не по-
зволяющей останавливаться на них сознанию. 

24 ноября 1904 
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3. Фрагменты физико-математические 

3.1. Биографическая справка. Виктор Хлебников по окончанию гимназии поступил в 
1903 г. на математическое отделение физико-математического факультета Казанского 
университета. Правда, проучился на нем он только один семестр: за участие в студен-
ческой демонстрации, произошедшей 5 ноября в годовщину Казанского университета, 
Хлебников месяц провел в тюрьме, а в феврале следующего года он подал прошение на 
отчисление. В 1904 г. Хлебников вновь поступил на естественное отделение этого же 
факультета. Осенью 1908 г. он переехал в Петербург, где поступил сначала на естест-
веннонаучный факультет университета, еще через год — на факультет восточных язы-
ков, затем перешел на историко-филологический факультет, откуда в 1911 г. уволился 
окончательно.  

Среди курсов лекций, на которые Хлебников записался на первом году своего обу-
чения в Казанском университете, значится курс «Введение в анализ», который читал 
Александр Васильевич Васильев (1853–1929) — известный деятель русского математи-
ческого образования, пропагандист идей Лобачевского, первый председатель Казанско-
го физико-математического общества (см. о нем [Бажанов]). До 1906 г. А.В. Васильев 
был профессором Казанского университета, где с 1900 г. вел «Студенческий кружок 
для занятий по предмету чистой математики», членом которого был и Хлебников. За-
тем, в связи в избранием его депутатом 1-й Государственной думы (1906) и членом Го-
сударственного совета (1907), Васильев переехал в Петербург, где продолжал вести ак-
тивную научную и педагогическую работу. 

Курс А.В. Васильева «Введение в анализ» [Васильев 1904], сочетающий ясное изло-
жение материала с историческими и философскими экскурсами, был издан в двух вы-
пусках в Казани в 1904 г. и впоследствии несколько раз переиздавался. Из воспомина-
ний Петра Митурича известно, что в последнюю поездку в Новгородскую губернию 
Хлебников взял с собой пять книг, две из которых, «Введение в анализ» и «Целое чис-
ло» (1919) [Васильев 1919], были написаны Васильевым. Обе эти книги хранятся в 
Фонде Хлебникова [Бабков, 170]. 

3.2. Как уже было сказано выше, первая исходная посылка, побудившая нас под-
вергнуть пристальному анализу все околонаучные фрагменты «(авто)эпитафии» Вели-
мира Хлебникова, заключается в том, что обе части предложения «Он связал время с 
пространством, он создал геометрию чисел» вполне определенно соотносятся с факта-
ми научной биографии немецкого математика Германа Минковского (1864–1909). 

(а) «Он связал время с пространством». — Доклад Минковского «Raum und Zeit», в 
котором была предложена геометрическая интерпретация специальной теории относи-
тельности и введено понятие четырехмерного пространственно-временного многообра-
зия, был сделан в Кельнском обществе естествоиспытателей 21 сентября 1908 г. Сооб-
щение об этой работе сделал на заседании Казанского физико-математического обще-
ства 10 октября 1909 г. проф. Д.М. Зейлигер. Перевод доклада Минковского, выпол-
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ненный А.В. Васильевым, был напечатан в 1910 г. в «Известиях Казанского физико-
математического общества» [Минковский].1

(б) «Он создал геометрию чисел». — Приложения геометрических понятий и мето-
дов к проблемам теории чисел были развиты Минковским в книге «Geometrie der Zah-
len» [Minkowski], изданной в Лейпциге в 1896 году. Минковский рассматривал n неиз-
вестных как координаты точки в n-мерном пространстве; множество точек с целыми 
координатами получило у него название решетки. Глава о геометрии чисел имеется в 
книге А.В. Васильева «Целое число» [Васильев 1919]; надо полагать, что этот вопрос 
рассматривался Васильевым и ранее.2

Около 1914 г. Хлебниковым была сделана следующая запись: «Минковский и неко-
торые другие (я, начиная с 1903 года), думали объединить время с пространством, по-
нимая его как четвертое измерение; но не задавались вопросом, существуют ли степени 
времени» (ОР РНБ. Ф. 1087. Ед. хр. 26. Фр. 1). В 1903 г. Минковский об установлении 
такой связи, скорее всего, не помышлял. Заслуги Минковского в этой области заклю-
чаются в том, что в 1908 г. он придал содержанию основополагающих работ Альберта 
Эйнштейна и Анри Пуанкаре, опубликованных в 1905 г., своеобразную геометриче-
скую форму. Так что если в рассматриваемом тексте Хлебникова речь идет все-таки о 
Минковском, то по отношению к нему фраза «он связал время с пространством» никак 
не могла быть написана раньше 1908 г. При этом фраза «он создал геометрию чисел» (и 
тем более — все предложение в целом) вполне определенно соотносится с деятельно-
стью Минковского. 

Итак, хотя Хлебников в 1904 г. мог знать о геометрии чисел и самостоятельно раз-
мышлять о связях пространства и времени,3 но объединить в одно предложение утвер-
ждения  «он связал время с пространством» и «он создал геометрию чисел» и связать 
их с деятельностью какого-либо одного ученого у него в это время не было никаких 
побудительных причин. И то, что для 1904 г. можно объяснить только игрой случая, 
после 1908 г. (а еще вероятнее — после 1910 г., когда был опубликован перевод речи 
Минковского на русский язык) объясняется вполне естественно. 

3.3. «Есть некоторое много, неопределенно протяженное многообразие, непрерывно 
изменяющееся, которое по отношению к нашим пяти чувствам находится в том же по-
ложении, в каком двупротяженное непрерывное пространство находится по отноше-
нию к треугольнику, кругу, разрезу яйца, прямоугольнику. <...> Есть некоторые вели-
чины, независимые переменные, с изменением которых ощущения разных рядов — на-
пример, слуховое и зрительное или обонятельное — переходят одно в другое. Так, есть 
величины, с изменением которых синий цвет василька (я беру чистое ощущение), не-

                                                 
1 Явные и неявные отсылки к изображению двумерного среза четырехмерного пространства-времени, 

а также к «формуле Минковского» 3·105 км = − 1  сек содержатся во многих произведениях Хлебникова 
(см. [Никитаев], [Щетников]). 

2 Заметим, что графическими образами геометрии чисел может быть навеян следующий фрагмент из 
трактата «О пяти и более чувствах»: «Узор точек, когда ты заполнишь белеющие пространства?» 

3 Сама по себе эта тема далеко не нова — для примера можно привести цитату из оперы Рихарда Ваг-
нера «Парсифаль» (1882): «Zum Raum wird hier der Zeit» («Здесь время обращается в пространство»). 
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прерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, людям, области разрыва, превра-
тится в звук кукования кукушки или в плач ребенка, станет им. При этом, непрерывно 
изменяясь, он образует некоторое однопротяженное многообразие, все точки которого, 
кроме близких к первой и последней, будут относиться к области неведомых ощуще-
ний, они будут как бы из другого мира». —  

Понятие о «многообразии ощущаемого» восходит к знаменитому философскому 
трактату Иммануила Канта (1724–1804) «Критика чистого разума» (1781). Приведем 
здесь несколько цитат из раздела «Трансцендентальная аналитика» в переводе Н.О. 
Лосского (1914): «То в явлении, что соответствует ощущениям, я называю его матери-
ей, а то, благодаря чему многообразное (das Mannigfaltige) в явлении может быть упо-
рядочено определенным образом, я называю формой явления» [Кант, 48]. «Всякий 
предмет подчинен необходимым условиям синтетического единства многообразного 
созерцания в возможном опыте» [Кант, 133]. «Категории... суть не более как формы 
мышления, содержащие в себе лишь логическую способность a priori объединять в одно 
сознание многообразное, данное в созерцании» [Кант, 191]. 

Математический термин «многократно протяженное многообразие (mehrfach ausge-
dehnte Mannigfaltigkeit)» был впервые введен Бернгардом Риманом (1826–1866) в лек-
ции «О гипотезах, лежащих в основании геометрии» [Риман], прочитанной в 1854 г. и 
опубликованной в 1867 г. Русский перевод этой речи, выполненный профессором Ка-
занского университета Д.М. Синцовым, напечатан в сборнике «Об основаниях геомет-
рии», изданном Казанским физико-математическим обществом в 1893 г. к 100-летию со 
дня рождения Н.И. Лобачевского. Ссылки на этот сборник в связи с вопросом о 4-м из-
мерении пространства имеются в письме Хлебникова к М.В. Матюшину от 16 декабря 
1914 г. (об этом письме см. ниже). 

Риман в своей лекции касается понятия о многократно протяженном многообразии 
чистых ощущений лишь вкратце: «…из немногочисленных примеров многократно про-
тяженных многообразий, встречающихся в обыденной жизни, укажем пространствен-
ные ощущения и цвета» [Риман, 311]. 

От геометрических представлений Римана отталкивался в своих работах, посвящен-
ных анализу ощущений, австрийский физик и физиолог Эрнст Мах (1838–1916). В сво-
ей книге «Познание и заблуждение» (1905 г., русский перевод вышел в 1909 г.) Мах 
пишет от том, что «система ощущаемых (созерцаемых) мест есть в такой же мере не-
прерывное многообразие трех измерений, как и система цветовых ощущений» [Мах 
1909, 392]. Он же указывает далее, что в связи с анализом ощущений «не трудно под-
няться до Римановского представления непрерывного многообразия n измерений, и 
удается даже части такого многообразия реализовать и сделать наглядными» [Мах 
1909, 396]. 

3.4. «Непрерывным изменением круга можно получить треугольник...» — Фраза от-
сылает к какой-то популярной лекции по топологии, или, как ее тогда называли, analy-
sis situs. Этот раздел современной математики берет свое начало в работах Римана. 

3.5. «Он осмеливался даже думать, что вообще там, где мы имеем одно и еще одно, 
там имеем и три, и пять, и семь, и бесконечность». — В этой фразе мы видим несколько 
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утрированное изложение аксиоматики натуральных чисел, предложенной итальянским 
математиком Джузеппе Пеано (1858–1932). Ряд работ, связанных с обоснованием поня-
тия натурального числа (Кронекер, Гельмгольц, Гильберт, Пуанкаре, Дедекинд и др.), 
был издан в русских переводах в Казани в 1892–1905 гг. 

4. Фрагменты химические 

4.1. Химия в Казанском университете. Некоторый интерес Хлебникова к химии объ-
ясняется среди прочего и тем, что Казанский университет с 30-х годов XIX в. был цен-
тром химических исследований мирового значения, «Меккой русской химии». В раз-
ные годы его профессорами были такие выдающиеся химики, как Карл Карлович Клаус 
(1796–1864), Николай Николаевич Зинин (1812–1880), Александр Михайлович Бутле-
ров (1828–1886), Владимир Васильевич Марковников (1837–1904), Александр Михай-
лович Зайцев (1841–1910). 

4.2. «Он нашел славяний». — Принято считать, что речь здесь идет об общеславян-
ском языке (ср. письмо Хлебникова к Вяч. Иванову от 31 марта 1908 г.: «Я помнил о 
„всеславянском языке“, побеги которого должны прорасти толщи современного, рус-
ского» [Хлебников 2001, III, 317]). Однако следует также учитывать, что сама форма 
существительного «славяний» отсылает к традиции называть химические элементы по 
отечеству их первооткрывателей. 

Так редкоземельный элемент рутений, открытый в 1844 г. профессором Казанского 
университета Карлом Карловичем Клаусом, был назван в честь России (Ruthenia). Кла-
ус известен и как ботаник — исследователь флоры Заволжья и Прикаспийских степей. 

Радиоактивный элемент полоний, открытый в 1898 г. Пьером Кюри и Марией Скло-
довской-Кюри,4 назван по отечеству последней. Полоний образуется при радиоактив-
ном распаде урана и обладает гораздо более высокой по сравнению с ураном радиоак-
тивностью. Знакомство с деталями знаменитых опытов Кюри, в которых небольшое 
количество уранового минерала хальколита помешалось в запаянную стеклянную про-
бирку, Хлебников обнаруживает в следующих строках одного из вариантов написанно-
го в 1915 г. стихотворения «Где зверь напишет кровью...» ([Хлебников 2001, I, 212]): 

В колбочку смерть! И полоний 
Откроемте в ней, как Кюри.5

4.3. «Он связал и выяснил основы химии в пространстве». — Основы классической 
стереохимии были заложены в 1874 г. голландцем Якобом Хендриком Вант-Гоффом 6 
(1852–1911) и французом Жозефом Ашилем Ле Белем (1847–1930), выдвинувшими 

                                                 
4 Мария Склодовская-Кюри (1867–1834) за свои открытия удостоена Нобелевской премии по физике 

(1903, совместно с Пьером Кюри) и по химии (1911). 
5 Ср. у Маяковского: «Поэзия — та же добыча радия, / В грамм добыча, в год труды». 
6 В 1901 г. Вант-Гофф первым получил Нобелевскую премию по химии за работы, заложившие осно-

вы физической химии. 



 – 8 –

идею о тетраэдрической направленности валентных связей атома углерода (см. [Бы-
ков]). 

Однако такие дневниковые записи Хлебникова, как «Ежемесячник пространства и 
численного изучения химии» (РГАЛИ. Ф. 527. Ед. хр. 125. Л. 3 об.) и «Химия про-
странств 4-х и n измерений» (Там же. Ед. хр. 119. Л. 2), связаны не с классической сте-
реохимией, насчитывавшей в 1904 г. уже тридцатилетнюю историю, а с парадоксаль-
ными идеями «химии многомерных пространств». Мы склонны думать, что фразу «Он 
связал и выяснил основы химии в пространстве», рассматриваемую в свете других 
«стереохимических» записей Хлебникова, также следует отнести скорее к воображае-
мой многомерной химии, нежели с классической стереохимии. 

 Хлебников мог познакомиться с предположением о возможности многомерной хи-
мии по статье А.В. Васильева «Пространство и движение» (1900), в которой цитируется 
произнесенная в 1898 г. американским астрономом Саймоном Ньюкомбом речь «The 
philosophy of hyperspace» [Newcomb]: «Не доказано, что молекула не может колебаться 
в четвертом измерении. Напротив, многие факты показывают существенное различие 
между свойствами движений масс и свойствами того молекулярного движения, которое 
мы называем теплотой. <...> Гипотеза колебания в четвертом измерении может дать 
возможность указать на то, чем отличается движение молекул от движения масс» [Ва-
сильев 1900, 12]. 

Схожие идеи обсуждались Эрнстом Махом в поздних изданиях его книги «Принцип 
сохранения работы» (первое издание — 1872; русский перевод, сделанный с 6-го не-
мецкого издания, вышел в 1909 г.). Мах утверждал, что поскольку молекулы являются 
мыслительными конструктами и их существование не может быть проверено прямым 
наблюдением, нет никакой необходимости представлять их в пространстве трех, а не 
другого, большего числа измерений [Мах 1909а, 33–36]. 

5. Фрагменты медицинские 

5.1. «Он нашел микроб прогрессивного паралича». — Это психическое заболевание, 
обусловленное сифилисом центральной нервной системы, впервые было описано в 
1822 г. французским психиатром Бейлем (см. [Каннабих]). Взгляд на сифилис как на 
единственную причину прогрессивного паралича, высказал в 1863 г. шведский ученый 
Кьельберг (1827–1893). Этот вопрос горячо дебатировался в разных странах, поскольку 
единственной базой служила статистика, основанная на показаниях больных. Связь 
прогрессивного паралича с сифилисом была окончательно доказана в 1911 г. русским 
исследователем Пятницким 7 и в 1913 г. американским микробиологом японского про-
исхождения Хидейо Ногуши (1876–1928), обнаружившими бледные спирохеты в коре 
головного мозга больных прогрессивным параличом. 

                                                 
7 См. http://formen.narod.ru/psihiatria.htm. К сожалению, кроме упоминания об открытии Пятницкого в 

этой электронной публикации, никаких более подробных сведений об этом ученом нам найти не уда-
лось. 
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5.2. «В этот предсмертный миг в голове всякого с страшной быстротой происходит 
такое заполнение разрывов и рвов, нарушение форм и установленных границ». — Ср. 
со второй строфой стихотворения Хлебникова «Ни хрупкие тени Японии...», датируе-
мого 1915 г. [Хлебников 2001, I, 203]: 

Пред смертью жизнь мелькает снова, 
Но очень скоро и иначе. 
И это правило — основа 
Для пляски смерти и удачи. 

6. Прочие фрагменты 

6.1. «Он создал истинную классификацию наук». — Разработка классификации наук 
представляет собой сквозную тему позитивистской философии, начиная с трудов ее 
основателя Огюста Конта (1798–1857). Из других сочинений на эту тему Хлебников 
мог читать трактат Герберта Спенсера (1820–1903) «Классификация наук» [Спенсер], 
издававшийся на русском языке в составе 7-томного собрания сочинений этого англий-
ского философа в конце XIX в. 

Однако нам представляется более вероятным, что о проблеме классификации наук 
Хлебников узнал из статей немецкого физико-химика и организатора науки Вильгель-
ма Оствальда (о нем см. [Родный, Соловьев]). Обзор классификации Конта содержится 
в книге Оствальда «Очерки натур-философии», изданной в русском переводе в 1909 г. 
[Оствальд 1909, 52–55]. Свою собственную классификацию наук 8 Оствальд изложил в 
книге «Насущная потребность», изданной в 1912 г. и в том же году вышедшей в рус-
ском переводе [Оствальд 1912, 143–205]. Знакомство Хлебникова с одной из книг Ост-
вальда подтверждается его письмом брату Александру от 25 февраля 1911 г. [Хлебни-
ков 2001, III, 330].  

Вильгельм Оствальд (1853–1932) стал лауреатом Нобелевской премии по химии 
(1909) за изучение природы катализа и основополагающие исследования скоростей хи-
мических реакций. Работы Оствальда находятся на стыке традиционных наук. Оствальд 
организовал первую в мире кафедру физической химии, основал Электрохимический 
институт и Германское электрохимическое общество, организовал издание серии 
«Классики точных наук» (Ostwald’s Klassiker der exakten Wissenschaften) из нескольких 
сотен небольших книг, содержащих классические работы по математике, физике и хи-
мии. Созданная при участии Оствальда организация «Мост» (1911) ставила своей це-
лью разворачивание международного сотрудничества в сфере библиографии и доку-
ментации с целью облегчить ученым всех стран знакомство с литературой по их специ-
альности. Проблема классификации наук при решении этой задачи перестает быть умо-
зрительной и приобретает ярко выраженный практический характер. 

                                                 
8 Любопытно отметить, что при составлении этой классификации Оствальд изобрел слово «культуро-

логия» [Оствальд 1912, 203]. 
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Эта же проблема интересовала А.В. Васильева в связи с задачей составления рус-
ской математической библиографии. По-видимому, отсюда проистекает и интерес Ва-
сильева к воззрениям Огюста Конта на философию математики, отраженный в статье 
[Васильев 1899], с содержанием которой Хлебников также мог быть знаком.  

6.2. «24 ноября 1904 г.» — По нашему мнению, основанному на изложенных выше 
доводах, эта дата не может считаться днём написания «(авто)эпитафии». Поэтому име-
ет смысл рассматривать ее как часть авторского текста,9 ретроспективно отсылающую 
к некоему событию, произошедшему в этот день. 

22 ноября 1904 г. осаждавшие Порт-Артур японские войска заняли гору Высокую, 
после чего начался обстрел города и гавани из 11-дюймовых гаубиц. Получив много-
численные повреждения, затонули на мелководье рейда Порт-Артур: 22 ноября — бро-
неносец «Полтава», 23 ноября — броненосец «Ретвизан», 24 ноября — броненосцы 
«Пересвет» и «Победа», крейсеры «Паллада» и «Баян», в результате чего 1-я Тихооке-
анская эскадра фактически перестала существовать. Порт-Артур был сдан японцам 20 
декабря 1904 г. 

«Доски судьбы», лист I: «Первое решение искать законов времени явилось на другой 
день после Цусимы» [Хлебников 2001, III, 578]. См. также стихотворение «Влом Все-
ленной», написанное в 1920 г. [Хлебников 2001, I, 291]: 

Слушай! Когда многие умерли 
В глубине большой воды, 
И родине ржаных полей 
Некому было писать писем, 
Я дал обещание, 
Я нацарапал на синей коре 
Болотной березы 
Взятые из летописи 
Имена судов 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Я дал обещание все понять, 
Чтобы простить всем и все 
И научить их этому. 

7. Связи с наброском «О времени» 

7.1. Копия прозаического наброска Велимира Хлебникова «О времени» (ОР РНБ. 
Ф. 1087. Ед. хр. 31. Л. 1–2) была любезно предоставлена мне С. В. Старкиной. Содер-
жание наброска «О времени» заметно перекликается с трактатом «О пяти и более чув-

                                                 
9 К сожалению, по причине недоступности оригинала «(авто)эпитафии», входящего в Харджиевский 

фонд, автору настоящей статьи ничего неизвестно о том, как выглядят хлебниковская рукопись и про-
ставленная под ней дата. 
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ствах»; в частности, здесь тоже упоминается «многократно протяженное пространст-
во». 

7.2. «Наше пространство — пространство трех полукружных каналов — есть вели-
чина трехпротяженная». — Гипотеза о том, что полукружные каналы внутреннего уха 
являются органом пространственного ориентирования, была впервые высказана в 1870 
г. немецким физиологом Фридрихом Леопольдом Гольцем (1834–1902) и развита впо-
следствии Эрнстом Махом (1838–1916) и австрийским медиком Йозефом Брейером 
(1842–1925). Мах подробно обсуждает эту гипотезу в своей книге «Анализ ощущений» 
(1886), вышедшей в русском переводе в 1908 г. [Мах 1908, 138–143]. 

«Пространство трех полукружных каналов» Хлебников упоминает также в письме к 
М.В. Матюшину от 16 декабря 1914 г.: «О 3 измерениях писал Бехтерев; но, не зная 
предела и смысла построения 4 измерения, родина которого в допущении, что в приро-
де пространства нет начал для ограничения его только тремя степенями, подобно тому, 
как числа могут быть возводимы в степень до бесконечности, он заключил, что три по-
лукружных завитка уха человека были ближайшей причиной 3 измерений пространства 
человека; на это Пуанкарэ возражал в книге или „Наука и гипотеза“ или „Математика в 
естествознании“, что тогда пришлось бы крысам дать пространство 2 измерений, пото-
му что у них 2 кольца внутреннего уха, а голубям (кажется) пространства 1 измерения. 
Он приписывал Бехтереву непонимание истинного смысла 4 измерения и приводил как 
неудачный пример моста из естествознания к числу. О 4 измерении лучше всего в юби-
лейном сборнике в память Лобачевского в трудах Казанского математического общест-
ва» [Хлебников 2001, III, 354]. 

Находясь в Астрахани, Хлебников цитирует эти источники по памяти. Замечания 
французского математика Анри Пуанкаре (1854–1912) о роли полукружных каналов 
содержатся не в упомянутых Хлебниковым книгах, а в книге «Ценность науки» (1905), 
вышедшей в русском переводе в 1906 г. Кроме того, Пуанкаре возражает не Бехтереву, 
а известному русскому физиологу Илье Фаддеевичу Циону (1842–1912), опубликовав-
шему в 1897–1902 гг. ряд статей по данному вопросу в немецких и французских изда-
ниях (см., например, [Cyon 1899], [Cyon 1902]). В своем возражении Пуанкаре действи-
тельно упоминает японских мышей, имеющих две пары полукружных каналов,10 и ми-
ног, обладающих одной парой каналов [Пуанкаре, 216]. 

Одна из статей Циона, а также опубликованная в 1895 г. в казанском «Неврологиче-
ском вестнике», статья Владимира Михайловича Бехтерева (1857–1927) «О значении 
органов равновесия в отношении развития наших представлений о пространстве» [Бех-
терев], упоминаются А.В. Васильевым в обзоре «Пространство и движение» (1900) [Ва-
сильев 1900, 5]. 

7.3. «Естественный ход мышления обнаружит во всякой вещи, всякой представляю-
щей собой некоторый жизненный факт, бесконечную простую величину, величину, из-

                                                 
10 Исследованию своеобразного поведения японских танцующих мышей было посвящено несколько 

десятков работ биологов разных стран, опубликованных в конце XIX – начале XX вв. См. библиографию 
из 32 наименований в книге [Yerkes].  
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меняющуюся бесконечное число раз». — Ср. следующий отрывок из книги Эрнста Ма-
ха «Познание и заблуждение»: «…физика могла бы рассматривать протяженную мате-
риальную непрерывность, каждой точке которой можно приписать определенную тем-
пературу, силу притяжения, магнитный и электрический потенциал и т. д., как часть, 
как вырезку многообразия многих измерений» [Мах 1909, 395]. Следует выяснить, не 
публиковался ли другой перевод этой же главы «Познания и заблуждения», в котором 
вместо слова «вырезка» стояло бы слово «сечение»? Ср. у Хлебникова: «Помни: суще-
ствование одного индивидуума (в самом общем смысле, сечение многообразия) указы-
вает, что именно здесь бесконечное число». 

В изданных посмертно (1913) «Последних мыслях» Анри Пуанкаре имеется глава 
«Почему пространство имеет три измерения?»; второй раздел этой главы носит назва-
ние «Непрерывность и сечения». Пуанкаре дает здесь следующее рекуррентное опре-
деление: «Непрерывность имеет n измерений, когда ее можно разбить на несколько 
частей, произведя в ней одно или несколько сечений, которые сами являются непре-
рывностями n – 1 измерений» [Пуанкаре, 434]. (В русском переводе книги «Ценность 
науки» (1906) в аналогичном определении сечения названы купюрами [Пуанкаре, 198].) 

7.4. «Мышление человеческого рода установило третье понятие — понятие n-
протяженной величины, которое нетрудно было бы назвать дедушкой по отношению к 
нашим близнецам, двум загадкам бытия. Исходя из него, этого третьего понятия-
дедушки, нетрудно вывести оба понятия — пространство и время — и найти и зачер-
тить их родословную». — Ср. следующий пассаж из книги Эрнста Маха «Познание и 
заблуждение»: «Вряд ли кто-нибудь станет отрицать аналогию между пространством и 
временем, и притом как при физиологическом, так и при физическом их понимании. В 
обоих случаях пространство есть непрерывное многообразие трех измерений, а вре-
мя — непрерывное однородное многообразие... Не представляет никакого затруднения 
рассматривать аналитическую механику, как то и было сделано, как аналитическую 
геометрию четырех измерений (четвертое измерение — время)» [Мах 1909, 393]. 

7.5. «Время и пространство всегда напоминают тех каменных изваяний львов, кото-
рые поставлены у входа к чему-то огромному и важному, потому что пространство и 
время, две загадки бытия, два брата-близнеца, стерегут вход к Бытию, они стоят у вхо-
да в него». — Ср. в отрывке «О пяти и более чувствах»: «Оно подняло львиную голову 
и смотрит на нас, но уста его сомкнуты». — Львы на Адмиралтейской набережной и у 
входа в Елагиноостровский дворец. 

8. Связи с неоконченным романом «Еня Воейков» 

8.1. «Он боролся с видом и сорвал с себя его тягу». — На титульном листе неокон-
ченного романа Велимира Хлебникова «Еня Воейков» (это название дано Н.А. Зубко-
вой, первым публикатором романа [Зубкова]) проставлены следующие заголовки: 
«Principia. В борьбе с видом. В борьбе индивидуума с видом. Борьба с видом — как не-
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правильное соединение символов разнородных систем. Насильственно связанные ряды 
образов из многообразия жизни Евгения Воейкова» [Хлебников 2001, III, 635]. 

Приведем отрывок из этого романа, максимально близкий по содержанию и стилю к 
«(авто)эпитафии»: «История говорит, что некоторым отдельным в отдельные мгнове-
ния истории удавалось сбросить с себя цепи вида; и это сразу их так подымало над тол-
пою безропотных рабов, что они делались гениями.11 Платон, Шопенгауэр, Ньютон — 
все они были свободны и были гениями, потому что были свободны. А Декарт, а Спи-
ноза, а Лейбниц? Что делало их гениями? Независимость от вида, свободное состояние 
дало им возможность сохранить присущую детскому возрасту впечатлительность, спо-
собность к синтезу, расположение к схватыванию аналогий; словом, они только сохра-
нили большую впечатлительность и подвижность ума; ум их был чувствительным при-
бором для улавливания аналогий, законосообразности, закономерного постоянства, и 
поэтому он ее улавливал там, где не улавливал ее обыкновенный человеческий ум с 
обычной чувствительностью» [Хлебников 2001, III, 640]. 

8.2. Выражение «насильственно связанные ряды образов из многообразия жизни» в 
подзаголовке романа отсылает к «Критике чистого разума» Иммануила Канта: «Если 
бы явления были вещами самими по себе, то ни один человек не мог бы установить из 
последовательности представлений, как их многообразное связано в объекте» [Кант, 
154].12

Тема связности образов, характерная и для отрывка «О пяти и более чувствах», 
обыгрывается в еще одной фразе из «Ени Воейкова»: «Образ, выражавшийся не сово-
купностью зрительных, распределенных на экране пространства ощущений...» [Хлеб-
ников 2001, III, 644]. 

8.3. Хлебников о Спинозе: «Само божество подчинил он необходимости! Это краси-
во. Но так ли... Не есть ли закон причинности скорее условие нашего познавания?» 
[Хлебников 2001, III, 643]. 

Последнее предложение представляет собой парафраз следующего тезиса Канта из 
«Критики чистого разума»: «Принцип причинного отношения в последовательности 
явлений применим также ко всем предметам опыта, потому что он сам есть основание 
возможности такого опыта» [Кант, 160]; «Эмпирические законы могут существовать и 
быть открыты только при помощи опыта и именно в согласии с теми первоначальными 
законами, лишь благодаря которым становится возможным сам опыт» [Кант, 169]. 

8.4. В тексте «Ени Воейкова» содержатся три цитаты из спинозовской «Этики»: 
• «В природе вещей нет ничего случайного, но все определено необходимостью бо-

жественной природы к существованию и действованию известным образом» (часть I, 
теорема 29).  

                                                 
11 Теме источников человеческой гениальности посвящена изданная в 1910 г. в русском переводе кни-

га В. Оствальда «Великие люди» [Оствальд 1910]; к сожалению, она была мне недоступна. 
12 Цитаты из «Критики чистого разума» я привожу здесь в переводе Н.О. Лосского (1915); но Хлеб-

ников опирался на какой-то более ранний перевод (скорее всего — на перевод Н.М. Соколова (1896), к 
сожалению, мне недоступный). 
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• «Вещи не могут быть произведены Богом никаким другим образом и ни в каком 
другом порядке, как в том, в каком они произведены» (часть I, теорема 33).  

• «Кто любит Бога, тот не может стремиться к тому, чтобы и Бог его любил» (часть 
III, теорема 19). 

И еще одна фраза на латыни: «Cui Deus, natura, rerum cui cognitus, ordo...» (в перево-
де: «Кому Бог — природа, кому — познанный порядок вещей»). 

С.В. Старкина в примечаниях к публикации «Ени Воейкова» [Хлебников 1996, 24] 
указывает, что Хлебников пользовался переводом «Этики», выполненным под редак-
цией В.И. Модестова (1886) [Спиноза]. (Единственное отличие у Модестова — во вто-
рой цитате: «Вещи не могли быть произведены...») На фронтисписе этого издания по-
мещен портрет Спинозы, а под портретом — латинское изречение, первую строку ко-
торого воспроизводит Хлебников. 

8.5. «Торопливо отыскав страницу, Воейков стал читать теоремы, тропари, королла-
рии, в стройном порядке разворачивавшие картину удивительно цельного миросозер-
цания» [Хлебников 2001, III, 642]. — Богослужебным термином «тропарь» здесь назва-
ны схолии спинозовской «Этики». Было бы интересно установить, откуда Хлебников 
почерпнул такую необычную терминологию. 

8.6. Наброски «Ени Воейкова» принято датировать в публикациях 1904 г. Однако не 
следует забывать, что сама эта датировка была дана Н.А. Зубковой на основании их со-
поставления с отрывком «Пусть на могильной плите прочтут...» [Зубкова, 152]. 

9. К датировке наброска «О будущем человека» 

9.1. Еще один пример неубедительной датировки «раннего» Хлебникова представля-
ет собой датировка опубликованного Н.А. Зубковой прозаического отрывка «О буду-
щем человека» (ОР РНБ. Ф. 1087. Ед. хр. 33), основанная на следующем пассаже: 

«Первым годом 16 столетия появилась комета и летописец в страхе ожидал суда Бо-
жия <...> Каковы же теперь надежды человечества, не должно ли было бы остановиться 
в этот же первый год нового столетия и пытаться определить наши ожидания и веру в 
будущее» [Хлебников 2001, III, 645]. 

Фраза «в этот же первый год» допускает два толкования. Ее можно истолковать как 
«в этот (нынешний) первый год», и тогда получается, что текст написан в 1901 г., как 
его пока что и принято датировать. Но ее можно истолковать и иначе: «в этот же (то 
есть имеющий тот же самый номер, что и первый год XVI столетия) первый год».13 В 
этом случае текст вовсе обязательно написан в 1901 г. 

Р.В. Дуганов предлагает другое чтение этого фрагмента: «Не должно ли было бы ос-
тановиться в эти же первые года нового столетия...» [Дуганов, 287], — что согласуется 
со вторым вариантом нашего толкования. 

                                                 
13 Ср. со следующими словами из мистерии Хлебникова «Скуфья скифа» (1916): «веками раньше, но 

в тот же вечер» [Хлебников 2001, III, 88]. 
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9.2. Рассуждения о «клеточках мозговой ткани как самом благородном и сложном 
типе одноклеточной ткани» («О будущем человека») имеют явное сходство с рассуж-
дениями о «благородном коме человеческой ткани, заключенном в известковую короб-
ку черепа» («Пусть на могильной плите прочтут...»). И естественно будет предполо-
жить, что оба текста писались приблизительно в одно и то же время. 

10. Некоторые итоги 

10.1. Сочиненная Хлебниковым эпитафия отчасти воспринимается как автоэпита-
фия. Но скорее — это эпитафия обобщенному «будетлянину», «творянину», примеряе-
мая, конечно же, на себя. 

Обратим внимание на то, что в годы, близкие к дате предположительного написания 
«(авто)эпитафии», умерли, не достигнув старости, трое ученых, упомянутых в нашем 
обзоре: Герман Минковский (1864–1909), Якоб Хендрик Вант-Гофф (1852–1911), Анри 
Пуанкаре (1854–1912). И могло случиться так, что сообщение о смерти кого-то из них 
(или воспоминание о ней) побудило Хлебникова написать этот текст. 

10.2. Традиционный портрет Виктора Хлебникова в молодости мы можем видеть в 
следующем описании Р.В. Дуганова: «В последних классах гимназии и в первые годы 
занятий на физико-математическом факультете Казанского университета, куда он по-
ступил в 1903 году, Хлебников изучал математику, биологию, физическую химию, кри-
сталлографию, увлекался философией Платона, Лейбница, Спинозы (которого он шту-
дировал на латыни), занимался японским языком и в то же время пробовал свои силы в 
живописи и музыке и постоянно писал в стихах и прозе» [Дуганов, 14]. 

Однако теперь, после проведенных нами изысканий, начинает вырисовываться об-
лик совсем другого человека с заметно другим характером. Похоже, что об этом гово-
рят и внешние обстоятельства жизни Хлебникова в студенческие годы: поступил на 
один факультет, ушел, поступил на другой, там учился далеко не все семестры; уехал в 
Петербург, опять поступил, опять перевелся, опять ушел... 

Одна из примечательных черт личности Хлебникова — стремление к интуитивному 
постижению научного знания сразу же в его «конечных результатах». Вторичная науч-
но-популярная литература предпочитается учебникам и оригинальным текстам творцов 
науки. Узнал Хлебников о «формуле Минковского» — запустил ее в круг своего созна-
ния, как рыбу в садок. Прочитал о «химии четырех измерений» — и этот образ отпра-
вил туда же, да еще и запись в дневнике сделал: нужно открыть институт химии n из-
мерений. Возникает подозрение, что и Спинозу на латыни Хлебников никогда не шту-
дировал. Скорее он прочитал «Этику» в переводе (а что еще более вероятно — какую-
то книжку о Спинозе, в которой «Этика» цитировалась по переводу под ред. Модесто-
ва) и выписал цитаты в тетрадку. 

Читаем Дуганова дальше: «Однако если бы его удовлетворяло только исследование, 
он стал бы языковедом или математиком, историком или физиком. Он же хотел не 
только постигать „живой и сущий в устах народных язык“, но и создавать новый язык 
поэзии, не просто изучать прошлое, но и предсказывать будущее. А это неизбежно вело 
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его за рамки существующих наук — в область цельного переживания природы и сво-
бодного творчества» [Дуганов, 16]. 

И опять возникает такое ощущение, что сказанное одновременно и верно, и неверно. 
Хлебников уже по своим исходным установкам и интересам вряд ли мог стать ученым. 
Конечно, он был одаренным и в своем роде целеустремленным молодым человеком, — 
но критический дух научного исследования остался ему совершенно чужд. Поэтому не 
совсем корректно говорить, что в своем творчестве он «вышел за рамки существующих 
наук» — ведь чтобы выйти откуда-то, надо туда прежде войти. Вернее будет сказать, 
что он соприкоснулся с достижениями современной ему науки, восприняв их хотя и 
всей глубиной своего впечатления, но все же с внешней стороны, — и это соприкосно-
вение послужило одним из начал его жизненной и поэтической утопии. 
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