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ABSTRACT. The article analyzes the dynamic aspects of the manifestation of the "mythol-

ogeme of antiquity" in the theatrical theory of the outstanding figure of the Russian 

avant-garde Nikolai Evreinov, reveals the degree of influence of his most important pos-

tulate about the Dionysian nature of drama on the philosophical and artistic concept of 

the "theater of spirit and flesh" Georgy Kryzhitsky as a theorist of the early FEKS (Factory 

of the eccentric actor), compares their key landmarks in the history of antiquity as avant-

gardists. The previously unexplored material of the theoretical works of G. is introduced 

into scientific circulation. Kryzhitsky of the beginning of 1921-1922, on the basis of which 

the hypothesis is put forward that the author, almost forgotten today, sought to realize 
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Античность и «тотальная театрализация жизни»  

Николая Евреинова 

Авангардный театр пореволюционного периода российской истории – яв-

ление многоликое и разнородное, взрастившие его идеи можно найти в са-

мых разных эпохах развития мировой культуры. Одной из них была уни-

версальная для того времени «мифологема античности, вторгающаяся в 

наиболее радикальные дискурсы актуального искусства» (Рыков 2015, 745), 

и несомненная мощь этого «вторжения» определяет «тотальный» характер 

апроприации древнегреческой театральности, проявившийся в теоретиче-

ских работах некоторых авторов, определивших развитие зрелищных прак-

тик революционной России.  
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Прежде всего речь идет о трудах Николая Николаевича Евреинова (1879–

1953), который создавал свою теорию театра, опираясь в числе прочего и на 

глубокое знание и понимание культуры античного мира. С одной стороны, 

он – как всякий истинный авангардист – считал традиционный театр от-

жившим, утверждая, что «опыт двух тысяч с лишком лет не дает оснований 

предполагать в будущем нечто высшее в этом отношении, чем сценическая 

быль времен Софокла и Аристофана» (Евреинов 2002, 294); а с другой, искал 

и находил в античном мире архетипические явления, подтверждающие его 

собственную концепцию «театра как такового». Несомненно, «у всякого 

авангардиста своя античность», Евреинов же «трактуя театр не как отдель-

ный вид искусства, а как свойство, проявляющееся в различных областях 

человеческой деятельности, искал проявления „театральности“ в его мифо-

логических корнях, в плясках вокруг жертвенного козла, в культе Диониса» 

(Левина 2013, 9). 

Будучи человеком импульсивным и артистичным, Н.Н. Евреинов имел 

репутацию «неожиданного и парадоксального мыслителя», поражающего – 

иногда в ущерб системности – «разносторонностью теоретических интере-

сов» (Семкин 2000, 7). Однако к выявлению «мифологических корней» фе-

номена «тотальной театрализации» он подошел с академической основа-

тельностью. Основываясь на положениях, высказанных вчерне еще в 

лекции «Театр и эшафот» в 1918 году, Н.Н. Евреинов в небольшой моногра-

фии «Происхождение драмы. Первобытная трагедия и роль козла в ее воз-

никновении. Фольклористические очерки» (1921) подробно и убедительно 

анализирует существующие в науке толкования понятия трагедия 

(τραγῳδία), подвергая их строгой ревизии. Приводя мнения видных филоло-

гов, историков и мыслителей, как отечественных (Ф.Ф. Зелинский, Вяч. Ива-

нов, И. Анненский, В.В. Латышев и др.), так и зарубежных (Г. Винклер, О. 

Мюллер, М. Нильсен, Ф. Ницше и др.), Евреинов настаивает на своей трак-

товке:  

 
«Трагедия» (фонетически искаженное τραγῳδία от τράγος = козел и ῴδῂ или в не-

стяженной форме – ἀοιδῂ = песнь) значит столько же «песнь козлов», как дума-

ют некоторые, и в том числе проф. Ф. Зелинский, сколько и «козло-песнь», 

«козлиная песнь», «песнь козлу» или «козло-гласование», т. е.  песнь, предме-

том которой является козел. Если бы первобытная   форма   драматического   

культа   Диониса   была сатировской, т. е. произошла бы из хоров сатиров, изоб-

ражающую свиту бога, то, надо полагать, она бы приняла скорей название 

«σατυρῳδια», чем «τραγῳδια».   Данная   деривация строго обязывает предполо-

жить, как начальный, исходный   момент трагедии, именно козло-песнь, а не са-

тиро-песнь» (Евреинов 1921, 15).  
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Характерно, что сразу же за приведенным выше фрагментом вполне ака-

демического содержания и стиля следует риторическое заявление: «Так оно 

и было на самом деле», что свидетельствует о полностью сложившемся в 

сознании автора убеждении, которое не способны опровергнуть никакие 

факты или контрдоводы. Он отвергает не только древнее суждение Аристо-

теля (а заодно и пассивную приверженность этому авторитету всех, кто 

вслед за ним повторяют «ходячее мнение» о дифирамбах фаллоферов), но и 

оригинальные толкования новаторов – в частности, критикует гипотезу 

Ф. Ницше, «который приписывал „происхождение трагедии“ страстно воз-

бужденной   песне, сопровождавшей пляски и процессии в честь Диониса и, 

признавая за музыкой силу создания трагического мифа, видел в первобыт-

ном сценическом искусстве «образную передачу музыки» (там же, 9). Более 

того, Н.Н. Евреинов легко и без объяснений игнорирует достаточно хорошо 

аргументированные гипотезы, так или иначе не вписывающиеся в его кон-

цепцию, например, о трагическом начале в мистериях, на которые обраща-

ет внимание Вяч. Иванов, В.В. Латышев и другие авторы того времени. Как 

верно отмечает В.И. Максимов, «игнорирование древнегреческих мистерий 

у Евреинова имеет подчеркнутый характер» (Максимов 2021, 12), и объясня-

ется это тем, что «Евреинов противопоставляет две традиции – официаль-

ные мистерии (Элевсинские, орфические) и народные праздники» (там же, 

19). Для утверждения собственной концепции театральности, «театра для 

себя» Н.Н. Евреинову нужны были как раз последние, где в полной мере 

проявлялся: «фаллический культ Диониса, в основе какового культа кипит 

желание религиозного земледельца отдать образную дань идее похоти, ве-

дущей к плодородию». Отметив главное, автор «Происхождения драмы» 

уточняет:  
«Эту дань мы видим у греков в фаллических плясках в честь Диониса («Фал-

пикос», «Итифаллос» и «Эпифаллос»), в изображении напряженного члена, ко-

торое носилось в праздничных процессиях, посвященных Дионису, и в песнях  

фаллофоров <…>. Это же желание отдать образную дань идее похоти, ведущей к 

плодородию, привело некогда земледельцев, и в частности греков, к ритуаль-

ному сквернословию (αἰσρολογία), заголению (ἀνάσυρμα) и совокуплению на 

вспаханном поле. 

„Вакханалия“, развившаяся на этой естественной почве (а не на почве орфиче-

ской мистики), не имела таким образом, в смысле аграрно-эротического разгула, 

которым завершалась первобытная трагедия, ничего общего с тем значением 

возвышенно-мистической, красиво-дикой оргии, какое придавалось  ей  впослед-

ствии  поэтами  и  филологами, стоявшими, включая Ницше, вдали от методов 

познания, диктуемых сравнительным фольклором» (Евреинов 1921, 37-39). 
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Сам же Н.Н. Евреинов, придерживаясь означенных методов познания, на 

древней Греции после «Происхождения драмы» не остановился и в следу-

ющей, еще более солидной книге «Азазел и Дионис» (1924) утверждал, что 

«культовый козел, как мы его знаем в пределах одной Эллады, не раскрыва-

ет, как мы убеждаемся, исчерпывающе всех зачаточных форм первобытной 

трагедии» (Евреинов 1924, 202). Рассуждая на страницах данной книги не 

только как теоретик театра, но и как режиссер, он подчеркивает, что с теат-

ральным костюмом все понятно – он происходит от козлиных шкур сати-

ров, с маской тоже – «от затемненных винным отстоем лиц фаллоферов», но 

ему не хватает понимания такого «кардинального феномена в начальной 

истории драмы, как примитивная сцена».1 В поисках этой «протосцены» 

Евреинов обнаруживает свидетельства мифологических корней театраль-

ности в культурах разных народов: семитов, древних германцев, скандина-

вов, славян и др., что приводит его в конечном итоге в древний Вавилон, и, 

соответственно, к исходной точке «козлогласия» – древним вавилонским 

новогодним ритуалам со сценой-кораблем.  

Вот такую остросюжетную линию в духе теории панвавилонизма Гуго 

Винклера, «непререкаемо» убеждающего в «азиатском происхождении» 

Диониса (Евреинов 2021, 148), увлеченный автор разработал в своем труде. 

Кстати, в том же году Н. Евреинов опубликовал еще одну теоретическую ра-

боту: «Театр у животных. (О смысле театральности с биологической точки 

зрения)», ставшую «логическим завершением экспансии театральности» и 

ознаменовавшей скорый «поворот обратно – к театру как искусству, как иг-

ре» (Джурова 2005, 23, 24). 

Сегодня этот и другие тексты его теоретического наследия оцениваются 

как значительные, внесшие весомый вклад в понимание генезиса культуры, 

взаимовлияния и эволюции ее форм.2 Это действительно так, однако в кон-

тексте заявленной нами темы следует  уточнить данную оценку в идеологи-

ческих координатах революционной России: во-первых, Евреинов сконцен-

трировал свое внимание на «культовой, а не художественной драме» не в 

последнюю очередь потому, что доказательство происхождения древнегре-

ческой трагедии от народного аграрно-календарного праздника, по сути,  

подтверждало демократичность его концепции «театра для себя» как до-

ступного каждому трудящемуся; во-вторых, как художник-авангардист эпо-

                                                 
1 В «Происхождении драмы» такое понимание, казалось бы, у автора было: 

«Стол перед фимелой обратился со временем в сценические подмостки» (Евреи-

нов 1921, 48–49). 
2 Развитие теоретических идей Н.Н. Евреинова можно обнаружить в научных 

трудах В.И. Иванова, В.Н. Топорова и др.  
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хи победившей революции он выводил на первый план природное, «низ-

кое», вакхическое, поскольку не будучи марксистом тем не менее видел в 

этом прямое доказательство марксистского тезиса о том, что «не бытие 

определяется мышлением, а мышление бытием!». Евреинов начала двадца-

тых годов – уже не тот высокомерный эстет предреволюционного времени, 

поставивший «Саломею» Оскара Уайльда, а художник и мыслитель, пере-

живший сокрушительный вал революций, хаос и ужасы гражданской вой-

ны, зарождение на руинах прежнего мира новой жизни. Жертвоприноше-

ние, торжество грубой силы и «низких» природных инстинктов, пьяная 

радость толпы – все составляющие дионисийского, «козлиного» ритуала он 

видел воочию в русском «театре жизни» как реальное воплощение «перво-

бытной трагедии» древней Эллады и Вавилона. Более того, Николай Евреи-

нов пытался на практике создать по дионисийской модели ритуальное «но-

вогоднее» (Октябрьская революция как Новый год) действо, переживаемое 

его участниками и вовлеченными зрителями как реальный процесс, и руко-

водил 8 ноября 1920 года постановкой невиданного до той поры массового 

театрализованного зрелища «Взятие Зимнего дворца». Именно этот ради-

кальный эксперимент с «античными корнями» положил начало советскому 

мифу о взятии Зимнего, успешно экранизированному спустя несколько лет 

в «Октябре» С. Эйзенштейном.    

Впрочем, в итоге своего места в большевистской России Н.Н. Евреинов 

не нашел, и весьма символично, что осенью 1922 года он отправился из Пет-

рограда в Европу на «Preussen», известном как «философский пароход» – но 

не в изгнание, как Н.О. Лосский ил Л.П. Карсавин, а в официальную поездку 

во Францию, где известный режиссер Жак Копо репетировал в парижском 

театре «Вьё Коломбье» его пьесу «Самое главное».  Очевидно, в тот момент 

иллюзии относительно возможности интеграции в советское искусство «те-

атра для себя» – а следовательно, и самого Евреинова – еще были живы, од-

нако два года спустя он все же оказался в эмиграции.    

 

Эллин как идеал актера в концепции Георгия Крыжицкого 

 

Влияние идей и самой личности Н.Н. Евреинова на творческую среду Петро-

града и Москвы начала двадцатых годов было весьма значительным. Одна из 

«силовых линий» этого влияния, связанная с античной культурой, приводит 

нас к процессу формирования теоретической платформы театрального объ-

единения ФЭКС («Фабрика эксцентрического актера»). Известно, что Евреи-

нов помог вначале Георгию Крыжицкому, а затем и всему «трио эксцентри-

ков» организовать диспуты, соответственно 14 ноября и 5 декабря 1921 года (в 
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ходе последнего и был провозглашен «Манифест эксцентрического театра»). 

Очевидно, уважаемый мэтр и дальше помогал молодым людям в становлении 

объединения, поэтому как непосредственный знак благодарности читается 

приветствие «нашего друга клоуна Бокларо (Н.Н. Евреинова)»3 в метатексто-

вой типографике на 6 странице программного сборника фэксов «Эксцен-

тризм» (1922).  Кроме того, все четверо бывали на «средах» у Евреинова в Ма-

нежном переулке, когда, по воспоминаниям А.А. Кашиной-Евреиновой, «до 

поздней ночи <…> шли горячие и неистощимые споры об искусстве» (Каши-

на-Евреинова, 17). Что касается собственно признаков влияния «античной 

концепции» Николая Евреинова на фэксов и проявления в их программе 

«мифологемы античности», то они обнаруживается, пожалуй, лишь в теоре-

тических работах старшего из них, Г.К. Крыжицкого (1895–1975), поскольку 

младшие к моменту распада группы летом 1922 года ничего, кроме статей в 

«Эксцентризме» еще не опубликовали.  

Итак, Евреинов и Крыжицкий – что их связывало в интересующем нас 

аспекте? Последний опубликовал в феврале 1922 года брошюру «Философ-

ский балаган. Театр наоборот», в которой можно найти ответ на вопрос, ка-

кой смысл заложен в странном лозунге «Спасение в штанах эксцентрика», 

украшающем титул знаменитого сборника «Эксцентризм», вышедшего 

тремя месяцами позже. В главе «Неприличный театр», автор прямо заявля-

ет, что в революционной России нужно возродить древнегреческий театр, а 

«эмблемой и символом» этого театра должен стать «„фаллос“ – мужской 

член, – творческое эмоциональное начало, жизнерождающий и жизнетво-

рящий Фаллос, а не потрепанная маска с ввалившимися глазами сифилити-

ка» (Крыжицкий 1922, 13). Более того, актерская игра прямо ассоциируется у 

него с эрекцией: «Никогда актер не “переживает” на сцене ничего, кроме 

нервного подъема, общего эмоционального набухания. Это и есть Вакх, 

пришедший сменить Аполлона» (там же, 16).  

Всё это – весьма эксцентричное выражение идеи Г. Крыжицкого о «теат-

ре духа и плоти», которая была высказана им еще в одноименной брошюре, 

вышедшей в Одессе летом 1921 года, и она развивается далее уподоблением 

театрального действия оргаистическому состоянию: «нужен театр здоровой 

эротики и экстатического оргиазма». Нетрудно заметить, что эти манифе-

стантные по стилю формулы по смыслу достаточно очевидно перекликают-

ся с рассуждениями Н.Н. Евреинова о «фаллическом культе Диониса» (см. 

выше) из монографии «Происхождение драмы» – без присущего последней 

академизма, разумеется.  

                                                 
3 Под этим псевдонимом тринадцатилетний Н. Евреинов выступал в бродячем 

цирке, сбежав из дому.  
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Однако четкий «евреиновский» след в «рецепте» спасения современного 

театра от Крыжицкого не означает школярского эпигонства. Для человека с 

классическим университетским образованием и интересом к истории куль-

туры, которым, как известно, был Георгий Константинович, это скорее еди-

номыслие.4 Поэтому при ближайшем рассмотрении становятся заметны и 

принципиальные расхождения их взглядов – прежде всего по выявлению 

ключевых категорий в «своей» для каждого античности. Так, у Крыжицкого 

«животворящее начало» оказывается присуще не любому человеку из мас-

сы – как это понимал Евреинов тех лет, а только человеку искусства, насто-

ящему «актеру в четырех измерениях». Это кардинальное различие, и вся 

театральная концепция Г.К. Крыжицкого строится именно на фигуре акте-

ра, который совмещал бы в себе – как во времена Эллады – обязанности «и 

режиссера, и актера, и автора» (Крыжицкий 1921, 24).  

Такого идеального актера, которого в «традиционном театре нет», он ви-

дел в мальчиках, подобных юным фэксам.5 Вероятно, еще со времен южных 

скитаний в годы Гражданской войны, когда Крыжицкий познакомился и 

поработал на сцене с Козинцевым, Юткевичем, а потом и Траубергом, эти 

«театральные мальчики», олицетворяли в его сознании сочетание образо-

ванности с художественными талантами; в них он увидел юных эллинов, 

исповедующих культ красивого тела и острого ума, силу гимнопедии 

(γυμνοπαιδίαι), спартанских «нагих игр». Логично, что идеал актера Крыжиц-

кого – цирковой акробат, и в доказательство постулата о первенстве цирка 

как искусства он цитирует «утонченного эстета» Оскара Уайльда: «Если бы 

древний грек снова явился в мир, мы бы чаще видели его в цирке, чем в те-

атре. Хороший цирк – это оазис эллинизма в нашем мире, когда слишком 

много читают, а потому не могут быть мудрыми, и слишком много размыш-

ляют, а потому не могут быть прекрасными» (Крыжицкий 1922, 31). Обраще-

ние к Уайльду, который полюбил греческую культуру еще студентом и счи-

тал себя платоником6 не случайно, поскольку для него, как и для самого 

Крыжицкого, искусство оказывается единственной ценностью и подлинной 

реальностью. Очевидно, поэтому Крыжицкий – в отличие от Евреинова – в 

своей античной рефлексии не уходил вглубь веков, а, напротив, искал идеа-

                                                 
4 Подтверждением именно такого статуса может служить дарственная надпись 

на экземпляре брошюры «Что такое театр», сделанная, очевидно, в день диспута: 

«Дорогому Георгию Константиновичу Крыжицкому – в знак единомыслия и сочув-

ствия [от] Н. Евреинова. 14/XI–921».  
5 Грише Козинцову и Сергею Юткевичу было в 1918 году по 14 лет.  
6 О своеобразии платонизма О. Уайльда см. Протопопова 2022. 
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лы в культуре классического периода Древней Греции, когда искусство до-

стигло апогея.  

В вопросе происхождения театра следует отметить также апелляцию 

Крыжицкого к античной гомосексуальности: «Театр родился из гомосексу-

альной связи бога созерцательных сновидений – Аполлона, с экстатически 

действенным полузверем, козлоногим Дионисом. Носитель высшей Мудро-

сти, он хочет подняться до мистического экстаза и творческого безумия; 

сын опьяненного полуживотного, он вечно стремится к эмоциональному 

оргиазму» (Крыжицкий 1922, 16). По сути, этот театральный метанарратив 

тоже ближе к платонизму Уайльда, нежели к архаизму дионисийских ин-

венций Евреинова, хотя формально он тоже присутствует. Здесь необходи-

мо отметить, что в те из ряда вон выходящие  времена гомосексуализм в 

Петрограде был в порядке вещей,7 и Георгий Крыжицкий, принадлежавший 

к этому сексуальному меньшинству (и позже за это поплатившийся8), мог, 

наконец, публично говорить о том, что его волновало  – не как Сократ, от-

крыто заявлявший, что его «всегда сражают своей красотой юноши» (Пла-

тон, Соперники 133b, пер. С. Я. Шейнман-Топштейн), но хотя бы косвенно, в 

работах о сущности театра. Он грезил утопией о воскресении «духа антич-

ного беснования» (по Мандельштаму) в революционной России, о создании 

в Петрограде, который они называли Эксцентрополисом,9 театра-цирка 

нагих акробатов-философов, подлинных эллинов, предававшихся духовно-

плотской оргии на глазах зрителей в бушлатах и телогрейках. Г.К. Крыжиц-

кий надеялся реализовать свои идеи в театральной мастерской ФЭКС, но 

придуманный им мифический Эксцентрополис «обосновался» в послере-

волюционной России совсем ненадолго. Мечты остались мечтами, и поки-

нувший объединение летом 1922 года самостоятельно свою концепцию «те-

атра духа и плоти» воплотить, по большому счету, он так и не сумел. Тем не 

менее, и в начале 1920 годов, и спустя столетие, придуманный Крыжицким 

топоним с греческим корнем πόλις, воспринимается как эмблема ретроуто-

пии ранних фэксов, обещающей с приходом эксцентризма в искусство не-

бывалый его расцвет – «как в Элладе». Характерно, что радикальность ху-

дожественной идеи фэксов обыгрывается также семантически, с исполь-

                                                 
7 Сведения об этом явлении см. Хили 2008.  
8 Осенью 1933 года Г. Крыжицкий был арестован по «делу ленинградских гомо-

сексуалов» и вскоре осужден по 58 статье за «контреволюционную деятельность и 

шпионаж» на 5 лет на заседании Коллегии ОГПУ (судебное) от 27 декабря 1933 года 

(см.: АУФСБ РФ по СПб и Лен. области, дело П-82888, том 7, лист 59).  
9 «Эксцентрополис (бывш. Петроград)» – так обозначено место издания сбор-

ника «Эксцентризм» на его обложке.  
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зованием латинского «ex centrum», то есть мифологема античности «втор-

гается» в авангардистский дискурс о театре будущего в буквальном смысле.  

В заключение отметим, что античность как предмет философско-

художественной рефлексии об искусстве органично вписалась в теоретиче-

ский дискурс театрального авангарда послереволюционного периода исто-

рии России.  Наиболее цельной, академически обоснованной и, как показа-

ло будущее, перспективной для гуманитарных исследований оказалась 

концепция «тотальной театральности» Николая Евреинова, базирующая-

ся на мифологеме античности и изложенная в корпусе текстов, посвящен-

ных выявлению мифологической основы древней драмы как порождающей 

модели зрелищных видов искусства. Забытая ныне оригинальная концепция 

«театра духа и плоти» Георгия Крыжицкого, с фигурой идеального актера 

в ее центре, утверждала двойственную природу театра, сочетающего диони-

сийское и аполлонистическое начало, в чем можно усмотреть как влияние 

«тотальной театральности» Н.Н. Евреинова, так и платонизма О. Уайльда. 

Она была презентована автором, одним из основателей ФЭКСа, в характер-

ных для революционной эпохи манифестантной форме и стиле, представ-

ляя собой синтез авангардистской апофатики и утопических деклараций 

«театрального эллинизма».   
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