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ABSTRACT. The article discusses the philosophical implications of the Greek myth of Eos 

and Tithonus. In relation to different versions of this myth, the opinions of various authors 

regarding the problem of finding and maintaining individual identity in the conditions of 

bodily metamorphoses, as well as the problems of aging (gradual loss of the body and 

memory) are considered. The question is raised about the body of the mythological hero 

and the means of transmitting the fabula, whether it is transmission in the oral tradition 

through speech-logos or transmission through the text fixed on a material carrier (which 

can be lost, corrupted, restored ). The question of the interrelation of the myth of Eos and 

Tithonus with the details of the biography of the authors who refer to it is being studied. 

In this respect, the following are studied: the Homeric hymn to Aphrodite, Sappho’s “Ti-

thonus poem” (including the history of its finding and reconstruction), as well as the poem 

“Tithonus the Cicada” by Alexei Parshchikov, which puts the ancient story into the mod-

ern context of reasoning about the “digital body”, transhumanism and cloning. 

KEYWORDS: Homer, Sappho, Tithonus, Alexei Parshchikov, papyri, Callimachus, Vikenty 

Veresaev.

 

Миф о Тифоне и тема старости. Основным посылом мифа о Тифоне и Эос 

является мысль о неизбежности старения человека и о тяготах старости. Бо-

гиня Эос полюбила прекрасного1 смертного — Тифона. Тот принадлежал 

                                                
Кроме особо оговоренных случаев, тексты цитируются по изданиям, представ-

ленным в электронной текстовой базе данных The Online Thesaurus Linguae Graecae 

(http://stephanus.tlg.uci.edu). Если автор перевода на русский язык не указан специ-

ально, перевод принадлежит автору статьи.  
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царскому троянскому роду2, прародителями которого были Океан и Те-

фида/Тетис (Τηθύς), обитавшие на краю света. Туда же Эос унесла Тифона. 

Она испросила для него у Зевса вечную жизнь, но забыла попросить, чтобы 

Тифон не старел. Они жили в Эфиопии3, где у них родились два сына, один из 

которых — Мемнон (Μέμνων) — сражался за Трою и был убит Ахиллом4. Шли 

годы, Тифон старел, утрачивал силу и привлекательность. Эос охладела к 

нему и всё реже навещала. Когда он совсем одряхлел, Эос навсегда заперла 

Тифона в его покоях (ἐν θαλάμῳ), откуда доносится его неумолкающий голос, 

призывающий богиню. Некоторые авторы сообщали, что тело Тифона посте-

пенно усыхало, и в конце-концов он превратился в цикаду. От него остался 

только голос5.  

К мифу об Эос и Тифоне отсылают множество греческих авторов. Эос, 

встающая с ложа Тифона, упоминается в «Илиаде» и «Одиссее» Гомера: 
 

Ἠὼς δ’ ἐκ λεχέων παρ’ ἀγαυοῦ Τιθωνοῖο 

ὄρνυθ’, ἵν’ ἀθανάτοισι φόως φέροι ἠδὲ βροτοῖσι. 

                                                
1 Тиртей сомневается, что кто-либо может превзойти Тифона в физической при-

влекательности (Τιθωνοῖο φυὴν χαριέστερος), см. Tyrtaeus, Fr. 12, 5.  
2 Братом Тифона был царь Трои Приам, отцом — Лаомедонт, дедом — Ил (чьим 

братом был Ганимед), прадедом — Трос, прапрадедом — сын Зевса Дардан. 
3 Lycophron, Alexandra 16-19. 
4 Древние считали одну из огромных статуй Аменхотепа III в египетских Фивах 

статуей Мемнона. См. Tacitus, Annales II 61: «Германик обратил внимание и на про-

чие чудеса Египта, из которых главнейшими были вытесанное из камня изображе-

ние Мемнона, издающее, когда его коснутся солнечные лучи, громкий звук, похо-

жий на человеческий голос», пер. Г.С. Кнабе. Ср. Pausanias, Graeciae descriptio 1, 42, 3; 

Strabo, Geographica 17, 46. 
5 Ср.: в фильме Бернардо Бертолуччи «Последний император» (1987) есть сквоз-

ной мотив. Китайскому императору Пу И (1906–1967), взошедшему на престол, когда 

он был маленьким мальчиком, подарили сверчка, который жил в специальной ба-

ночке. Вся полная перипетий жизнь Пу И прошла под стрекот сверчка, который в 

фильме символизирует его жизнь. Через много лет, в эпоху коммунистического Ки-

тая, состарившийся Пу И возвращается во дворец, который превращен в музей. Он 

переступает через ограждение трона и поднимается на него. Оказавшийся рядом 

мальчик, сын садовника, спрашивает Пу И о том, что он здесь делает. Чтобы дока-

зать, что раньше он уже сидел на этом троне как император, Пу И демонстрирует 

знание дворцовых секретов: он достает из-под сиденья трона баночку со сверчком, 

отирает ее от многолетней пыли и отдаёт мальчику. Тот открывает затянутую пау-

тиной емкость: сидевший у подножия трона Пу И исчезает, а из баночки появляется 

сверчок. Он движется, но уже не стрекочет.  



В. В.  Петров  /  ΣΧΟΛΗ Vol. 17. 2 (2023) 901 

 

Эос, покинувши рано Тифона прекрасного ложе, 

На небо вышла сиять для блаженных богов и для смертных6. 

 

Гесиод в «Теогонии» сообщает, что  

 
Эос-Заря от Тифона родила царя эфиопов 

Мемнона меднооружного с Эмафионом-владыкой7. 

 

В гомеровском гимне историю Эос и Тифона Афродита рассказывает Анхису: 

 
Первое время, пока многомилою юностью цвел он,    

Рано рожденною он наслаждался Зарей златотронной, 

Близ океанских течений у граней земли обитая  

                                        (παρ’ Ὠκεανοῖο ῥοῇς ἐπὶ πείρασι γαίης). 

С той же поры, как сединки (πρῶται πολιαὶ) в его волосах появились 

На голове благородной и на подбородке прекрасном, 

Ложе его посещать перестала владычица Эос (πότνια Ἠώς),   

Но за самим продолжала ходить и амвросией (ἀμβροσίῃ) сладкой,  

Пищей кормила его, одевала в прекрасное платье. 

После ж того как совсем его грозная старость настигла  

                                                        (στυγερὸν κατὰ γῆρας ἔπειγεν) 

И ни единого члена не мог ни поднять он, ни двинуть, — 

Вот каковое решенье представилось ей наилучшим:      

В спальню его положила (ἐν θαλάμῳ κατέθηκε), закрывши блестящие двери; 

Голос его непрерывно течет (φωνὴ ῥεῖ ἄσπετος), но исчезла из тела 

Сила (κῖκυς), которою были исполнены гибкие члены. 

Не пожелала бы я, чтоб, подобным владея бессмертьем (τοῖον ἀθάνατον), 

Между блаженных бессмертных ты жил бесконечною жизнью  

                                                            (ζώειν ἤματα πάντα)8.  

 

В гимне говорится, что Эос забыла попросить для Тифона великолепие 

юности (ἥβην), чтобы отскоблить погибельную старость (ξῦσαί τ’ ἄπο γῆρας 

ὀλοιόν, v. 224)9; о том, что Тифона вконец обременила ужасная старость 

                                                
6 Hom., Od. 5, 1, пер. В.А. Жуковского. Ср. Hom., Il. 11, 1-2. 
7 Hesiodus, Theogonia 984-5, пер. В. Вересаева. 
8 In Venerem 218–240, пер. В.В. Вересаева. Гимн составлен ранее VII в. до н.э. в Эо-

лии или на эолийском Лесбосе. 
9 См. позднейшую аллюзию на эту строку: Apollonius Rhodius, Argonautica 1, 263: 

πατὴρ ὀλοῷ ὑπὸ γήραι («отец, отягощенный ужасной старостью»). 
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(πάμπαν στυγερὸν κατὰ γῆρας ἔπειγεν, v. 233). Таким образом Тифон сделался ар-

хетипическим образчиком дряхлого старца.   

По мнению ионийского поэта Мимнерма: 

 
Τιθωνῶι μὲν ἔδωκεν ἔχειν κακὸν ἄφθιτον 

γῆρας, ὃ καὶ θανάτου ῥίγιον ἀργαλέου. 

Вечную, тяжкую старость послал Молневержец Тифону. 

Старость такая страшней даже и смерти самой10. 

 

Аристофан в «Ахарнянах» сравнивает с Тифоном одного из персона-

жей — бессильного старика, над которым издевается мальчишка-юрист: 

 
И беззубого Тифона колет, рубит, режет, бьет. 

И старик трясет губами и уходит осужден, 

Дома плачет и вздыхает, горько жалуясь друзьям: 

«Что на гроб я приготовил, отдаю теперь суду»11. 

 

Фигура постаревшего Тифона аккумулировала в себе страх перед старо-

стью. Характерный для архаических культур, он ярко представлен в грече-

ской поэзии. У того же Мимнерма читаем: 

 
Κῆρες δὲ παρεστήκασι μέλαιναι,    

ἡ μὲν ἔχουσα τέλος γήραος ἀργαλέου. 

                          Но близятся черные Керы 

Старостью мрачной одна, смертью другая грозит12. 

 

Согласно поэту, старость нависает над головой: 

 
τὸ δ’ ἀργαλέον καὶ ἄμορφον     

γῆρας ὑπὲρ κεφαλῆς αὐτίχ’ ὑπερκρέμαται, 

ἐχθρὸν ὁμῶς καὶ ἄτιμον. 

Вслед безобразная, трудная старость, 

К людям мгновенно явясь, виснет над их головой, - 

Старость презренная, злая13. 

 

 Схожий образ находим у Феогнида: 

                                                
10 Mimnermus, Fr. 4, 1-2, пер. В. Вересаева.  
11 Aristophanes, Acharnenses 688, пер. А. Пиотровского. 
12 Mimnermus, Fr. 2, 5-6. 
13 Idem., Fr. 5, 5-7. 
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κακὸν δ’ ἐπὶ γῆρας ἐλέγχει   

οὐλόμενον, κεφαλῆς δ’ ἅπτεται ἀκροτάτης. 

Пагубно зло, что марает  

в старости нас, главы на макушке коснувшись14. 

 

Сапфо и её «поэма о Тифоне». Для нас важно, что к теме старости, пред-

ставленной в истории об Эос и Тифоне, обратилась Сапфо, написавшая так 

называемую «поэму о Тифоне». Судьба этой поэмы поистине драматична. Это 

произведение лесбосской поэтессы было утрачено в незапамятные вре-

мена — последнее дошедшее до нас свидетельство о ней — клочок алексан-

дрийского издания сочинений Сапфо, датируемого III в. н.э.  

Впрочем, в сборники поэзии Сапфо включали две строки, известные че-

рез перипатетика Клеарха из Сол (которого, в свою очередь, процитировал в 

«Пире мудрецов» Афиней)15. Некоторые современные ученые считают, что 

это двустишие представляет собой завершение «поэмы о Тифоне», другие, и 

среди них весьма авторитетные (например, Мартин Уэст), полагают, что они 

являются частью независимого стихотворения. Русскому читателю эти две 

строки давно известны. Их перевел Вячеслав Иванов, который печатал каж-

дый кόлон (κῶλον) отдельной строфой: 

 
Я негу люблю, 

Юность люблю, 

Радость люблю 

И солнце. 

 

Жребий мой — быть 

В солнечный свет 

И в красоту 

Влюбленной16. 

 

Викентий Вересаев перевел те же строки таким образом: 

 
Я роскошь люблю; 

                 блеск, красота, 

                                       словно сияние солнца, 

                                                
14 Theognis, Elegiae 1, 1006-1011. 
15 Clearchus, Fr. 41 Wehrli; Athenaeus, Deipnosophistae 15, 687b. 
16 Иванов Вяч. 1914, 121 (Fr. 30, = Bergk 79; Hiller-Crusius 78).  
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Чаруют меня...17 

 

Оксиринхский папирус P.Oxy. 1787. Как бы то ни было, возвращение «по-

эмы о Тифоне» из забвения началось в конце XIX в., когда в египетском Ок-

сиринхе был обнаружен обрывок папируса, который датировали концом II – 

началом III в. н.э. и каталогизировали под номером P.Oxy. 178718. На папирусе 

сохранились окончания стихотворных строк, записанных по-гречески. Неко-

торые из них были сразу же атрибутированы Сапфо. При этом заключитель-

ное двустишие папируса удалось реконструировать почти полностью, по-

скольку доступные для расшифровки буквы сделали очевидным, что речь 

идет о двустишии, цитируемом у Клеарха и Афинея. Транскрипция и рекон-

струкция текста опубликована Гренфеллом и Хантом в 1922 г.19  

Текст в P.Oxy. 1787 разбит на строки, но корониды (κορωνίδες) — маркеры 

начала и конца поэм — лишь угадываются или не сохранились. Поэтому 

строки «поэмы о Тифоне» в издании 1922 г. не выделены в отдельное стихо-

творение, а напечатаны как средняя часть более пространного фрагмента. 

Этот фрагмент впоследствии не раз воспроизводился в изданиях поэзии 

Сапфо, где получил номер 58. Считалось, что «поэме о Тифоне» во фр. 58 со-

ответствуют vv. 11-2620: 
 

                                                   ]πων κάλα δῶρα παῖδεc              11 

                                                  ] φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν 

 

                                                  ]ντα χρόα γῆραc ἤδη 

                                                  ]ντο τρίχεc ἐκ μελαίναν                

 

                                                  ]αι, γόνα δ’ [ο]ὐ φέροιcι              15 

                                                  ]ηcθ’ ἴcα νεβρίοιcι 

 

                                                  ]λλὰ τί κεν ποείην; 

                                                  ] οὐ δύνατον γένεcθαι                      

 

                                                
17 Вересаев 1929, 179. 
18 Поскольку сейчас папирус хранится в Оксфорде, некоторые публикаторы име-

нуют его не «оксиринхским», а «оксфордским». 
19 “New Classical Fragments. [P.Oxy.] 1787. Sappho, Book IV. Fr. I (3rd cent),” in: Grenfell 

& Hunt 1922, 28-29 (транскрипция и реконструкция текста); 40-42 (примечания); Plate 

II (фотокопия папируса). 
20 После обнаружения «кёльнской Сапфо» в 2004 г. (см. ниже) многие исследова-

тели относят к «поэме о Тифоне» только vv. 11-22. 
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                                                       ] βροδόπαχυν Αὔων 

                                                        ]χατα γᾶс φέροιсα[               20 

 

                                                           ]ον ὔμωc ἔμαρψε[ 

                                                           ]άταν ἄκοιτιν  

 

                                                           ]ιμέναν νομίсδει 

                                                           ]αιс ὀπάсδοι 

 

        ἔγω δὲ φίλημμ’ ἀβροсύναν,                  ]τοῦτο καί μοι         25 

⸎]   τὸ λά[μπρον ἔροс τὠελίω καὶ τὸ κά]λον λέ[λ]ογχε21.        ⊗ 
 

Как установили уже Гренфелл и Хант, сохранившийся в P.Oxy. 1787 строки 

воспроизводят стандартное александрийское издание поэтического насле-

дия Сапфо. Стихотворный размер этих строк определялся разными исследо-

вателями как «гагесихорей (hagesichoreans) с хориямбическим расшире-

нием» (M. West), как «акефалический гиппонактей (acephalus hipponactean) 

с двойным хориямбическим расширением (^hipp2c)» (Digital Sappho, Т.Г. Мя-

кин) или как «октосиллаб с внутренним расширением из двух хориямбов» 

(С.А. Завьялов). Его схема записывается так:  ×     – ᴗ ᴗ –      – ᴗ ᴗ –      – ᴗ ᴗ –       ᴗ 

– –   (^hipp2c). 

На основании фрагментированного текста оксиринхского папируса (в ко-

тором утрачены начальные части строк) А.В. Парин выполнил русский пере-

вод vv. 13-26: 
 

      Всю кожу мою сетью морщин старость уже изрыла,     13 

И стали белы пряди мои, прежде чернее смоли. 

...................................... слабы, колени гнутся.                            

И силы не те, чтобы, как встарь, ланью по лугу мчаться. 

.......................................  что я могу поделать? 

Никто из людей век не стареть, вечно цвести не в силах. 

Давно, говорят, пыл повелел розоворукой Эос 

В дорогу пойти к краю земли вслед за Тифоном смертным22.   20 

                                                
21 См.: Fr. 58, 11-22 (Lobel & Page 1955, 41-42; Voigt 1971, 78). Текст v. 26 в квадратных 

скобках восстановлен по цитате Клеарха. Предположительную κορωνίς (у нас — 

слева от текста) ставят Lobel & Page, уверенную κορωνίς (у нас справа) — Voigt. 
22 В этом месте перевод нарушает логику греческого мифа. Можно подумать, что 

смертный Тифон отправился в путешествие на край света, а богиня Эос последовала 

за ним. На самом деле ситуация обратная: греческие боги и богини, которым 
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.......................  им овладела старость. 

......................... милой предстать супруге. 

.......................... видно, навек исчезло. 

...........................    если бы даровал он! 

                    А я красоте всею душой предана, и со мною,     25 

Покуда люблю, солнечный свет, радостный, неразлучен23. 

 

В переводе Парина строки не группируются в двустишия, а vv. 11-12 вовсе 

отброшены. Возможно (и это важно в контексте нашего рассуждения) подоб-

ное решение предопределено герменевтическими мотивами: переводчик 

следует интерпретации, согласно которой данный текст представляет собой 

«поэму о старости». В этом случае, может казаться, что упомянутые в началь-

ном двустишии «прекрасные дары фиалколонных Муз» (ἰοκόλπων κάλα δῶρα) 

и «звонкая песнелюбивая лира» (φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν) противоречат ос-

новной теме жалоб на телесную немощь24. Примечательно, что, следуя тексту 

оксиринхского папируса, А.В. Парин сохранил в составе поэмы финальное 

двустишие (vv. 25-26), хотя добавленное им в текст слово «покуда» (отсутству-

ющее в оригинале) является уступкой «теме старения», позволяя трактовать 

общий смысл так, что старая поэтесса печалится о старости, но «покуда» со-

храняет любовь, солнце продолжает светить и для неё.   

 

Кёльнский папирус P.Köln 21351+21376. Однако подлинное возвращение 

поэмы, начавшей проявляться из небытия в 1922 г., произошло в 2004 г., когда 

сотрудники кёльнского университета Михаэль Гроневальд и Роберт Даниель 

занялись изучением приобретенных у антикваров кусков картонажа, неко-

гда составлявших внутренний саркофаг египетской мумии. Демонтаж карто-

нажа, который представлял собой спрессованные слои папируса, явил свету 

древнейшие папирусные фрагменты поэзии Сапфо — P.Köln 21351 и 21376 — 

на которых угадывались начальные части тех строк, окончания которых 

были найдены в 1922 г. на P.Oxy. 1787. При этом кёльнский папирус датируется 

концом IV – началом III в. до н.э. и, таким образом, на шесть веков древнее 

оксиринхского. 

                                                
приглянулся смертный или смертная, не спрашивают их разрешения, но просто хва-

тают их и уносят, как делают хищные звери. На сохранившихся изображениях Эос 

всегда преследует юного Тифона, а тот, напротив, пытается от нее отстраниться или 

даже убежать.  
23 См. Ошеров 1980, 91; Гаспаров, Цыбенко, Ярхо 1999, 334.  
24 Схожее недоумение высказывали и другие исследователи, cf. Crane 1986, 270, n. 

4: “It is unclear how the φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν of line 12 fits into the Sappho”. 
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Гроневальд и Даниель опубликовали реконструкцию новонайденных 

фрагментов (сопроводив текст переводом на немецкий язык)25. Свою тран-

скрипцию и реконструкцию текста «кёльнской Сапфо» (включая перевод на 

английский) опубликовал также Мартин Уэст (2005). Его реконструкция, 

учитывающая конъектуры других исследователей и выполненная, по его сло-

вам, “with reasonable certainty”, стала общепринятой, и в качестве базовой её 

воспроизводит, например, Оббинк (2009)26: 
 

⸎  ὕμμεc πεδὰ Μοίcαν ἰ]οκ[ό]λπων κάλα δῶρα, παῖδεc,            11 

     cπουδάcδετε καὶ τὰ]ν φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν· 

 

     ἔμοι δ’ ἄπαλον πρίν] ποτ’ [ἔ]οντα χρόα γῆραc ἤδη 

     ἐπέλλαβε, λεῦκαι δ’ ἐγ]ένοντο τρίχεc ἐκ μελαίναν·                

 

     βάρυc δέ μ’ ὀ [θ]ῦμοc πεπόηται, γόνα δ’ [ο]ὐ φέροιcι,           15 

     τὰ δή ποτα λαίψηρ’ ἔον ὄρχηcθ’ ἴcα νεβρίοιcι. 

 

     τὰ <μὲν> cτεναχίcδω θαμέωc· ἀλλὰ τί κεν ποείην; 

     ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ’  οὐ δύνατον γένεcθαι.                      

 

     καὶ γάρ π[ο]τα Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων 

     ἔρωι φ . . αθειсαν βάμεν’ εἰс ἔсχατα γᾶс φέροιсα[ν,               20 

 

     ἔοντα [κ]άλον καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτον ὔμωc ἔμαρψε 

⸎  χρόνωι πόλιον γῆραc, ἔχ[ο]ντ’ ἀθανάταν ἄκοιτιν.27  ⊗             22  

 

                                                
25 Gronewald & Daniel 2004a. Публикаторы издали папирус P.Köln 21351, текст ко-

торого составляют три части: 1) 8 строк, предваряющих «поэму о Тифоне» (т.н. «но-

вый фрагмент»); 2) собственно «поэма о Тифоне» (vv. 11-22); и 3) обрывки строк не-

известного стихотворения, размер которого исключает авторство Сапфо. Части 1) и 

2) кёльнские издатели сопроводили переводом на немецкий язык. В переводе, к тек-

сту «поэмы о Тифоне» добавлены 4 строки, продолжающие «поэму о Тифоне» в 

P.Oxy 1787. Вскоре Гроневальд и Даниель опубликовали еще один небольшой обры-

вок папируса (P.Köln 21376), позволивший дополнить строки 18-20 «поэмы о Ти-

фоне», см. Gronewald & Daniel 2004b. 
26 Следует помнить, что начала первых четырех строк (до квадратных скобок) 

утрачены в обоих папирусах (оксиринхском и кёльнском), а потому являются про-

дуктом творческих усилий современных филологов. 
27 West 2005a; Obbink 2009. Ученые не достигли согласия относительно местопо-

ложения коронид: слева от текста мы указываем две κορωνίδες, поставленные Уэстом, 

справа — одну κορωνίς, завершающую стихотворение согласно Оббинку (p. 9-10).  
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Пока вы в поре,     чтите дары     Муз, облаченных в пурпур,    11 

Пусть радует дев     звонкий призыв    песнелюбивой лиры.  

 

А я в стороне –     щеки мои,     гладкие прежде, старость  

Повила уже,     и седина     в черных кудрях пробилась.  

 

Стесняется грудь,     тяжко дышать,     и нетверды колени –       15 

А некогда в пляс     сами неслись     резво, как оленята.  

 

Но как ни стенай,    как ни крушись,     жалобы не помогут:  

Единый сужден     смертным удел,     неодолима старость.  

 

Недаром молве     ведома страсть     нежно-румяной Эос:  

У края земли     скрыла она     милого сердцу друга,                     20 

 

Но юности цвет     не сберегла:     в должный черед с годами  

Увял и Тифон —     дряхлый старик     подле жены бессмертной28.  

 

Обнаружение «кёльнской Сапфо» и восстановление части лакун в утра-

ченных строках «поэмы о Тифоне», именуемой в большинстве современных 

изданий «фрагментом 58», подтвердило гипотезу Э. Штибица29, согласно ко-

торой в поэме говорится о Тифоне.  

Новость о находке «кёльнской Сапфо» немедленно стала сенсацией в ев-

ропейских масс-медиа: известие об обнаружении новой поэмы поэтессы с 

Лесбоса растиражировали газеты «La Stampa», «Frankfurter Allgemeine 

Zeitung», «Neue Zürcher Zeitung»30. 21 июня 2005 г. Мартин Уэст опубликовал 

реконструкцию греческого текста и английский перевод поэмы в The Times 

Literary Supplement31. 

                                                
28 Пер. В.В. Зельченко (2005). Для того, чтобы русский читатель легче представил 

себе ритмический рисунок поэмы, Зельченко предложил следующую аналогию: 

«пятнадцатью пять — // семьдесят пять, // восемью два — // шестнадцать». 
29 Stiebitz 1926. 
30 Di Benedetto 2004; Maehler 2004; West 2005b; Latacz 2005. 
31 West 2005b. 
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Вскоре оцифрованные изображения папирусов были размещены в сети 

Интернет32. Был издан специальный сборник, в котором ведущие специали-

сты предлагали конкурирующие реконструкции греческого текста33. На рус-

ском языке «кёльнской Сапфо» посвящена монография Т.Г. Мякина (2012), в 

которой рассматривается широкий спектр связанных с текстом проблем. 

В ней же автор предлагает свой перевод34. 

Тем не менее, по поводу многих вопросов консенсус до сих пор не достиг-

нут. Помимо того, что разнятся чтения плохо сохранившегося текста и раз-

личаются мнения относительно границ и длины поэмы, нет согласия отно-

сительно того, каков ее общий смысл: является ли она жалобой на старость 

или гимном любви, призывом carpe diem или прославлением спасительной 

силы искусства. Исследователи расходятся во мнениях о значении того или 

иного слова, синтаксиса, особенностей рецепции поэмы в эллинистический 

период. 

 

Проблема границ «поэмы о Тифоне». В двух дошедших до нас папирусах 

(кёльнском и оксиринхском) строку 11 (...κάλα δῶρα, παῖδες), — с которой, как 

полагают, начинается поэма, — предваряют разные тексты, причём весьма 

фрагментированные и восстанавливаемые лишь приблизительно. В кёльн-

ском папирусе — это обрывки 8 строк, имеющих тот же стихотворный раз-

мер, что и «поэма о Тифоне» (т.н. «новый фрагмент»), в оксиринхском папи-

русе — это 6 строк (т.н. фрагмент «об успехе»).  

Анализируя «новый фрагмент» кёльнского папируса, Уэст указывает, что 

его vv. 3-4 противопоставляют нынешнее празднество (νῦν Θαλία)35 существо-

ванию в Аиде (ν̣έρθε δὲ γᾶς). Видимо, в загробной жизни persona cantans — 

скорее всего, это сама Сапфо — получит дар (γέρας) и будет прославляться 

так же, как при жизни. Залогом этого, вероятно, является её причастность к 

Музам: героиня держит в руках арфу-пектиду и воспевает красоту Муз.  

В практически уничтоженном фрагменте «об успехе» из оксиринхского 

папируса удается прочитать слова θῆται στ[ύ]μα[τι] προ ̣κοψιν, «дай успех моим 

                                                
32 “Papyrussammlung. Köln. Inv. 21351+21376,” Kölner Papyri, https://papyri.uni-ko-

eln.de/stueck/tm68983 [последнее обращение: 03.06.2023]. Тексты frr. 58-59 также до-

ступны на сайте Digital Sappho, https://digitalsappho.org/fragments/fr58-59 [последнее 

обращение: 03.06.2023]. Морфологический анализ fr. 58 см.: Annis, William A. 2005.  
33 Greene & Skinner 2009.  
34 Мякин 2012, 52-54. Т.Г. Мякин следует тексту кёльнского папируса, а потому за-

вершает «поэму о Тифоне» строкой 22. Перевод vv. 25-26 можно найти в другом ме-

сте книги (с. 6-7). 
35 Ср. v. 6: ὠς νῦν ἐπὶ γᾶς ἔοισαν («ныне находящуюся на земле»). 
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устам» (v. 10), что коррелирует с мотивом репутации поэтессы и её славы, 

представленном в «новом фрагменте».  

Схожим образом, различаются тексты, следующие за v. 22 (...ἀθανάταν 

ἄκοιτιν) «поэмы о Тифоне». В кёльнском папирусе далее следует стихотворе-

ние, не принадлежащее Сапфо: оно записано размером, которым поэтесса не 

пользовалась. Более того, переписчик указал, что поэма закончена, поставив 

знак κορωνίς36. Таким образом, в кёльнском папирусе «поэма о Тифоне» опре-

деленно завершается на строке 22 — упоминанием о «бессмертной супруге».  

Напротив, в оксиринхском папирусе за строкой 22 следуют еще четыре: 

первые две практически нечитабельны, а две последних — это двустишие, 

восстановленное при помощи цитаты из Клеарха/Афинея. Уэст не считал эти 

строки частью «поэмы о Тифоне» и полагал их началом иного, ныне утрачен-

ного стихотворения, назвав его «поэмой об ἀβροσύνα» (о великолепии, пыш-

ности, полноте жизни). 

Таким образом, после обнаружения кёльнского папируса P.Köln inv. 21351 

+ 21376, в котором отсутствуют vv. 23-26 оксиринхского папируса P.Oxy. 1787, 

мнения относительно принадлежности vv. 23-26 к «поэме о Тифоне» расхо-

дятся: одни филологи считают, что они составляют финал поэмы, другие по-

лагают, что эти четыре строки начинают другое стихотворение37. Ди Бе-

недетто рассматривает их не как incipit следующего произведения, а как 

отдельное четверостишие (tetrastico)38. Высказывалось предположение, что 

длинная и короткая версии поэмы могли сосуществовать39.  

 

Некоторые замечания к тексту «поэмы о Тифоне». Строки 13-22, общий 

посыл которых понятен, сообщают следующее. Сапфо констатирует: я ста-

рею, с этим ничего не поделать, поскольку человек не стареть не может. Ведь 

даже Тифон, которому бог даровал бессмертие, и супругой которого была 

бессмертная Эос, всё равно продолжил стареть. Вот подстрочный перевод 

С.А. Завьялова: 

 

                                                
36 Obbink 2009, 9-10. 
37 Boehringer 2013. 
38 Di Benedetto 2006.  
39 Lardinois 2009 указывает на возможность сосуществования вариантов в зависи-

мости от контекста исполнения; Nagy 2009 полагает, что краткая версия могла быть 

адаптирована к контексту панафинейских торжеств или симпосиев классической 

эпохи, а Boedecker 2009 считает весьма вероятным, что в эллинистический период 

могли циркулировать два варианта поэмы, при том, что ни один из них не был “ори-

гиналом”.  
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.... фиалколонных, девочки, прекрасные дары             11 

.... песнелюбивую звучную лиру. 

 

.......... некогда тело, старость уже 

.......... из черных сделались волосы 

 

тяжелым стало дыхание, ноги не держат;                                   15 

а они когда-то в танце были легкими, как косули. 

 

Я часто плачу об этом. Но что поделать? 

Человек ведь не может не стариться. 

 

Так некогда, говорят, Тифона розолокотная Эос, 

         ............. страстью, унесла на край земли.                         20 

 

Он был молод и прекрасен, но и его равно настигла 

седая старость, не посчитавшись с бессмертной супругой. 

 

......................... 

......................... 

 

                  а я люблю красоту .....................    и мне                      25 

любовь возвратила свет и красоту солнца40. 

 

Примечательно, что Завьялов не завершает «поэму о Тифоне» там, где она 

обрывается в кёльнском папирусе, и где ее заканчивают исследователи, ори-

ентирующиеся на «кёльнскую Сапфо» (на v. 22), но включает в нее и четыре 

неполные строки, продолжающие «поэму о Тифоне» в оксиринхской версии 

(= в александрийском издании эллинистических филологов).  

В целом же, проблема состоит в том, в каком семантическом отношении 

находятся vv. 13-22 по отношению к начальному двустишию, упоминающему 

юных дев и дары Муз41, а также в том, останется ли поэма цельной в компози-

ционном и смысловом плане без финального четверостишия (vv. 23-26). Если 

бы начальное двустишие (v. 11-12) не было засвидетельствовано в обоих ре-

дакциях, отбросить финальное четверостишие охксиринхского папируса (v. 

23-26) было бы нетрудно: строки 13-22 остались бы стройной поэмой о старо-

                                                
40 См. Завьялов 2018, 326-327. 
41 К примеру, можно ли считать, что Сапфо неявно ассоциирует себя с хором де-

вушек из начальной строки, как утверждается Brown 2011, 21. 
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сти. Напротив, присутствие в тексте поэмы начального двустишия, темой ко-

торого являются Музы, девы и звонкая лира, требует возвращения к той же 

теме в финале, чтобы закольцевать рамочное повествование.  

Предлагались различны решения. В словах «любовь к солнцу дала мне в 

удел свет и красоту» (τὸ λάμπρον ἔροс τὠελίω καὶ τὸ κάλον λέλογχε) усматривали 

аллюзию на любовь Сапфо к Фаону (fr. 211 Voigt), которая снова возвращала 

ей юность42. В них видели попытку авторского самоутешения (Lardinois), по-

стулирования для себя той же причастности к Музам, что приписывается 

«детям» из начальной строки (Puelma и Angiò)43. Однако вопрос далек от раз-

решения44: утраты текста в vv. 11-12 и 23-26 не позволяют предложить обосно-

ванный вариант их восполнения. 

 

Признавая тщетность попыток решить указанные выше трудности, рас-

смотрим детали, которые помогут лучше понять тот текст, которым мы рас-

полагаем с определенностью.  

Здесь важно учитывать, что строки, которые на первый взгляд кажутся 

личным лирическим высказыванием исторической Сапфо, большей частью 

представляют собой топосы мелической поэзии или вариации на эпические 

лексические формулы. Это касается обширного перечня деталей, в числе ко-

торых: дары Муз (v. 11); звонкая песнелюбивая лира (v. 12); тело (χρόα) потре-

панное старостью (v. 13-14); волосы, которые из черных становятся седыми (v. 

14); колени, которые отказываются служить (v. 15); стенания (στεναχίζω, v. 17); 

устойчивые словосочетания «настигла и унесла» (βάμεν’ ... φέροισαν, v. 20), «на 

край земли» (εἰς ἔσχατα γᾶς, v. 20), «седая старость» (πόλιον γῆρας, v. 21-22). 

Напротив, собственностью поэтического голоса Сапфо являются: отож-

дествление симптомов любовной лихорадки с недугами наступающей старо-

сти, внимание к изменению состояния телесных покровов, а также сентен-

ция о невозможности человеку не стареть. 

Заслуживают комментария переход к мифическому нарративу посред-

ством частиц καὶ γάρ (v. 19), а также лексемы ἁβροσύνη (v. 25) и λέλογχε (v. 26). 

Рассмотрим названные выше детали в порядке их появления в тексте поэмы, 

построчно. 

v. 13-14. Сапфо жалуется, что старость уже испортила ее тело (χρόα). 

В «Илиаде» χρόα — это тело в его внешней уязвимости: Гера в своей спальне 

                                                
42 Gronewald Daniel 2004a, 3-4. 
43 Puelma and Angiò 2005; Lardinois, Deborah Boedeker. 
44 За укороченный вариант выступают Di Benedetto 2004, 6; Luppe 2004, 8; West 

2005, 4; Janko 2005; Bernsdorff 2005. 



В. В.  Петров  /  ΣΧΟΛΗ Vol. 17. 2 (2023) 913 

умащивает его (14, 175: χρόα καλὸν ἀλειψαμένη), но большей частью нежное, ли-

лейное тело является объектом атаки: его стремятся проткнуть копьем или 

стрелами, вспороть медью или разорвать на куски45. 

v. 14. Упоминание о превращении волос из темных в седые является поэ-

тическим топосом46. 

v. 15. Отказ коленей служить (γόνα δ’ οὐ φέροισι), как примета старости, 

имеет параллели при описании бессилия Тифона в гомеровском гимне к Аф-

родите:  
 

После ж того, как совсем его грозная старость настигла, 

И ни единого члена не мог ни поднять он, ни двинуть…47 

στυγερὸν κατὰ γῆρας ἔπειγεν 

οὐδέ τι κινῆσαι μελέων δύνατ’ οὐδ’ ἀναεῖραι… 

 

v. 19. Обсудим семантику перехода к мифу посредством частиц καὶ γάρ. 

В v. 16 Сапфо предлагает гномическую сентенцию: ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ’ οὐ 

δύνατον γένεcθαι, «будучи человеком, невозможно стать нестареющим». Ожи-

даемым образом она подкрепляет эту максиму посредством обращения к ав-

торитетному прецеденту — мифу об Эос и Тифоне. Начиная с архаического 

периода в греческой литературе двойная частица καὶ γάρ, следующая за гно-

                                                
45 См. Hom. Il. 13, 553: ἐπιγράψαι τέρενα χρόα («оцарапать нежное тело»); 13, 830-831: 

δόρυ χρόα λειριόεντα δάψει («копьё разорвёт подобное лилии тело»); 21, 399: διὰ δὲ χρόα 

καλὸν ἔδαψας («пронзила прекрасное тело»); Ахиллес всматривается в прекрасное 

тело (εἰσορόων χρόα καλόν) Гектора, желая поразить его копьем, но тот закрыл его 

медным доспехом (ἔχε χρόα χάλκεα τεύχεα, 22, 321-22); 14, 406: ῥυσάσθην τέρενα χρόα 

(«нежное тело его защитили»); 23, 190-191: μὴ πρὶν μένος ἠελίοιο σκήλει’ ἀμφὶ περὶ χρόα 

ἴνεσιν ἠδὲ μέλεσσιν («чтобы сила солнца до поры не иссушила в теле волокна и 

члены»); 23, 673: ἀντικρὺ χρόα τε ῥήξω σύν τ’ ὀστέ’ ἀράξω («начисто тело его разорву и 

кости его раздроблю»); 19, 27: κατὰ δὲ χρόα πάντα σαπήῃ («чтобы вся плоть 

разложилась»). 
46 Anacreon. Fr 75, 1: εὖτέ μοι λευκαὶ μελαίναις ἀνεμεμίξονται τρίχες («когда к моим чер-

ным волосам подмешаются седые»); Sophocles, Antigone 1092-3: λευκὴν ... ἐκ μελαίνης 

ἀμφιβάλλομαι τρίχα («[мои] волосы из черных сделались седыми»). 
47 Пер. В. Вересаева. 
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мической сентенцией, вводит παράδειγμα (exemplum) или прецедент, зафик-

сированный в мифологии или истории48. Прецедент должен подтвердить ис-

тинность сентенции49. В мелической поэзии так поступает Алкей в застоль-

ной песне «К Меланиппу»: 

 
Пей (πῶνε) без просыпу вместе со мной, Меланипп, мой друг! 

Разве нам суждено, миновав Ахеронский вал, 

Снова солнечных дней увидать лучезарный свет  

(ἀελίω κόθαρον φάος ὄψεσθ’)? 

Нет: не пробуй надежду питать непосильную! 

Так и [καὶ γὰρ] сын Эола, Сисиф, меж людей хитроумнейший (πολύιδρις), 

Мнил, что общую смерть удалось одолеть ему, — 

Смертной Керой (ὐπὰ κᾶρι), однако, и он, многознающий, 

Дважды был к ахеронтской волне принужден сойти50. 

 

На родине Сапфо подобные примеры из жизни великих людей инкорпо-

рировались в народные песни. Плутарх сообщает: 

 
«В бытность мою на Лесбосе, — сказал он [Фалес], — слышал я, как хо-

зяйка моя пела над своею мельницею: 

Мели, мельница, мели (ἄλει μύλα ἄλει): 

Так ведь (καὶ γὰρ) мелет и Питтак, 

Царь великих Митилен!»51 

 

v. 20. βάμεν’ ... φέροιсαν (настигла и унесла). Эос не просто «унесла» Ти-

фона, но «схватила и унесла» (βάμεν’ ... φέροιсαν). Когда бог настигает смерт-

ного и уносит его к месту своего обитания, для смертного это обычно плохо 

заканчивается. Использованная в «поэме о Тифоне» связка глагола βαίνω (в 

аористе) с причастием от φέρω (выражающем добавочное действие) прежде 

                                                
48 Cf. Hom. Il. 24, 601-619; Pindarus, Olympia 7, 24-31. 
49 Об этом см. Fraenkel 1957, 185-186. Дополнительные отсылки см. в Edmunds 2006, 

24. Говоря о том, что для перехода к авторитетным exempla архаические поэты, тра-

гики и историки V в. до н.э. используют καὶ γάρ, ποτε («однажды») и φημί, Эдмундс 

усматривает особый смысл в том, что Сапфо использует не настоящее время от φημί, 

но аорист ἔφαντο, см. Edmunds 2006, 23-26.  
50 Alcaeus, Fr. 38A, пер. М.Л. Гаспарова. 
51 Plutarchus, Septem sapientium convivium 157E, пер. М.Л. Гаспарова; Carmina popu-

laria, Fr. 23 (Poetae melici Graeci, ed. Page).  
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присутствует у Гомера52: у Сапфо крылатая Эос настигла Тифона и унесла на 

край земли (βάμεν’ ... φέροιсαν, v. 20)53, у Гомера (Ilias 2, 302; 14, 207) крылатые 

керы смерти настигают и уносят души (ἔβαν φέρουσαι) героев: 
  
                                                        ..... ἐστὲ δὲ πάντες 

                     μάρτυροι, οὓς μὴ κῆρες ἔβαν θανάτοιο φέρουσαι. 

                                                   .....  а все вы — свидетели, 

                         кого не настигли и не унесли Керы смерти. 

 

Эта гомеровская параллель бросает зловещий отсвет на строку 20 «поэмы о 

Тифоне», спектр толкований которой значительно сужается. Сказать, что 

«керы уносят кого-то» или вообще говорить о «принесении кер» кому-то, зна-

чит говорить о его гибели. Таким образом, отсылка к мифу о Тифоне призвана 

подтвердить негативные коннотации повествования о старении. Крылатая бо-

гиня, уязвленная эросом, в свою очередь напала на Тифона, но в итоге 

навлекла на него страдания. Мнение С. Бёрингер54, придающей пролонгиро-

ванное значение именованию Тифона «прекрасным и юным», акцентирую-

щей светлые аспекты любви Эос и Тифона, не представляется обоснованным. 

Строки 19-22 не имеют самостоятельного сюжетного единства, но лишь иллю-

стрируют гномическую максиму о невозможности не стареть (v. 18).  

v. 20. εἰς ἔσχατα γᾶς (к пределам земли). Здесь повествование «поэмы о Ти-

фоне» прямо следует гомеровскому гимну «К Афродите», в котором сказано 

о местопребывании Тифона и Эос: 

 
Ἠοῖ τερπόμενος χρυσοθρόνῳ ἠριγενείῃ 

ναῖε παρ’ Ὠκεανοῖο ῥοῇς ἐπὶ πείρασι γαίης. 

Рано рожденною он наслаждался Зарей златотронной, 

Близ океанских течений у граней земли обитая55. 

 

                                                
52 Акт, посредством которого бог похищает свою смертную жертву, впоследствии 

стал обозначаться глаголом ἁρπάζω, см. Петров 2004, 327-334. 
53 Здесь βάμεν’ — это сокращенная форма от aor. inf. act. βάμεναι (эол.) / βήμεναι. У 

Гомера этот аористный инфинитив от βαίνω передает прошедшее действие, о кото-

ром повествует персонаж: Od. 8, 518: ἤειδεν δ’ ....  Ὀδυσσῆα ... βήμεναι («пел он о том,... 

как Одиссей .... устремился»); Ibid. 14, 327 (= 19, 296): τὸν δ’ ἐς Δωδώνην φάτο βήμεναι («про 

Одиссея ж сказал, что сам он в Додону поехал»). В «Илиаде» Автомедонт сказал 

(προσηύδα) Алкимедонту, что Гектор навряд ли отступит, «покамест не взойдет 

(βήμεναι) на коней пышногривых Ахилла» (Il. 17, 504).  
54 Boehringer 2013. 
55 Пер. В. Вересаева. 
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v. 21-22. Тифона «настигла седая старость» (ἔμαρψε πόλιον γῆρας). В качестве 

параллели укажем на «Одиссею» (24, 390), где старая сицилийка ухаживала 

за стариком Долием «поскольку того настигла старость» (ἐπεὶ κατὰ γῆρας 

ἔμαρψεν).  

vv. 23-26. Уточним смысл лексемы ἁβροσύνη (v. 25) из четверостишия, кото-

рое в оксиринхском папирусе завершает «поэму о Тифоне»: 

 
ἐγὼ δὲ φίλημ’ ἁβροσύναν, 

            καί μοι τὸ λαμπρὸν ἔρος ἀελίω καὶ τὸ καλὸν λέλογχε. 

                       мне ж мила роскошь ..................... и мне                     25 

 любовь к солнцу дала в удел свет и красоту.  

 

Эти строки процитировал и откомментировал Клеарх из Сол, отрывок из 

которого приводит Афиней: 

 
«А ныне, пишет Клеарх в третьей книге “Об образе жизни”, — не только исполь-

зуемые мужчинами (ἀνθρώπων) благовония, но и косметика (χροιαὶ) столь пышны 

(τρυφερόν), что уподобляют их женщинам (συνεκθηλύνουσι). Неужели вы думаете, 

что роскошь (ἁβρότητα) может быть пышной (τρυφερόν) без добродетели? А вот 

Сапфо, истинная женщина и к тому же поэтесса, постыдилась (ᾐδέσθη) отделить 

роскошь от красоты (τὸ καλὸν τῆς ἁβρότητος) и говорит: 

Мне ж мила роскошь (ἁβροσύναν) <...> 

и мне любовь к солнцу дала в удел свет и красоту. 

Сапфо всем даёт понять, что жажда жизни (τοῦ ζῆν ἐπιθυμία) означает для неё свет 

и красоту, а те неотъемлемы от добродетели»56. 
 

Высказывалось мнение, что Клеарх деформирует мысль оригинала: бу-

дучи моралистом, он понимает τὸ καλόν как нравственную красоту, хотя 

Сапфо говорит о физической. В самом деле, читая этот отрывок, мы пони-

маем, что русский язык не позволяет точно передать смысл существительных 

τò τρυφερόν и ἡ ἁβρότης, которые по Клеарху неотделимы от добродетели и 

красоты. Здесь ἁβροσύνη — одновременно изысканность, роскошь и велико-

лепие. Дело осложняется тем, что лексема ἁβροσύνη чрезвычайно редка. По-

этому небесполезно уточнить, в каком контексте она используется. В проти-

воположность мнению о том, что Клеарх искажает смысл, который Сапфо 

вкладывала в ἁβροσύνη, схожие контексты предоставляют и другие греческие 

                                                
56 Athenaeus, Deipnosophistae 15, 35, 1-13.  
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авторы, пусть и более поздние. Об ἁβροσύνη можно узнать у Ксенофана, а ко-

медиограф Антифан пишет об ἁβρός. Обоих цитирует всё тот же Афиней, но 

интересующие нас лексемы являются частью поэтических текстов, а значит 

его вмешательство в них исключается. Первый из привлекаемых Афинеем 

авторов, Ксенофан Колофонский, порицает своих сограждан за то, что те пе-

реняли у лидийцев «бесполезные изысканности» (ἁβροσύνας δὲ μαθόντες 

ἀνωφελέας), содержание которых он раскрывает: 

 
Они [колофонцы] выходили на рыночную площадь в одеждах,  

                                                       целиком окрашенных в пурпур, 

их были тысячи общим числом, не меньше, 

хвастливых, красовавшихся уложенными прическами, 

источавших благовоние от искусно приготовленных умащений. 

 

Ссылаясь на Филарха, Феопомпа, Диогена Вавилонского и Антифана, 

Афиней замечает, что от строгости нравов колофонцы склонились «к рос-

коши» (εἰς τρυφὴν): волосы их были украшены золотом, они проводили круг-

лые сутки за пирушками, тратя деньги на флейтисток и арфисток (τὰς 

αὐλητρίδας καὶ τὰς ψαλτρίας). Одевались они в одежды, выкрашенные в дорогой 

пурпур. Афиней приводит выдержку из комедии Антифана, который распро-

страняет подобные нравы на всех ионийцев:  

 
      πόθεν οἰκήτωρ, ἤ τις Ἰώνων 

      τρυφεραμπεχόνων ἁβρὸς ἡδυπαθὴς   (30) 

      ὄχλος ὥρμηται; 

       Откуда такой поселенец? Или то движется  

       пышная (ἁβρὸς), преданная удовольствиям толпа 

       роскошно одетых ионийцев?57  

 

Таким образом Сапфо говорит, что ее тяготение к изысканности / рос-

коши, под которыми она, возможно, имеет в виду великолепие жизни в ее те-

лесных проявлениях, и ее жажда жизни58, описываемая словами «любовь к 

солнцу», дает ей свет и красоту, невзирая на физическую ограниченность и 

конечность.  

Как кажется, Сапфо не случайно использовала в качестве заключитель-

ного слова поэмы перфект λέλογχε (от λαγχάνω, получать в удел, обретать по 

                                                
57 Ibid. 12, 31, 1-31 
58 Напомню, что о «жажде жизни» Сапфо говорит и Клеарх. 
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воле судьбы). Выбором этого глагола она выражает уверенность в участи, ко-

торая ее ждет: жребий судьбы определил ей мусическую славу, не имеющую 

конца59.  

 

Внутренние параллелизмы. Структура «поэмы о Тифоне» отмечена нали-

чием лексических, образных и смысловых параллелей. Повторяющиеся лек-

семы и образы формируют дублеты и триплеты, связывающие воедино раз-

личные темпоральности и планы. Это осуществляется, например, 

посредством причастия ἔοντα: 

ποτ’ [ἔ]οντα χρόα, v. 13 (об авторском Я) —  

ἄνθρωπον ἔοντ’, v. 18 (о человеке вообще) —  

ἔοντα [κ]άλον καὶ νέον, v. 21 (о Тифоне); 

 

через производные от φιλέω: 

φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν, v. 12 (в обращении к «детям») —  

ἔγω δὲ φίλημμ’ ἀβροсύναν, v. 25 (об авторском Я); 

 

посредством упоминаний о настигающей старости: 

тело Сапфо [охватила] старость (χρόα γῆραc ἤδη [ἐπέλλαβε]) и она поседела 

(v. 13-14) — седая старость настигла Тифона (αὖτον ἔμαρψε πόλιον γῆραc, vv. 21-22). 

 

В последнем случае поседевшая Сапфо видит своим предшественником 

седого Тифона. Это не единственное их сходство. В начале поэмы упомина-

ется «песнелюбивая звонкая лира» (φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν). Это собствен-

ный атрибут Сапфо как мелической поэтессы. Но это также атрибут Тифона. 

В сохранившихся текстах о его поэтических и музыкальных способностях ни-

чего не сказано, но афинская вазопись V в. до н.э. изображает Тифона как 

рапсода. На большинстве изображений Тифон, которого похищает Эос, дер-

жит в руке лиру60. Если предположить, что эта устойчиво воспроизводящаяся 

иконография наследует черты, отличавшие Тифона в архаической мифоло-

гической и художественной традиции, то это в очередной раз свидетель-

ствует о том, что Сапфо видит его своим прототипом.  

Говоря о параллелях, следует отметить, что, если vv. 25-26 действительно 

являются продолжением и финалом «поэмы о Тифоне», она получает завер-

шенность, в том числе, в силу наличия лексических параллелей: в первой 

                                                
59 См. противоположное значение: Pindarus, Olympia 1, 53: ἀκέρδεια λέλογχεν θαμινὰ 

κακαγόρους («злоречивых часто настигает кара»). 
60 См. Weiss, Carina 1986; Kossatz-Deissmann 1997. 
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строке применительно к «детям» сказано о прекрасных дарах Муз (Μοίcαν 

κάλα δῶρα), в последней, в которой Сапфо говорит о самой себе, сказано, что 

любовь к солнцу дарит ей свет и красоту (τὸ καλὸν). 

С учетом всего сказанного подстрочный перевод строк 18-22 будет выгля-

деть так: 
 

ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ’  οὐ δύνατον γένεcθαι.                 18 

 

καὶ γάρ π[ο]τα Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων 

ἔρωι φ . . αθειсαν61 βάμεν’ εἰс ἔсχατα γᾶс φέροιсα[ν,         20 

 

ἔοντα [κ]άλον καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτον ὔμωc ἔμαρψε 

χρόνωι πόλιον γῆραc, ἔχ[ο]ντ’ ἀθανάταν ἄκοιτιν. 

 

                                                       ]ιμέναν νομίсδει 

                                                           ]αιс ὀπάсδοι62 

 

ἔγω δὲ φίλημμ’ ἀβροсύναν,                  ]τοῦτο καί μοι         25 

τὸ λά[μπρον ἔροс τὠελίω καὶ τὸ κά]λον λέ[λ]ογχε.         

 

будучи человеком, невозможно стать нестареющим:           18 

 

так, некогда, как говорили63, розоворукая Эос, [охваченная] эросом, 

настигла Тифона и унесла его на край земли;                  20 

 

он был прекрасен и юн, но всё ж в должный срок 

его поразила седая старость64, хотя супруга его была бессмертной.  

 

                          ..................           признает [кого-то кем-то] 

                          .........................   даровал бы 

 

Мне ж мила роскошь ..................... и мне                     25 

                                                
61 Tsantsanoglou 2009 предлагает восстановить лакуну посредством διελάθεισαν, 

что дает удовлетворительное, но небесспорное лексически и исторически чтение 

«пронзенная страстью». 
62 У Алкмана, Сапфо, Алкея и Феокрита σδ соответствует ζ аттическо-ионической 

диалектной группы. Таким образом, мы имеем дело с νομίζει и ὀπάζοι. 
63 Если предположить, что Сапфо здесь, как и в других случаях, ориентируется на 

узус эпоса, то ἔφαντο следует переводить словами «думали, полагали, считали». 
64 Cf. Euripides, Supplices 170: αἷς γῆρας ἥκει πολιὸν («которых настигла седая ста-

рость»). 
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любовь к солнцу дала в удел свет и красоту. 

 

В зависимости от смысла, который вкладывает в текст переводчик, грече-

ский синтаксис допускает различные варианты перевода v. 26: «любовь к 

солнцу (или любовь солнца к Сапфо) дает ей в удел свет и красоту» либо «лю-

бовь дает в удел Сапфо свет и красоту солнца». Я отдаю предпочтение пер-

вому варианту.  

 

Мусическая слава. Корпус сочинений Сапфо содержит вполне ясную жиз-

ненную философию, постулирующую ценность посмертной славы, достига-

емой причастностью к Музам. Подобная слава становится противовесом фи-

зической смерти.  

Например, во фр. 44 Сапфо говорит, что безвестность Аида навеки погло-

щает людей, которые не причастны Пиэридам (дословно: к розам пиерий-

ских гор, где те обитают): 

 
Ты умрешь и в земле 

               будешь лежать; 

                             воспоминания 

Не оставишь в веках, 

               как и в любви; 

                                      роз пиэрийских ты 

 

Не знавала душой; 

                   будешь в местах 

                                    темных аидовых 

Неизвестной блуждать 

                между теней, 

                                                смутно трепещущих65. 

 

Напротив, причастность поэтессы к этим сестрам Муз является залогом 

того, что воспоминания о ней будут живы в веках. 

В эпиникии в честь Гиерона Сиракузского (468 г. до н.э.) Вакхилид также 

высказывает уверенность в том, что залогом бессмертия является мусиче-

ская слава: 

 
Нетленен глубокий эфир (βαθὺς μὲν αἰθὴρ ἀμίαντος), 

Не гниет (σάπεται) морская волна, 

Вечно отрадно (εὐφροσύνα) золото, — 

                                                
65 Fr. 44, см. Вересаев 1929, 178. 
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Человеку же не дано, 

Сбросив седую старость (πολιὸν γῆρας), 

Вновь воссоздать цветущую юность (θάλειαν ἥβαν), 

Но сияние доблести (ἀρετᾶς φέγγος) 

Не умаляется (μινύθει) вместе с телом у смертных, 

Ибо её вскармливает Муза. 

 

Тот же Вакхилид говорит, что написал свою оду в честь Аглая, чтоб она 

была «бессмертным памятником Муз»: 

 
…чтобы памятник Муз (Μουσᾶν ἄγαλμα) 

бессмертный, [не]рукотворный (ἐ[γ]χειρὲς ἀθάνατον), 

общей радостью был людям, 

всем возглашая о твоей доблести (ἀρετάν)66. 

                                      

Элий Аристид пишет о Сапфо:  

 
«Полагаю, ты слышал, что Сапфо хвасталась неким женщинам, которые счита-

лись богоподобными (εὐδαιμόνων)67, утверждая, что Музы сделали ее воистину 

славной и достойной зависти (τῷ ὄντι ὀλβίαν τε καὶ ζηλωτὴν), а потому после смерти 

ей не грозит забвение»68. 

 

                                                
66 Пер. М.Л. Гаспарова. У нас эти строки прославлены А.С. Пушкиным: «Я памят-

ник себе воздвиг нерукотворный...». На латинском Западе эти строки стали знаме-

нитыми благодаря переложению Горация (Horatius, Carmina III, 30: Exegi monumen-

tum aere perennius...). А. Парщиков, о котором речь пойдет ниже, отсылает к ним в 

строке: «На кладбище химически-зеленом я памятник воздвиг походный, шаткий». 

Перевод Гаспарова следует изданию Джебба (1905), который читает: ἀχ]ειρές ... 

ἄγαλμα («изваяние, которое нельзя потрогать»), но это конъектура (Jebb 1905, 314). 

Иригуан, чей текст представлен в TLG, дает ἐ[γ]χειρὲς («то, что у руках»). Если прене-

бречь традиционным прочтением, ода как рукотворный памятник у Вакхилида не 

выглядит инородно. Архаические поэты часто говорят о бессмертии, обеспеченном 

славой: поэтов будут помнить, пока поются их песни, а власть имущие и атлеты бес-

смертны, пока их продолжают воспевать. 
67 Речь идет о круге молодых женщин, окружавших Сапфо и воспеваемых ею. 
68 Aelius Aristides, Περὶ τοῦ παραφθέγματος (О сказанном между прочим) 377, 23-27. 
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Примечательно, что в недавно обнаруженном стихотворении Поси-

диппа69 говорится о том, что женщины поют на могиле усопшего «сапфиче-

ские песнопения» (Σα[πφῶι’ ἄισμ]ατα)70. Таким образом, можно предполо-

жить, что некоторые песни Сапфо приобрели сакральный характер и 

исполнялись в ритуальном контексте.  

Что касается последующей судьбы «поэмы о Тифоне», аллюзия на нее 

прослеживается у Каллимаха. В «Причинах» Каллимах сравнивает свою 

изысканную поэтическую манеру с пением цикады: 

 
Мы поём (ἀείδομεν) среди тех, кто любит (ἐφίλησαν) звонкий стрекот  

цикады (λιγὺν ἦχον τέττιγος), а не ослиный рев;  

пусть кто-то другой ревёт подобно длинноухому животному,   

я буду мал (οὑλαχύς) и крылат (πτερόεις), — 

о, да, во всех отношениях, чтобы, будь то старость или роса (δρόσον),  

                                                                               я мог воспеть росу (ἣν ἀείδω),  

вкушая росистый корм (πρώκιον εἶδαρ ἔδων) от зевесова неба (ἐκ δίης ἠέρος),  

и мог опять сбросить (ἐκδύοιμι) старость, что навалилась  

                                                                              на меня бременем (βάρος), 

как остров о трех вершинах, придавивший ужасного Энкелада. 

... Ведь тех, на кого Музы не смотрели косо (ἴδον ὄθματι λοξῷ),  

                                                                              когда те были детьми (ὅσους παῖδας),  

они не отвергнут и как седых друзей (πολιοὺς φίλους)71. 

 

Здесь различимы элементы, представленные в поэме Сапфо, которую Кал-

лимах, очевидно, имеет в виду. Более того, когда Каллимах здесь же настаи-

вает на изысканности своего стиля, он тем самым привязывает к аллюзиям 

на «поэму о Тифоне» Сапфо аллюзии на ее четверостишие об ἁβροσύνη (vv. 

23-26), что косвенно говорит в пользу об их изначальном единстве. И если у 

Сапфо цикада присутствует подспудно — на уровне лексического контекста, 

который к ней отсылает, — то Каллимах прямо заявляет, что хотел бы петь 

звонким голосом крылатой цикады. Это позволит ему сбросить тяжелую ста-

рость (γῆρας), как старую кожу (γῆρας), ведь так делают цикады. И как цикада 

он будет питаться одной божьей росой.  

                                                
69 В 1992 году был обнаружен папирус P. Mil. Vogl. 309, содержащий 112 эпиграмм, 

приписываемых Посидиппу (1 пол. III в. до н.э.).  
70 Posidippus, Fr. 51 (Austin & Bastianini 2002). Об этом см. Lardinois 2009, 53. Сле-

дует учитывать, однако, что прилагательное Σαπφῶι является реконструкцией. 

Кроме того, даже если это чтение верно, оно характеризует использование песней 

Сапфо в эпоху Посидиппа, через четыре столетия после нее.  
71 Callimachus, Aetia 1, 29-40. 
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Имя «Тифон» подразумевается у Каллимаха дважды. Во-первых, старость 

тяжела как остров Сицилия, на котором находится вулкан Этна. После того, 

как чудовищный Тифон-Тифоей, восставший на Зевса, был повержен, тот за-

точил его под землей, придавив горой: периодические извержения вулкана 

свидетельствуют о том, что огнедышащий Тифон, погребенный под его по-

дошвой, ворочается и дышит. 

Во-вторых, Каллимах отсылает к истории о переменчивой богине Эос и 

смертном Тифоне. Пока Тифон был прекрасен и юн, Эос любила его. Когда 

он постарел, богиня охладела к нему. С Музами всё не так — их любовь 

надежна и постоянна: тех, кого они любили «детьми», т.е. в юности, они про-

должат числить среди друзей и в пору седин. Сапфо противопоставляет «де-

тей» и «седую старость» Тифона в контексте, который мы теперь можем ре-

конструировать следующим образом: 

   
…Μοίcαν ἰ]οκ[ό]λπων κάλα δῶρα, παῖδεc,  

cπουδάcδετε καὶ τὰ]ν φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν (v. 11-12) 

«Дети, не пренебрегайте прекрасными дарами фиалколонных Муз   

и песнелюбивой звонкой лирой»,  

 

взгляните на меня: мое тело подтачивают года, как это произошло с юным 

Тифоном, которого настигла седая старость (πόλιον γῆραc, v. 22). Лишь при-

частность Музам, любовь к изящным искусствам и мусическому великоле-

пию, могут победить бренность и тление, и дать залог неувядающей посмерт-

ной славы. 

 

«Титонус-цикада» Алексея Парщикова.  Помимо упомянутых выше трех 

русских переводов «поэмы о Тифоне» Сапфо (А.В. Парина, В.В. Зельченко, 

Т.Г. Мякина) мы имеем еще одно поэтическое обращение к Сапфо, мифу об 

Эос и Тифоне, а также истории обнаружения в 2004 г. кёльнского папируса с 

текстом поэмы. Речь идет о стихотворении «Титонус-цикада» Алексея Пар-

щикова (далее АП), в котором тот предлагает экстравагантную интерпрета-

цию греческого мифа72.  

Стихотворение «Титонус-цикада» впервые опубликовано в 2006 г.73 Оно 

входит в поэтический цикл «Дирижабли», замысел которого восходит, как 

                                                
72 Ниже, в комментариях к стихотворению «Титонус-цикада» обсуждаются визу-

альные источники АП. Ознакомиться с этим вспомогательным иллюстративным 

материалом можно, обратившись к видеозаписи моего доклада, положенного в ос-

нову этой публикации. См. Петров 2023. 
73 Парщиков 2006a, 21-22, а также: 2008, 112-113; 2010, 168; 2014, 208; 2019, 646-647. 
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минимум, к 2002 г.74 Примечательно, что Тифон фигурирует у АП под именем 

«Титонус» — в английской транскрипции. Возможно, это обстоятельство 

указывает нам на источник осведомленности автора о находке «кёльнской 

Сапфо» — на статью Мартина Уэста в литературном приложении к The Times 

(West 2005b). Также вероятно, что заглавие поэмы «Титонус-цикада» это ва-

риация на титулы таких драм Иннокентия Анненского как «Меланиппа-фи-

лософ» и «Фамира-кифарэд» (1906). 

«Поэтика эллипсиса», которую проповедовал АП, требует, чтобы стихо-

творения были герметичны, требовали расшифровки, более того, допускали 

множественность интерпретаций. Насколько нам известно, поэма «Титонус-

цикада» ранее не комментировалась и не объяснялась. Между тем, она тре-

бует дешифровки. Ниже мы воспроизводим сам текст и предлагаем его по-

следовательную построчную интерпретацию. При этом мы обращаемся к 

описанной выше «поэме о Тифоне» Сапфо и истории ее обнаружения, к кор-

пусу сочинений АП, включая его переписку, к одному его монологу, запечат-

ленному на кинопленке, а также к различному визуальному материалу, по-

скольку в основе поэтики и поэтической техники АП часто лежат подходы 

фотографа или кинематографиста. В данной публикации, в силу ограничен-

ности ее объема, преимущественно комментируются детали, относящиеся к 

античному и «сапфическому» слоям текста; элементы, составляющие часть 

собственной поэтики АП, разъясняются менее подробно. 

 
Титонус-цикада 

   

Эос встаёт, два британских историка приземляются в Кёльне.                1 

Бореи с заячьими губами дуют на старую карту в обе щеки.  

Улыбаясь, коллеги спускаются в прямо[го]угольный75,  

лазурный архивный зал. Словно кровельщики, 

 

их перчатки хлопчатые ползают по скатам футляра,                                  5 

ощупывая картонаж, а под ним — по оценкам — цыганка. 

Движется египтянин, как по верёвочным лестницам, с камнем загара,  

наискосок, по частям. Скважистые обломки и где-то вдали — цикада. 

 

                                                
74 Тогда было напечатано стихотворение «Расписание», теперь входящее в цикл 

«Дирижабли» как № 6. В публикации «Расписание» сопровождал подзаголовок: «из 

“Дирижаблей”». В одном из писем АП заметил: «“Расписание” — голос женщины, 

оставшейся на земле». 
75 Парщиков 2006a; 2014; 2019: «прямо[го]угольный» (v. 3); Парщиков 2008; 2010: 

«прямоугольный».  
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В слоях футляра найден папирус с записью жалоб Сапфо.  

Плач, спрессованный под слоями наката.                                                     10 

Забытая мумия периода Нового царства  

вспоминает мелкую сеточку для волос, которая на слух — цикада. 

 

В слово “Эос” вкатывается школьный глобус,  

когда сквозь экватор ты смог дотронуться  

до оси и обвёл полушария — получается монограмма: Эос.                    15 

В минусовые времена в Эфиопии она с Титонусом 

 

шлёт прошения о его бессмертии и получает “да”.  

Высшие забывают купировать ген старения и распада,  

и Титонус с Альцгеймером из городка Висбаден  

незаметно заброшенны76 на дирижабль — в башню льда.                           20 

 

Звук цикады выходит из ниоткуда, отчуждаясь в зёрнах феррита.  

Тс-с: рыжую пудру счищают бумажной салфеткой,  

или пачка купюр с оттяжкой спружинит по пальцу — и шито-крыто.  

Титонус, себя ощупав, обнаруживает цикаду на ветке.  

 

Он забывается, будто тело его из тысяч кармашков...                                   25 

Где? В каком? Тьмы подглазных мешочков77, но глаз не найти в них. 

Два британских историка над Ла-Маншем  

пропадают в пространствах нефигуративных.  

 

Комментарий. Сюжет стихотворения начинается c кинематографически 

крепко закрученного действия: богиня Эос восходит, ученые — приземля-

ются.  

v. 1 «Эос встаёт»: это эпический зачин, отсылающий к Гомеру: «Рано рож-

денная встала из тьмы розоперстая Эос…» 

«два британских историка приземляются в Кёльне»: сюжетная завязка 

не соответствует исторической правде. Михаэль Гроневальд и Роберт Дани-

ель, обнаружившие папирус P.Köln 21351+21376, были сотрудниками Кёльн-

ского университета, так что им не было нужды садиться на самолет. А вот фи-

лолог Мартин Уэст, напечатавший в The Times Literary Supplement новость о 

находке «кёльнской Сапфо» и английский перевод «поэмы о Тифоне», был 

                                                
76 Парщиков 2006a; 2019: «заброшенны» (v. 20); Парщиков 2008; 2014: «забро-

шены». 
77 Парщиков 2006a; 2019: «тьмы подглазных мешочков»; Парщиков 2008; 2014: 

«низки подглазий до пят». 
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британцем и в 2004 г.  работал в Оксфордском университете. Похоже, имено-

вание палеографов «британцами» — еще одно косвенное указание на то, что 

сведения, положенные в основу сюжета «Титонуса-цикады», АП получил из 

публикации Мартина Уэста. 

v. 2 «Бореи… дуют на старую карту»: в XIV веке по периметру карт мира 

рисовали головы двенадцати  ветров, дующих на карту, как бы разворачивая 

её. 

v. 3 «спускаются в… лазурный зал»: архив уподоблен египетской погре-

бальной камере, в которую в древности помещали саркофаг с забальзамиро-

ванной мумией, покрытой слоями пелен. Речь идет о так называемой египет-

ской или александрийской лазури, которую изготавливали из силиката меди 

и кальция. Она содержала синий пигмент и имеет характерный цвет безоб-

лачного неба. Этот цвет можно увидеть на фресках и артефактах.  

Яркость приводимых далее деталей позволяет предположить за ними 

наличие конкретного визуального опыта, основанного, например, на про-

смотре документального кинофильма, посвященного находке папируса. 

А возможно, АП видел в Кёльне какую-либо экспозицию, посвященную 

«кёльнской Сапфо». В таком случае, часть экспозиции могла иметь «египет-

скую» часть, подсвеченную в цвет «египетской лазури». Там же поэт мог во-

очию видеть и сам папирус P.Köln 21351+21376, причудливые контуры кото-

рого описывает в vv. 7-8. Впрочем, упоминание хлопчатых перчаток 

историков, ощупывающих гроб, побуждает принять версию о просмотре ви-

деосюжета, посвященного находке. 

v. 5-6 «по скатам футляра… ощупывая картонаж»: речь идет о внутреннем 

гробе. Образующие его слои картонажа составлялись, помимо прочего, из ра-

нее использованных обрывков папируса, которые склеивались, образуя не-

что вроде папье-маше. 

v. 6 «а под ним — по оценкам — цыганка»: по сюжету стихотворения «ис-

торики» раскрывают внутренний гроб, в котором должно находиться тело 

египтянки-цыганки. Почему цыганки? Это отчасти шутка. Теперь известно, 

что прародиной цыган является Индия, но прежде верили, что цыгане явля-

ются выходцами из Египта. Как считается, русский экзоним «цыгане» проис-

ходит от греческого «αθίγγανος», «ατσίγγανος» — «неприкасаемый», но в ос-

нове их европейских именований (Gypsies, gitanos, gitans) лежит название 

страны — «Египет». Кроме того, для АП могло быть важно то, что в русской 

поэзии образ «цыганки» связан с любовными песнями — романсами (ср. у 
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Блока: «А монисто бренчало, цыганка плясала / И визжала заре о любви»78). 

Это перекидывает мостик от цыганки к «любовным плачам» Сапфо.  

 

Прежде чем комментировать следующие строки, сделаем замечание отно-

сительно композиционной техники АП. Ее важный элемент — кинематогра-

фическое переключение плана. АП применяет эту технику сознательно, бо-

лее того, обнаруживает у своих предшественников. Так, в знаменитом 

экфрасисе щита Ахилла (Илиада 18, 485-616)79 он находит технику укрупнения 

плана посредством «зуммирования» — перехода ко все более крупному мас-

штабу. Переход от макро- к микро- плану АП сравнивает с последователь-

ными переключениями от вселенской перспективы ко всё более подробным 

изображениям. Эти переключения осуществляются посредством последова-

тельных щелчков компьютерной мыши. Рискну предположить, что предло-

женное АП описание отправляется от эпизода некоего голливудского 

фильма, в котором секретным агентам требуется определить местонахожде-

ние злоумышленника. Они в реальном времени укрупняют на мониторе кар-

тинку, получаемую со спутника слежения: сначала планета Земля, затем кон-

тинент, потом страна, город, улица и, наконец, нужный дом: 

 
«В том-то и состоит стилевая особенность барокко, — в барочных произведе-

ниях, как известно, часть равна или больше целого. <…> Кажется, что мы щелкаем 

компьютерной мышкой и движемся от одного сайта к другому. Впрочем, прин-

цип “матрешки”, образа внутри образа, распространенный ныне в Интернете, 

можно найти и в самых древних литературных памятниках. Например, в XVIII 

песне “Илиады”, где есть знаменитое описание щита, изготовленного Гефестом 

для Ахиллеса. Первое, что изображено на щите, относится к общей архитектуре 

мироздания: 

 

Все прекрасные звезды, какими венчается небо:                   485 

Видны в их сонме Плеяды, Гиады и мощь Ориона, 

Арктос, сынами земными еще колесницей зовомый...     

 

Щелкаем мышкой и видим: 

 

Там же два града <...>                                                                 [490] 

В первом...                     браки и пиршества зрелись...   

                                                
78 Блок, Александр. В ресторане (1910). Ср. также Кружков Г. “Явление цыганки: 

Йейтс и Блок,” Кружков 2008, 65-73. 
79 АП делает характерное примечание: «Здесь и далее — разумеется, перевод Н.И. 

Гнедича». 
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<...> 

Далее много народа толпится на торжище; шумный               [497]  

Спор там поднялся; спорили два человека. 

<...> 

Город другой облежали две сильные рати народов...               [509] 

 

Открываем следующий слой и находим укрупненный план: 

 

Далее выделал поле с высокими нивами; жатву                        [550] 

Жали наемники, острыми в дланях серпами сверкая... 

 

Мы перепрыгиваем от одной картинки к другой, изобилующей следующими 

драматическими сценами и подробностями (“Белую сеют муку” [560]), которым 

не уместиться на плоскости соразмерного человеку щита вместе со всей астроно-

мией, юриспруденцией, эротикой и кулинарией»80. 

 

v. 7-8. В поэме «Титонус-цикада» нет зуммирования, но используется схо-

жий прием — кинематографическое переключение планов и их монтаж. 

Сцена с «британскими историками» уступает место следующему сюжету. 

Действующим лицом становится сам кёльнский папирус P.Köln inv. 21351 + 

21376, с его лоскутами, прорезанными вертикальными лакунами81.  

«движется египтянин»: это о переписанном египетским писцом тексте 

«поэмы о Тифоне» Сапфо, проявляющемся буква за буквой под пытливом 

взглядом современного палеографа, который распознает одну полустертую 

графему за другой;  

«как по веревочным лестницам... наискосок»: точнее, «поперек» — пере-

прыгивая через лакуны, с одной вертикальной полоски папируса на другую;  

«с камнем загара»: речь опять о папирусе-«египтянине», имеющем желто-

коричневую окраску;  

«скважистые обломки»: так выглядят клочки папируса, имеющие про-

рехи. АП не случайно дважды прилагает к папирусу характеристики камня, 

говоря о «камне загара» и «скважистых обломках». Таким образом папирус 

приравнивается к каменным изваяниям (наподобие «[не]рукотворного па-

мятника» из оды Вакхилида). Руинированное состояние обрывков — это па-

мятник, распавшийся на обломки; 

«и где-то вдали — цикада»: папирус начинает говорить, звучать: издали, 

из глуби тысячелетий — проявляется стрекот цикады.  

                                                
80 Парщиков 2006b, 248-249. 
81 Их фото см. выше по ссылке в прим. 32. 
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Следующая строфа (vv. 9-12) повторяет сказанное, дополняя картину дета-

лями. 

v. 9-10 «папирус с записью жалоб Сапфо», «плач, спрессованный»: от 

описания внешнего вида папируса АП переходит к его содержанию. Вслед за 

Уэстом и другими исследователями АП трактует «поэму о Тифоне» как поэму 

о старости. Согласно АП, Сапфо стенала о том, что стареет, что ее тело дрях-

леет. Парщиков усиливает это параллелью: вот мумия — неизвестные 

останки, принадлежавшие, возможно, «цыганке» — т.е. женщине, которая 

пела о любви. Женщина эта умерла, ее имя развеялось по ветру. Теперь это 

«забытая мумия периода Нового царства». Личная драма уже ничего не зна-

чит, человеческая жизнь с ее переживаниями, страстями, треволнениями 

съёжилась до музейной этикетки, на которой указан исторический период — 

«Новое царство».  

Здесь уместно вспомнить появление Алексея Парщикова в фильме 1988 

года «День ангела» (АП указан в титрах в числе «гостей»). Вот краткий пере-

сказ этого небольшого эпизода. 

Юноша у проекционного аппарата демонстрирует смонтированный им 

фильм. В кадре появляется женщина восточной наружности, гадающая по 

руке. Юноша начинает напевать: «Цыганка гадала, цыганка гадала...»82. 

— Это что за ерунда? — спрашивает его другой персонаж. 

— «По-моему хорошо», — оправдывается юноша. — «Иначе не поймут. 

Как говорил Заратустра, мир есть мои воля и представление». Далее в фильме 

демонстрируются кадры военных действий, но голос продолжает напевать: 

«Цыганка гадала, цыганка гадала...» 

Появляются титры, как в немом кино: «День ангела». В саду, за большим 

накрытым столом сидят люди. Некий ученый-историк проповедует собрав-

шимся отказ от субъективного взгляда на исторический процесс, утверждая, 

что на мир нужно смотреть sub specie aeternitatis: 

 
«Когда Коперник отказался от Птоломеевской мировой системы, он таким обра-

зом устранил субъективность восприятия картины мира, определявшуюся слу-

чайностью нахождения наблюдателя на одной из планет, т.е. человечества на 

планете Земля. <…> При рассмотрении всемирной истории необходимо такое же 

отрешение от случайной точки зрения. Я поясню: нам кажется, что девятнадцатое 

столетие нашей эры неизмеримо богаче и важнее, чем, скажем, девятнадцатое 

                                                
82 Это песня «По Дону гуляет казак молодой», в которой цыганка нагадала моло-

дой девушке раннюю гибель. 
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столетие до Рождества Христова. <...> Мы позволяем себе называть культуру гре-

ков “древностью” по отношению к нашему “новому времени”, а “древность” ли она 

для исторически образованного египтянина при дворе великого Тутмозиса за ты-

сячу лет до Гомера?83 Итак, необходимо освободить историю от личного пристра-

стия наблюдателя…»84. 

 

И здесь, в роли одного из сидящих за столом гостей, на минуту с неболь-

шим в кадре появляется Алексей Парщиков. Ему чуть больше тридцати. Он 

произносит монолог, идея которого противоположна объективистской, от-

влеченной точке зрения «историка»: 

 
«Мы очень много знаем о нашем прошлом, кроме самого главного: с чего всё 

началось. И мы почти ничего не знаем о нашем будущем, но главное, нам допод-

линно известно, чем всё кончится. Кончится всё смертью. Как же я уживаюсь с 

этой мыслью? Ведь в отличие от этой вот чашки, которая, когда разобьется, не 

будет знать, какую форму примет от неё лужица, будет ли она похожа на барана, 

на облако или просто на палку, мне совершенно небезразлично, какую форму 

приму я после смерти. И с детства я всегда представлял себе, что я там встречусь 

со своими родственниками — с бабушкой, дедушкой, со всеми друзьями, доб-

рыми гениями, которые скажут мне: “Здравствуй! Ну вот, наконец-то ты умер — 

это уже пройдено, поздравляем”. И это прозвучит так, как будто скажут: “Здрав-

ствуй! Ты выздоровел!” И в то время, как мое тело будут обмывать здесь, на земле, 

старухи, — там я буду обмывать свою встречу с хорошими добрыми друзьями. 

И вот этот навык, это умение внести логику здешнего мира в тот мир, потусто-

ронний85, помогает мне выжить, вытянуть здесь»86. 

                                                
83 Тутмос I (ок. 1504-1492 гг. до н.э.) жил приблизительно на 700 лет раньше Гомера 

(IX—VIII вв. до н. э.).  
84 Любопытно, что историк, ратующий за отрешенность от повседневности, сам 

не может от этого удержаться и явно фрондирует, противопоставляя себя конвен-

циям поздней советской эпохи, в которой происходит действие фильма: он произ-

носит имена «Тутмозис» и «Птоломей» на дореволюционный лад и отсчитывает 

столетия от Рождества Христова, а не от нашей эры, как тогда было принято, таким 

образом, приравнивая к объективной реальности век девятнадцатый, а советскую 

реальность объявляя субъективной и краткосрочной. 
85 Парщиков не утверждает, что другой мир имеет логику здешнего мира. Он 

лишь говорит об усилиях представить мир тамошний в терминах мира здешнего. 

Это кажется наивным и тщетным. Но есть ли альтернатива? АП, по сути, заявляет, 

что на основании здешнего опыта строит миф, в категориях которого представляет 

жизнь мира иного. 
86 «День ангела». Реж. Сергей Сельянов и Николай Макаров. Ленфильм (1980, 

1988). Упоминание о съемках фильма см. в: Коновальчук, Сельянов 2016: «Это было в 
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Мне показалось уместным привлечь этот отрывок, поскольку восьмими-

нутный отрезок экранного времени вместил множество элементов, представ-

ленных в поэме «Титонус-цикада»: здесь и цыганка, и древняя Греция с Гоме-

ром, и египетский фараон, и слова Парщикова об остром переживании личной 

смерти, обмывании покойника (аналог бальзамирования мумии), о переходе 

к иной форме телесного бытия после смерти. Когда «историк» противопостав-

ляет XIX век нашей эры XIX веку до нашей эры, это тоже находит параллель в 

поэме Парщикова: «В минусовые времена ... [Эос] с Титонусом...» (v. 16). 

Примечательно, что АП, не колеблясь, заявляет: «[мне] совершенно небез-

различно, какую форму приму я после смерти». Он не сомневается в жизни 

после смерти. Слова о «принятии формы», как кажется, означают, что он 

представляет следующую жизнь телесной, а переход к ней — как метамор-

фозу в духе Овидия (совершится трансформация тела). АП заявляет, что пе-

реход к новой жизни равносилен выздоровлению от здешнего бытия. Позже 

он использует образ выздоровления от жизни в одном из последних стихо-

творений. Как и Сапфо, которая обратилась к авторитетному свидетельству 

мифа об Эос и Тифоне, АП обращается к евангельской истории. Собственный 

опыт смертельной болезни и не принесших исцеления операций под общим 

наркозом сополагается с историей Христа, преодолевшего смерть: 
 

Но ты, Мария, куда летишь? Камень сдвинут уже на передний план, 

и его измеряют87. Еще спят, как оплавленные, каратели. 

Наркоз нас приводит в чувства — марлевый голубой волан 

                                                
Туле, под Тулой вернее, в каком-то санатории. Среди приглашенных были тогда еще 

никому не известные “метафористы” Саша Ерёменко, Иван Жданов, Алёша Парщи-

ков, с ними Оля Свиблова... и многие теперь известные художники и писатели. По-

чти все работали дворниками и кочегарами, но писали стихи, рисовали картины...» 
87 См. Ин 20:1-2: «В первый же день недели Мария Магдалина приходит ко гробу 

рано, когда было еще темно, и видит, что камень отвален от гроба. Итак, бежит и 

приходит к Симону Петру и к другому ученику, которого любил Иисус, и говорит им: 

унесли Господа из гроба, и не знаем, где положили Его». Ср. Мф 27:66-28:2: «Поста-

вили у гроба стражу, и приложили к камню печать. <…> На рассвете первого дня не-

дели, пришла Мария Магдалина и другая Мария посмотреть гроб. И вот, сделалось 

великое землетрясение, ибо ангел господень, сошедший с небес, приступив, отвалил 

камень от двери гроба»; Мк 15:46-16:6: «Мария Магдалина и Мария Иаковлева и Са-

ломия купили ароматы, чтобы идти помазать Его. … Приходят ко гробу, при восходе 

солнца, и говорят между собою: кто отвалит нам камень от двери гроба? И, взглянув, 

видят, что камень отвален». См. также Парщиков В. “Стража (По мотивам «Воскре-

сения Христа» Пьеро делла Франческа),” Парщиков 2019, 675-676. 
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падает на лицо. Мы помним, когда очнулись, а не когда утратили...88 

 

Эти строки можно истолковать сообразно Эпикуру: сознание не фикси-

рует момента перехода в сон или смерть, а когда (и если) оно вернется, вол-

новаться будет уже не о чем. Но, скорее всего, как верующий христианин (или 

хотевший уверовать) АП вкладывал в них иной смысл: в любом случае нас 

ждет пробуждение — от медицинского наркоза или от здешней жизни. Про-

образующее, архетипическое Воскресение, которое открывает и делает неиз-

бежным все прочие воскресения, уже совершилось. А потому, Мария, не 

нужно страшиться и некуда спешить.  

v. 12 «сеточку для волос»: это намеренный интермедиальный анахронизм, 

характерный для эстетики АП. Перед нашими глазами помещается растира-

жированная помпейская фреска, изображающая портрет молодой, красивой 

и образованной женщины. Она задумчиво прижимает к губам острый стилус 

(στῦλος, stilus), который держит в правой руке, в ее левой руке — переплетен-

ные в книжицу восковые таблички (κηρωμένη πινακίδα, tabula cerata). На го-

лове женщины — золочёная сеточка для волос, из-под которой выбиваются 

локоны. Это изображение именуется «портретом Сапфо», хотя римская ари-

стократка выглядит совершенно иначе, чем должна была выглядеть лесбос-

ская поэтесса. 

v. 13-15. Еще одна резкая смена плана. АП визуализирует процесс получе-

ния монограммы ЭОС (при этом он оперирует словом «ЭОС» в его кирилли-

ческой форме: греки писали имя богини как ΕΩΣ (Ἕως) или ΗΩΣ (Ἠώς).  

v. 16-18. Греческий миф об Эос, унесшей Тифона к пределам земли, «в Эфи-

опию» и испросившей для него бессмертия, внезапно становится частью соб-

ственно парщиковской мифо-поэтической вселенной, сформированной кон-

цепциями кибер- и стимпанка, идеями Артура Крокера и Поля Вирильо, 

трансгуманизма, эстетикой «Кремастера» Мэтью Барни и пр. Соответ-

ственно, меняется язык изложения: «высшие забывают купировать ген ста-

рения и распада»89. Но миф продолжается и развивается. Здесь я не могу вда-

ваться в подробности и ограничусь минимумом пояснений. 

Тифона, которого Эос заперла в его покоях, где он обречен пребывать до 

скончания времен, теряя тело, память, превращаясь в голос цикады или в саму 

                                                
88 Парщиков А. “Наркоз,” Парщиков 2019, 673. 
89 Ср. беседу о «новой антропологии», клонировании, размножении внеполовым 

путем, in vitro, о которых АП беседовал с Дмитрием Александровичем Приговым в 

1997 году (Парщиков 2019, 600-615). 
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цикаду, Парщиков без каких-либо пояснений, адресованных читателю, отож-

дествляет с одним из персонажей своего цикла «Дирижабли» — пилотом, ко-

торый совершает побег с Земли. Этот пилот представляет собой аналог «май-

ора Тома», сквозного персонажа Дэвида Боуи: астронавта, который утрачивает 

связь с центром управления полетом на Земле и дрейфует вместе со своим ко-

раблем — без руля и ветрил — прочь от Земли в просторы космоса. 

Поскольку стихотворение «Титонус-цикада» написано раньше, чем сло-

жился цикл «Дирижабли» (возможно, так и оставшийся незавершенным), мы 

сталкиваемся с обратной причинностью: не история современного пилота 

пишется как вариация на миф о Тифоне, но спектр связанных с Тифоном 

нарративов включает в себя, как один из лучей, так и не написанную историю 

безымянного пилота. 

v. 19 «Титонус с Альцгеймером из городка Висбаден»: превосходная в фо-

нетической самодостаточности цепочка слов. Это также каламбур, цель ко-

торого — запутать читателя. «Альцгеймер» здесь не немецкий психиатр 

Алоис Альцхаймер, а разновидность сенильной деменции, старческого сла-

боумия. Поэтому словосочетание «Титонус с Альцгеймером» нужно пони-

мать как «Тифон, страдающий альцгеймером». Достигший глубокой старо-

сти Тифон, у которого отказывает тело, естественно ассоциируется с потерей 

памяти. Но это не все: для АП «альцгеймер» — это не напасть (бедой эта бо-

лезнь становится для окружающих), но состояние блаженства90. Кроме того, 

под влиянием П. Вирильо, старость и беспамятство отождествляются у АП с 

состоянием игрока, запертого в казино, в котором занавешены окна (игроки 

не должны замечать смены дня и ночи). У АП персонаж поглощен игрой в 

электронную лотерею91. 

                                                
90 Парщиков 2019, 709: «По моей фабуле, в первом стихотворении герой, пилот, 

который решает не приземляться, а улететь восвояси и искать свободу в игре в элек-

тронную лотерею. Это жюль-верновский скандал, впрочем, не дотягивающий до его 

технотерроризма. Потом идет само «Сельское кладбище», медитация старого чело-

века, пережившего эру восхода дирижаблей и теперь снова возвращающегося к 

этому бизнесу. По сюжету, он инвестирует в новые технологии. Он был бы голливуд-

ским румяным стариком-пионером, но он слишком сдвинут с нормы в сторону аль-

цгеймера, слишком блаженный». 
91 Парщиков 2019, 709: «Забвение я связываю еще со старостью и — вводя совсем 

другие референции — с состоянием игрока. Рулетка, особенно виртуальная, исклю-

чающая риск, опять-таки способ забыться, стирать опыт и постоянно стартовать с 

нуля. Эти темы и “зарядили” меня для писания об объекте, который есть “дири-

жабль”, носитель метафор. Дирижабль еще и миф, он состыкуется с коллективной 

памятью, с доцивилизованным миром». 
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В целом, нужно отметить, что мотивы, которые станут сюжетообразую-

щими в эпическом цикле «Дирижабли», различимы уже в цикле «Сомнам-

була» (1996-1997)92: миры Сомнамбулы и дирижаблей «опрокинуты», «уходят 

корнями в небо»93, свобода и воздухоплавание ассоциируются с беспамят-

ством94. 

«из городка Висбаден»: в Висбадене находится знаменитое казино, в ко-

тором играл и проигрывал еще Ф.М. Достоевский (см. его роман «Игрок»). 

v. 20 «незаметно»: потому что «альцгеймер»; 

«на дирижабль»: по сюжету цикла «Дирижабли» герой улетел от Земли на 

современном дирижабле, который может бесконечно долго висеть в страто-

сфере. Неподвижно висящий дирижабль — своего рода верхушка башни. 

Внутри стоит сервер-ретранслятор, обеспечивающий подключение к сети 

интернет и к онлайн-казино. Снаружи у дирижабля солнечные батареи — 

почти вечный источник энергии. Дирижабль всегда следует за солнцем, так 

что оно для него остановилось, как для Иисуса Навина. Герой навеки оста-

нется на дирижабле, поглощенный игрой в лотерею. Время для него прекра-

щает ход, так что в пределе «геймер» и «альцгеймер» сливаются. 

В греческом мифе Эос унесла Тифона по воздуху на край земли. У АП Эос 

подспудно ассоциируется с тяжестью земного шара (ср. v. 13 «в слово Эос вка-

тывается … глобус»). Напротив, гравитации противостоит паренье дирижаб-

лей, так что следует «превратиться в воздухоплавательный аппарат, стать 

легче воздуха»95. 

                                                
92 Парщиков 2019, 170-177. 
93 Ср. Парщиков 2019, 171: «Сомнамбула на потолочной балке ангара завис на цы-

почках вниз головой»; Парщиков А. “Ангар в сумерках,” Парщиков 2019, 646: «— Что 

вертишь головой? Что ходишь вверх ногами? / — Я ищу лики святых». Об «опроки-

дывании» см. Петров 2019; Петров 2021. 
94 См. Парщиков 2019, 170: «он перебеливает все, написанное на роду, воздухопла-

ванье введя беспамятства взамен». 
95 Ср. Парщиков А. “Вверх ногами. Метаневесомость,” Парщиков 2019, 295-296: 

«Человек, стоя на одной ноге, свободно движет всеми частями тела, пропуская ось 

равновесия через солнечное сплетение <...> Верх и низ у Колдера поменялись на 

180°. <...> Формы Колдера уходят корнями в небо и держат in suspense. Есть два вы-

хода: или превратиться в воздухоплавательный аппарат, стать легче воздуха, или от-

даться чугунному безразличию гравитации и рухнуть вниз, на Землю, к центру гло-

буса».  
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Кроме того, в «Илиаде» Гомера говорится о старцах, прекративших физи-

ческую активность из-за старческой немощи, но продолжающих витийство-

вать подобно цикадам96. Это описание — прообраз Тифона, тело которого ис-

тончилось, но голос продолжал литься. Примечательно, что старейшины-

цикады восседают «на башне», и это сохранено в переводе Гнедича, которым 

пользовался АП.   

«льда»: За бортом на такой высоте — космический холод (лед). Кроме 

того, «лед» — это еще и круги ада из «Божественной комедии» Данте: неко-

торые грешники мучаются во льдах (см. Песни 32 и 34). В дипломной работе 

АП (1980), написанной по результатам творческого семинара у А.А. Михай-

лова, имеется стихотворение «Элегия», где есть строки: «А то, как у Данта, во 

льду замерзают зимой, / а то, как у Чехова, ночь проведут в разговорах». 

v. 21-23 «отчуждаясь в зёрнах феррита»: возможно, речь идет о радиопо-

мехах, превращающих голос пилота в стрекот цикады для тех, кто ловит его 

сигнал на земле. Возможно, речь идет о записи голоса современного Тифона 

на ферро-магнитную ленту магнитофона (отсюда: «рыжую пудру счищают 

бумажной салфеткой») или на ленту блока памяти компьютерного сервера 

(подразумеваются технологии 1990-х годов). А возможно, личность Тифона 

клонируется посредством копирования на магнитную дискету, как это опи-

сано у АП в цикле «Сомнамбула». Похоже, АП не делает различия между са-

мосознающим индивидом и его «дигитальным» телом. Обоих можно клони-

ровать. 

«шито-крыто»: это словосочетание (в связке с предшествующим образом 

цыганки и мотивом жульничанья во время игры в интернет-казино) может 

восходить к сцене с тремя разбойниками и предводительницей-цыганкой из 

мультфильма «Бременские музыканты» (1969), где атаманша-цыганка поест 

песню: «Завтра дальняя дорога выпадает королю, / У него деньжонок много, 

а я денежки люблю... Королёва карта бита, / Бит и весь его отряд. / Дело будет 

шито-крыто. / Карты правду говорят». 

v. 27-28 «пропадают в пространствах нефигуративных»: история Тифона 

завершена. The rest is silence. Когда Гроневальд и Даниэль, — эти новые Ро-

зенкранц и Гильденстерн, — растворяются в нефигуративном пространстве, 

мы выходим из мифа о Тифоне. 

 

                                                
96 Hom. Il. 3, 149-154: «На Скейских воротах (πύλῃσι) восседали старейшины, по ста-

рости уже отошедшие от битв; будучи изощренными витиями, они были подобны 

цикадам (τεττίγεσσιν ἐοικότες), что, сидя в лесу на дереве, струят нежно-лилейный го-

лос. Эти вожди троянцев восседали на башне (ἐπὶ πύργῳ)». 
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